Go:
[
MAIN PAGE
]
Fonts:
[
VIQR
]
[
VNI
]
[
UNICODE
]
[
VISCII
]
[
VPS
]
Taäp Truyeän: Moät Noãi Buoàn Rieâng
Nguyeãn Taán Höng
Ñaïi Nam xuaát baûn 1992
Muïc Luïc
00. Thay Lôøi Töïa
01. Moät Noãi Buoàn Rieâng
02. Ñöa Dó Vaõng Vaøo Laõng Queân
03. Loøng Thöông Ngöôøi Cuûa Teân Ñoà Teå
04. Tuyeät Loä
05. Moät Chieàu Xuaân Roän Raõ Men Say
06. Beân Doøng Suoái Nhoû
07. Hoa Haäu Xöù Döông Ñaøo
08. Ñöôøng Leân Doác Nuùi
09. Con ngöôøi vaø Buùt Phaùp cuûa Nguyeãn Taán Höng - Voõ Kyø Ñieàn
back to top
00. THAY LÔØI TÖÏA
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Sau taùc phaåm ñaàu tay,
Moät Ñôøi Ñeå Hoïc
, do oâng Mai
Thaûo vieát töïa, baáy laâu nay toâi vaãn hay nhôø caùc vaên höõu
ñi tröôùc ñeà baït cho taùc phaåm mình. Vôùi quan nieäm nhaèm
löu laïi moät vaøi kyû nieäm trong nieàm taâm giao cuøng caùc vaên
höõu thaân quen aáy. Tuy nhieân, laàn naøy coù hôi khaùc!
Cuõng qua moät thaân tình, môùi ñaây moät baïn vaên cho bieát, ñaïi
khaùi, chöa chaéc laø ñoäc giaû ñaõ hieåu roõ vaø ñoàng quan ñieåm
vôùi yù ñònh ñoù cuûa toâi! Maø coù theå laém ñoäc giaû seõ hieåu
laàm raèng taùc giaû ñaõ chöa vöõng tin vaøo taøi naêng cuûa mình
cho neân caàn phaûi coù moät ngöôøi ñi keøm, vieát leân vaøi lôøi
khen taëng môøi moïc ngöôøi ñoïc. Ñoù laø chöa noùi ñeán nhöõng
baïn vaên khaùc coù theå seõ deøm pha, ganh tò vì khoâng coù ñöôïc
nhöõng cô may quen bieát, giao löu thaân maät vôùi moät soá ñoâng
nhöõng ngöôøi caàm buùt nhö toâi! Quaû thaät laø chí lyù! Ñeán
noãi, toâi phaûi vieát ra ñaây nhöõng doøng naøy nhö ñeå löu laïi
moät kyû nieäm vui vui vôùi moät ngöôøi baïn vaên!
Roài, caøng chí lyù hôn nöõa khi toâi laø ngöôøi cuõng ñaõ coù daêm
ba taùc phaåm trình laøng, vôùi ít nhieàu tieáng vang! Nhaát laø
trong thôøi gian gaàn ñaây coù vaøi baèng höõu, keû ñi tröôùc
ngöôøi theo sau, laïi nhôø toâi vieát baït, bình thô, ñieåm
saùch! Thoâi thì keå nhö giôø phuùt ñaõ ñeán, töø nay, toâi
phaûi töï mình vieát töïa cho mình vaäy. Khoâng keå nhöõng
tröôøng hôïp ñaëc bieät, dó nhieân.
Töïa hay baït vieát cho moät ngöôøi khaùc, vôùi toâi, ngoaøi nhöõng
giao tình qua laïi phaûi coù, thoâng thöôøng chæ laø nhöõng doøng pheâ
bình moät chieàu: khen. Ngöôøi vieát töïa hay baït phaûi chòu khoù
ñoïc kyõ taùc phaåm, suy ngaãm vaø tìm ra nhöõng ñieåm hay theo yù
mình maø thoåi phoàng leân, trong khi phaûi lôø ñi nhöõng ñieåm
dôû. Laém luùc chöa chaéc ñaõ noùi leân ñöôïc duïng yù, taâm
söï cuøng noãi loøng cuûa taùc giaû gôûi gaám trong ñoù, vì moãi
ngöôøi caàm buùt ñeàu coù moät caùch vieát rieâng vaø moät trình
ñoä thöôûng ngoaïn rieâng!
Baûo ñaûm khoâng ai coù theå hieåu roõ moät taùc phaåm hôn laø chính
taùc giaû! Song le, keït moät ñieåm, taùc giaû khoâng theå töï hueânh
hoang, boác thôm cho mình! Ngoaïi tröø nhöõng keû ñaõ..., chôù ai
maø laøm nhö vaäy xem ra kyø cheát ñi ñöôïc! Bôûi theá, töï
vieát cho mình moät vaøi ñieàu laø chuyeän khoâng theå vaø khoâng neân
xem thöôøng. Deã daøng chaêng laø hoïa hoaèn ñoái vôùi nhöõng
ngöôøi ñang vieát döôùi daïng thöùc moät chuû ñeà, vì coù theå
döïa vaøo ñoù ñeå noùi thoaùng qua nhöõng ñieàu mình seõ trình
baøy, xaây döïng, öôùc mô!
Nhöng thöû hoûi, coù ai daùm ñaët buùt vieát khôi khôi maø khoâng
nhaém vaøo moät muïc tieâu, moät chuû ñeà, moät höôùng nhìn naøo
chôù? Coù heát! Ngay caû nhöõng ngöôøi chuyeân vieát tieåu thuyeát
mua vui, daõ töôûng ñi nöõa! Chaúng qua laø coù ngöôøi ñaõ neâu
leân ñöôïc moät ñieàu gì lôùn lao vaø trong khi ñoù coù ngöôøi
laïi chæ veõ ra moät caùi gì nho nhoû!
ÔÛ ñaây, vôùi
Moät Noãi Buoàn Rieâng
, toâi cuõng chæ mong laø
mình ñaõ veõ ra ñöôïc moät caùi gì nho nhoû maø thoâi! Taïi sao?
Taïi vì,
quoác gia höng vong thaát phu höõu traùch
! Ñieàu
maø, khoâng rieâng gì toâi, taát caû nhöõng ngöôøi chuùng ta ñang
soáng ly höông nôi ñaát khaùch queâ ngöôøi ñeàu haèng taâm nghó
tôùi! Coù phaûi? Nhöng ñaët vaán ñeà laø moät chuyeän maø laøm
ñöôïc gì hay khoâng laø moät chuyeän khaùc! Vôùi moät ngöôøi
caàm buùt, neâu leân chuû ñeà laø moät chuyeän maø vieát ñöôïc
gì hay khoâng laø moät chuyeän khaùc! Vaø toâi töï caûm thaáy mình
ñaõ hoaøn toaøn thaát baïi, baát löïc!
Vì toâi ñaõ ñeå ngoøi buùt cuûa toâi daãn daét toâi ñi lang thang
khaép moïi chaân trôøi, goùc bieån! Trong gioâng toá baõo buøng khôi
laïi boùng queâ höông! Trong bieån caû laéc lö con taøu ñi vinh danh
ngöôøi chieán só! Trong loøng töø taâm cuûa nhöõng ngöôøi chuyeân
moân löôøng gaït coù pa-taêng! Trong höông say duïc tình thaáp thoaùng
boùng lieâu trai! Trong tình yeâu giao hoøa baát keå maøu da phong
tuïc! Trong eâm aû gia ñình vaø thieân nhieân huyeàn thoaïi! Trong
nhöõng ñua ñoøi boùng saéc cuûa giôùi quaàn hoàng! Trong noãi cheát
chöa rôøi tay trong tay cuøng Chuùa, Phaät...
OÂ hay, caùi gì laï theá! Moät quaùi thai thôøi ñaïi chaêng? Thöa
raèng, khoâng ñaâu, chæ laø taùc phaåm maø toâi coù phaàn naøo öng
yù thoâi! Xin môøi quyù baïn ñoïc gheù maét vaøo xem!
back to top
01. MOÄT NOÃI BUOÀN RIEÂNG
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Xeá chieàu hoâm nay trôøi boãng döng oi aû laï thöôøng. Naéng
chang chang nhö mang muøi kheùt. Nöïc noäi, böùc röùc, khoù
chòu. Môùi loäi boä moät khoaûng maø moà hoâi töôm ra nhö maät
trong ngöôøi. Haàm haàm, rít chòt. Ñaõ vaäy chaúng thaáy
moät chuùt gioù, chaúng coù moät gôïn maây. Baàu khoâng khí nhö
ñang ñöùng söõng, cheát lòm,
still
. Ngoät ngaït, khoù
thôû. Coù phaûi ñaây laø nhöõng daáu hieäu cuûa moät côn khuûng
hoaûng traàm troïng veà... thôøi tieát seõ xaûy ra? Nhö moät im
laëng ñeø neùn töø bao nhieâu naêm chôït ñeán luùc saép vôõ
bôø? Nhö moät quaû bom nguyeân töû saép noå?
Quoác môû cöûa xe chui vaøo loø thieâu caù nhaân. Chaøng vôùi tay
môû theâm caùnh cöûa phía beân kia choã ngoài caùch taøi xeá, vôùi
hi voïng coù chuùt gioù loøn vaøo. Nhöng naøo coù gioù maùy gì ñaâu.
Duy nhaát chæ coù söï daãn nhieät töø töø,
heat transfe
r
,
töø ñieåm noùng ñeán ñieåm laïnh töïa hoà nhö nhöõng phaân töû
khoâng khí ñaõ ñaëc laïi thaønh chaát cöùng. Maùy laïnh. Roõ
raøng chaøng caàn gaáp moät caùi maùy laïnh. Chaøng ñeà maùy, maùy
noå ngoït ngaøo. Gaït caàn ñieàu chænh air-conditioner töø vò trí
normal qua gaïch maximum, chaøng môû quaït ôû toác ñoä thieät
lôùn, high. Hôi noùng phaû vaøo maët thieáu ñieàu muoán chaùy
raâu, phoûng traùn.
- Damn it!
Chaøng haäm höïc chöûi theà roài ñöa tay quaït tuùi buïi nhö phuûi
buïi treân khoâng. Trôøi môùi giöõa thaùng naêm maø sao noùng döõ
vaäy caø? Thieät laø quaùi laï, chaøng khoâng hieåu caùi oâng thaàn
indian summer
naøy ôû ñaâu maø bang bang tôùi sôùm nhö vaäy.
Baõi ñaäu xe nhö boác khoùi. Nhöïa ñöôøng nhö ñaõ chaûy ra,
meàm xuøi, deõo ngheïo. Xung quanh chaøng, moät vaøi ngöôøi ñaõ voâ
ga vuït chaïy nhö coá thoaùt thaân, tìm ñöôøng troán naéng. Moät
vaøi ngöôøi khaùc vöøa môùi de xe ra khoûi haøng gaïch phaân oâ. Ai
naáy ñeàu ñang baän roän vôùi chính mình. Giôø tan sôû.
Ñôït nhöùt, daønh cho nhöõng ngöôøi chuyeân moân ñi laøm sôùm,
veà sôùm. Thì giôø gia giaûm,
flexible time
, kieåu Myõ.
Ñaèng xa kia, loá nhoá moät ñaùm vöøa ra khoûi coång cuõng ñang
voäi vaõ chaïy ñi tìm xe rieâng cuûa mình. Chaïy, ai cuõng haâm hôû
chaïy. Chieàu thöù saùu thì ai maø laïi khoâng hoái haû chôù.
Chaïy moät maïch veà ñeán nhaø chaøng môùi hay laø coù nguy cô
ñang chôø ñôïi.
- Ba aø, baõo tôùi, baõo tôùi...
- Severe storm, baõo lôùn laém ñoù ba.
Ñaùm con cuûa Quoác nhao nhao tröôùc caùi tivi. Nhöng chaøng khoâng
tin:
- Höø, laøm gì coù chuyeän ñoù. ÔÛ beân ngoaøi trôøi noùng nhö
löûa, ñoå thaùo moà hoâi hoät. Maáy oâng tieân ñoaùn thôøi tieát
chæ bieát ñoaùn böøa baõi thoâi.
Quoác ñaùp hôø höõng trong luùc lui cui côûi giaøy, vôù ñeå leân
keä giaøy. Ñaùm con chaøng laïi nhao nhao leân.
- Thieät maø ba. Laàn naøy the weatherman khoâng ñoaùn sai ñaâu.
- Ba coi kìa. Baõo ñang ñi tôùi Hickory roài ñoù, vaøi giôø
nöõa thì seõ tôùi mình.
- Gioù maïnh laém ba, treân 75 daëm moät giôø. Seõ coù nhieàu
tornado nöõa. Nguy hieåm laém.
Chaøng thaû ngöôøi vaøo chieác gheá phoâ-tôi ñoäc nhaát trong goùc
phoøng khaùch. Chieác gheá maø ngöôøi Myõ ñieân khuøng ñaët cho
noù moät caùi teân quaùi ñaûn: lazy boy chair, gheá thaèng con trai
laøm bieáng. Chaêm chuù theo doõi haøng chöõ chaïy chaäm phía
döôùi maøn aûnh moät luùc, chaøng cho yù kieán:
- Chæ môùi tornado watch thoâi. Chöøng naøo coù tornado warning
môùi laø nguy hieåm. Tornado warning coù nghóa laø coù ngöôøi ñaõ
phaùt hieän nhöõng
funnel clouds
, nhöõng coät maây ñen hình
caùi quaëng.
Ñaùm con cuûa Quoác nhö khoâng ñeå yù gì ñeán lôøi giaûi thích
cuûa chaøng. Trong phuùt choác, tuïi noù ñaõ queân löûng söï nguy
hieåm maø chính tuïi noù vöøa haõnh dieän phaùt hieän ban naõy. Caû
boïn chæ coøn bieát daùn maét vaøo cuoán phim hoaït hoïa ñang nhaûy
muùa ñeán hoài coù phaàn kòch lieät. Haøng tornado watch nhö
ñang chaïy ngöôïc chieàu vôùi con thoû xaùm, vai chính trong
phim. Tieáng "bíp bíp, bíp bíp" ngaén haïn cuûa con thoû
thænh thoaûng pha laãn vaøo tieáng "bíp..., bíp..., bíp..."
daøi thoøng cuûa öôùc hieäu baùo ñoäng tình traïng emergency, öôùc
hieäu chung cuûa caùc ñaøi truyeàn hình. Ngöng moät chuùt roài
laïi töï ñoäng "bíp..., bíp..., bíp..." trôû laïi. Vaø haøng
chöõ hieän ra nhö moät maøn aûnh nhoû treân maøn aûnh lôùn. ÔÛ Myõ
naøy, leõ dó nhieân, tình traïng khaån tröông khoâng coù nghóa
laø maùy bay ñòch ñeán doäi bom. Khoâng coù vuï phaûi chui voâ
traûn-xeâ. Myõ ñaâu coù ngu ñaâu maø töï ñem chieán tranh veà
xöù mình. Khoâng bao giôø. Toùm laïi, chaúng coù gì khaùc
hôn laø gioâng gioù, baõo buøng.
Coù leõ ôû Vieät Nam khoâng coù, hoaëc hoïa hoaèn laém môùi coù
tornado. Tornado, toâ-neá-ñoà phaùt aâm theo tieáng Myõ, thöù
thieät. Nhöõng con troát thöù thieät. Thaät ra hai chöõ con
troát duøng ñeå dòch chöõ tornado, nhö nhieàu töï ñieån
Vieät-Anh, Anh-Vieät ñaõ ghi, ñaõ khoâng ñem laïi moät yù nghóa
gì chính xaùc cho ngöôøi mình heát. Con troát ôû Vieät Nam thì
thieáu gì. Nhöõng ñaùm buïi xoaùy hình caùi quaëng lôùn, nhoû
ôû Vieät Nam mình thieáu gì. Ngay treân nhöõng baõi ñaát hoang,
ngay treân maët loä. Ngay treân nhöõng lieáp caûi taøu-xaïi chæ
coøn trô laïi ñaát caùt vaø coû daïi, sau khi ñöôïc maáy baø Taøu
mua maõo, möôùn ngöôøi nhoå taát. "A-chía, a-chía," coù laàn
Quoác thaáy moät baø Taøu vöøa la baøi haõi vöøa xoøe baøn tay trôn
cheùm lia lòa vaøo con troát ñang mang ñaày buïi baäm laù luù tieán
nhanh veà mình. Con troát tan bieán ngay. Cho ñeán baây giôø
Quoác cuõng khoâng hieåu hai tieáng "a-chía, a-chía" ñoù ñaõ mang
moät pheùp thaàn thoâng loaïi gì.
Con troát ôû Myõ vó ñaïi laém. Caùi gì cuûa Myõ maø laïi khoâng to
khoâng lôùn chôù? Ñoäc aùc nöõa. Con troát Myõ ñaõ töøng gieát
haïi raát nhieàu ngöôøi. Khoâng phaûi nhö con troát Vieät Nam
thoåi khoâng bay taø aùo xaåm, vaït xöôøng xaùm ñen ñuùa moác thít
moác côøi cuûa maáy baø laùi caûi.
Con troát cuûa Myõ hình thaønh khi coù hai luoàng khoâng khí vó ñaïi
noùng vaø laïnh gaëp nhau treân moät chieán tuyeán daøi, laém luùc
haøng traêm daëm, goïi laø ñöôøng
squall line
(ñöôøng gaøo theùt
haõi huøng,
screaming line
!). Noùi laø gaëp nhau chôù thaät ra laø
ñuïng nhau vôùi moät vaän toác khaù maïnh. Tæ nhö haøng trieäu
chieác maùy bay ñoái ñaàu huùc vaøo nhau treân khoâng trung thì laøm
gì chaúng kinh ñoäng moät goùc trôøi. Ñaõ vaäy hai luoàng khoâng
khí noùng vaø laïnh cuõng gioáng nhö hai khoái ñieän döông vaø
aâm, heã ñeán gaàn nhau thì phaûi noå, phaûi xeït. Tuy nhieân,
trong caûnh hoãn aâm hoãn döông ñoù, luaät tuaàn hoaøn cuûa vuõ
truï vaãn ñöôïc duy trì chaët cheû: noùng bay leân, laïnh rôi
xuoáng. Döông luoân luoân ñi leân vaø aâm luoân luoân ñi xuoáng;
bôûi, ai noùi aâm thònh döông suy ôû choã naøy laø hoaøn toaøn
sai beùt.
Roài ñeå cho caùi ñi leân cuûa mình caøng luùc caøng quyeát lieät
hôn, caùi döông ñaõ voâ tình (hay coá yù?) ñeø caùi aâm xuoáng,
ñaåy muùt vaøo taän cuøng ñaùy thaúm. Muoán leân maø tìm
caùch... ñeø ngöôøi ta xuoáng thì thöïc söï cuõng chaúng maáy
gì hay ho phaûi khoâng? Nhöng trôøi ñaát cuõng chöa ñeán noãi
rung rinh hoaëc giaû saép saäp vì caùi thoùi aên gian, lôïi duïng
taàm thöôøng nhö cuûi muïc ñoù.
Saäp hay khoâng laø khi coù söï xuaát hieän cuûa nhöõng caùi döông
muoán leân böøa baõi. Hieån nhieân laø coù söï ñoàng loõa cuûa
caùi aâm vaø coäng theâm vai troø xuùc taùc cuûa lôùp thöôïng taàng
khí quyeån, jet streams, taïo thaønh moät söùc huùt raát lôùn töø
thinh khoâng. Vôùi nhöõng ñieàu kieän caàn vaø ñuû ñoù, nhöõng
caùi döông muoán leân böøa baõi ñaõ khoâng chòu leân ngay thaúng
ñöôøng hoaøng nhö ngöôøi ta maø leân theo ñöôøng troân oác,
xoaén xích. Ñít beù ñaàu to theo hình caùi quaëng. Gioáng nhö
nhöõng boït nöôùc soâi trong aám, döôùi nhoû treân lôùn. Theá
môùi laø aùc ñaïn thaûm saàu, theá môùi laø trôøi long ñaát
lôõ. Vaø theá môùi laø coù cô hoäi ñeå... tornado ñöôïc ñeû
ra. Luùc maø luoàng aâm haøn töï do rôi xuoáng trong loøng quaëng
nhö rôi vaøo khoaûng khoâng, vacuum space, ñeå trôû thaønh nhöõng
côn daäp vuøi huøng hoå, downbursts. Maø khoâng phaûi moät ñaâu,
cuøng moät luùc treân caùi chieán tuyeán daøi giöõa aâm vaø döông
khí ñoù, coù theå haøng loaït tornado seõ ñöôïc ñeû ra. Nheãu
nhaõo loøng thoøng keøm theo nhöõng côn möa nhö thaùc ñoå beân
röøng. Roõ meät ngöôøi, cheát ngöôøi, tai haïi ôi laø tai
haïi. Nhöng daãu coù meät ngöôøi, cheát ngöôøi vaø tai haïi
ñeán trieäu trieäu ñoàng tieàn cuûa gì gì ñi nöõa thì taát
caû moïi chuyeän chaúng qua chæ laø aûnh höôûng quaùi aùc cuûa nhöõng
luoàng aâm haøn cöïc ñoäc downbursts maø thoâi. Nhöõng nhaø khí
töôïng hoïc, meteologist hoaëc goïi noâm na ra laø the weatherman,
cho bieát nhö vaäy. Ñuùng laø
aâm döông töông hôïp coù ñoâi,
tieáng ñôøi dò nghò, than oâi, moät mình
... aâm laõnh ñuû.
- Maù ñaâu con?
- Maù ñi laïi tieäm thöïc phaåm mua thöùc aên roài. Khoâng coøn
gì aên ñöôïc trong tuû laïnh heát.
Ñöùa con uùt phaøn naøn. Quoác hoûi laïi:
- Chôù nguyeân moät oå baùnh mì chuoái (banana bread) maù môùi
laøm ngaøy hoâm qua ñaâu?
- Ai aên ñaâu maát tieâu, luùc con veà chæ coøn moät laùt moûng
daùnh.
Quoác ñaønh an uûi con:
- Thoâi, phaûi chôø maù ñi chôï veà vaäy. Theá naøo maù cuõng
coù mua baùnh keïo. Chaéc maù khoâng ñi laâu laém ñaâu...
Quoác ueå oaûi ñöùng daäy ñi veà phoøng rieâng. Moät tuaàn leã
roài cuõng ñaõ troâi qua. Beân naøy leï thieät. Maét nhaém maét
môû laø ñaõ heát ngaøy. Giaác sôùm giaác chieàu laø heát tuaàn.
Thôøi giôø ñi nhö teân bay. Nhöõng ngaøy Taï ôn, Noel, Giaùng
sinh, Teát taây, Teát ta, Phuïc Sinh, Phaät Ñaûn... thaáy daøi
daøi. Heát ngaøy meï, mother day, laïi ñeán ngaøy cha, father
day. Heát ngaøy ngöôøi tình rieâng, valentine day, thì ñeán
ngaøy daønh ñoäc laäp chung, independent day. Ñoù laø chöa tính
ngaøy caùch maïng, 1 thaùng 11, ngaøy quaân löïc, 19 thaùng 6, ngaøy
chaïy loaïn, 30 thaùng 4, cuûa quaân daân ta. Sale, baùn xoân, Myõ
tìm caùch ñaët ra nhöõng ngaøy leã ñaëc bieät ñeå coá tình ban
aân hueä (hay laø veùt saïch tuùi?) cho moïi giôùi ñoàng baøo. Beân
mình laøm gì coù ñöôïc caùi phong tuïc giaøu coù, taân tieán
naøy! Nghó cho cuøng,
ñaùo giang tuøy khuùc nhaäp gia tuøy tuïc
,
ngöôøi mình roát cuoäc roài cuõng phaûi loït vaøo quyõ ñaïo vaên
hoùa, taäp quaùn cuûa xöù taïm dung maø thoâi. Baây giôø, baûo
ñaûm ai ai cuõng nhôù ngaøy sinh nhaät cuûa mình nhieàu hôn laø
ngaøy cuùng gioã oâng baø, cha meï.
Quoác thay ñoà nheï leo leân giöôøng naèm nghæ. Ñònh coi
tin töùc qua loa nhöng chaøng chôït nhôù laø mình queân môû caùi
tivi khoâng coù remote control naèm chình ình treân ñaàu tuû. Chæ
coù caùi tivi ôû phoøng khaùch laø coù remote control maø thoâi. Keå
cuõng baát tieän. Laøm bieáng troåi daäy laàn nöõa, chaøng vôùi
laáy moät tôø taäp san treân chieác baøn ñeâm beân caïnh giöôøng.
Ñoïc tin nhaûm quanh coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi cuõng laø
moät phöông thöùc giaûi trí laønh maïnh vaäy. Ñöôïc moät luùc,
côn buoàn nguû boãng döng keùo veà hoài naøo khoâng hay. Quoác
buoâng tôø baùo leân mình, mô maøng nhaém maét...
Chaúng bieát ñöôïc bao laâu, chaøng bò ñaùm con chaïy voâ phoøng
lay daäy:
- Ba, ba. Maù veà roài kìa, ba.
Chaøng böøng tænh vaø chôït nhaän ra xung quanh mình toái thui.
Beân ngoaøi, trôøi chaéc ñaõ chaïng vaïng. Chaøng ñöa tay vaën
coâng-taéc ñeøn, duïi duïi maét:
- ÖØa, ñeå ba ra phuï maù ñem ñoà voâ.
Qua cöûa soå lôùn ôû phoøng khaùch, Quoác thaáy baàu trôøi beân
ngoaøi vaàn vuõ, xaùm xòt. Caây coái lay ñoäng maïnh, caønh quaët
quaø quaët quaïi nhö muoán gaõy. Chöa môû cöûa maø ñaõ nghe
tieáng gioù rít... hòch, hòch,... huù, huù, huù... taït
vaøo haøng hieân, luùc taét luùc hieän. Thieät laø gioáng nhö ôû
nhöõng xöù coù muøa ñoâng kinh nieân khoâng baèng. Quoác môû
cöûa... reït, sôïi daây xích baät caêng ra vaø... buøng, caùnh
cöûa bò giöït giöõ laïi quaù maïnh. Caùi storm door baèng nhoâm
moûng troøng traønh, laéc lö, chöïc bay con taøu ñi. Luoàng gioù
laïnh phaäp vaøo nhaø mang theo ñaày laù xanh rôi taûn maùc. Trôøi
ñaát, caùi oâng ñaïi thaàn phong naøo ñang thoåi tôùi ñaây? Gioù
kieåu gì laï vaäy! Nhìn ra ñöôøng, Quoác thaáy vôï chaøng
hình nhö ñang coá gaéng ñoùng laïi cöûa xe maø ñoùng khoâng
ñöôïc. Moät luoàng gioù maïnh nöõa quaät tôùi. Laàn naøy
Quoác thaáy vôï mình roõ raøng khoâng phaûi ñoùng maø laø níu laáy
caùnh cöûa xe cho khoûi bay ñi. Quaàn aùo saùt raït veà moät phía
taïo neân nhöõng ñöôøng cong loài loõm, baát thöôøng. Choã
phuøng ra voã laùch baùch, phaát phôùi nhö ñoâi caùnh thieân thaàn
cuûa moät tieân ñoàng trinh nöõ. Quoác baêng treân coû vuït chaïy
ra lo tieáp cöùu. Gioù cheùm vaøo maët vaøo toùc chaøng raùt raït.
Chaân chaøng nhö bò dôû hoång leân vaø thieáu chuùt nöõa bò ñaåy
taït vaøo caønh anh ñaøo tröôùc ngoõ. Quoác heùt lôùn:
- Em chaïy voâ nhaø ñi ñeå ñoù cho anh.
Vôï chaøng voäi vaøng tuùm laáy hai tuùi giaáy daàu ñöïng ñoà
aên, chaïy nghieâng nghieâng moät beân vaøo nhaø. Quoác loâi gallon
söõa trong xe ra ñeå xuoáng beân veä ñöôøng roài laáy heát söùc
ñaåy caùnh cöûa xe ñoùng laïi. Töøng loaït gioù maïnh thoåi qua
laøm chieác xe nhuùc nhích, rung rinh y nhö coù ngöôøi ngoài beân
trong nhuùn leân nhuùn xuoáng. Vaøi gioït möa to hoät baét ñaàu
rôi maïnh thaønh tieáng baïch baïch treân maët ñöôøng. Moät laèn
chôùp caét doïc phía trôøi taây vaø moät tieáng noå vang doäi xa
xa. Quoác caëp naùch hai tuùi giaáy daàu coøn laïi vaø cuùi ngöôøi
xaùch luoân bình söõa vuït chaïy voâ haøng ba. Moät caùnh laù caét
ngang vaøo mi maét Quoác ñau ñieáng, noå ñom ñoùm, muoán ñui
khoâng thaáy ñöôøng ñi.
- Damn it!
Quoác hay chöûi troång nhö vaäy. Khoâng nhö moïi khi Quoác vaãn
hay caàn ñaùm con môû vaø giöõ cöûa cho mình, laàn naøy khaùc,
töø naõy giôø caùnh storm door töï noù cöù phaûi môû taøng quaït.
Ñoùng laïi cuõng khoâng phaûi deã. Ñeå hai tuùi giaáy vaø bình
söõa xuoáng saøn, chaøng böôùc ra ngoaøi vaø voït ra phía sau
caùnh cöûa, dang hai chaân ñöùng taán, ñaåy tôùi. Khoaûng
nöûa chöøng, chaøng vuït leûn voâ trong tröôùc khi... raàm, caùnh
cöûa töï ñoùng chaët. Hòch, hòch... huù, huù, huù... Keå
nhö thoaùt naïn.
- Ba, coi neø. Tornado warning!
- Thieät haû?
Hoûi cho coù hoûi vaäy thoâi chôù Quoác khoâng laáy laøm ngaïc nhieân
cho laém vôùi tình hình hieän taïi. Coù theå tornado ñaõ xuoáng,
ñaõ touch down voøng voøng quanh ñaây vì chaøng ñaõ thaáy nhieàu
laèn xeït ngay tröôùc maët vaø tieáp theo laø maáy tieáng saám noå
lôùn nhö ngay treân ñænh ñaàu. Quoác ñoaùn quaû khoâng sai.
Haøng chöõ chaïy chaäm töø phaûi sang traùi treân tivi cuõng ñaõ xaùc
nhaän nhö vaäy:
Tornado had been spotted at 2 miles west
of
... Boãng nhieân... xòt, raéc raéc raéc... tivi maát
hình. Suïp ñieän.
Ñaùm nhoû hoát hoaûng:
- Oh no, heát thaáy ñöôøng roài.
- Phaûi chaïy xuoáng haàm ba ôi, ôû taàng treân naøy nguy hieåm
laém. Coâ giaùo coù daën tuïi con nhö vaäy ba aø.
- Maù ôi, maù. Ñi xuoáng haàm maù ôi...
Roài tuïi nhoû khoâng chaàn chôø gì nöõa, ñaïp laãn leân nhau tuoân
xuoáng caàu thang. Trôøi ñaát toái thui, saép saäp thieät. Beân
ngoaøi tieáng gioù laãn tieáng möa ñaõ nghe roõ raøng hôn, trôû
thaønh aøo aøo, raøo raøo moãi luùc moät lôùn hôn. Saám chôùp cuõng
vaäy, noå lieân hoài, moãi luùc moät gaàn theâm, nhieàu theâm.
Quoác reùo vôï chaøng coøn ñang lui cui xeáp ñoà voâ tuû laïnh:
- Gioù maïnh döõ quaù maù maày ôi. Thoâi boû ñoù ñi, chaïy
xuoáng haàm vôùi luõ con caùi ñaõ. Ñeå khoâng thoâi tuïi noù sôï.
- Chöa naáu côm naáu nöôùc gì heát maø suïp ñieän nhö vaày
roài bieát laøm sao ñaây.
- Keä noù. Laùt nöõa roài tính.
Quoác chuïp voäi caùi ñeøn pin naèm treân keä saùch, baám, roïi
ñöôøng cho vôï. AÁn vai ñaåy vôï xuoáng tröôùc roài chaøng
leõo ñeõo theo sau. Chaøng boãng queân maát laø trong côn gioâng
gioù mình phaûi môû hay ñoùng cöûa soå quanh nhaø. Ñeán
cuoái caàu thang, chaøng chieáu ñeøn vaøo phoøng chôi, play room,
thaáy luõ con ñang quaây quaàn treân boä salon keâ saùt vaùch töôøng
trong. Caû boïn tuïm laïi noùi cöôøi khuùc khích trong boùng toái.
Tuïi nhoû moø ñöôøng keå cuõng hay. Coù leõ nhôø aùnh saùng chôùp
taét xanh dôøn cuûa maáy tia chôùp. May quaù, chaøng thaáy coù maáy
caùi dóa nhoâm caém saün ñeøn caày ñoát dôû laàn tröôùc naèm
treân maët baøn con, coffee table. Chaøng laïi keùo ngaên tuû baøn
vieát keâ gaàn ñoù ñònh tìm hoäp queït, nhöng tìm khoâng
ra. Moät laèn chôùp ngoaèn ngoeøo, daøi thoøng vaø nhöõng tieáng
noå... aàm aàm aàm thaät lôùn, nhö ngay treân noùc nhaø. Tieáng
saám ngaân daøi thaät laâu.
- Ba maù laïi ñaèng naøy vôùi tuïi con ñi. Phaûi ngoài saùt vaøo
vaùch töôøng, khoâng nguy hieåm laém.
Tieáng thaèng con trai lôùn ñöa yù kieán vaø tieáng ñöùa con gaùi
nhaéc chöøng theâm:
- Khoâng ñöôïc ñöùng giöõa nhaø. Cuõng khoâng ñöôïc ñöùng
gaàn cöûa soå nöõa. Kieáng beå seõ laøm mình bò thöông ñoù.
Maù bieát hoân?
- Haõy im coi naøo. Ñeå ba con nghe ñoäng tónh.
Quoác thaáy tuïi nhoû roõ nhôù lôøi thaày coâ daën. Ñuùng roài,
vôùi aùp löïc thaät maïnh cuûa söùc gioù cöûa kieáng seõ beå tröôùc
khi töôøng nhaø saäp. Chaøng vuït nhôù ra, cheát cha, ñuùng laø
phaûi môû cöûa soå thay vì ñoùng. Gioù seõ loøn qua nhaø, ít nguy
hieåm hôn. Nhöng baây giôø chaïy leân taàng treân môû cöûa soå
chaéc khoâng coøn kòp nöõa. Baát thình lình, treân trôøi nhö
coù moät ñoaøn chim saét ñang bay tôùi, raát ñoâng: h... uøm, uøm
uøm... Döôùi ñaát cuõng vaäy, moät ñoaøn taøu ñang chaïy ngang
qua: h... uøm, uøm uøm... Mang theo nhöõng tieáng seùt ñoàng loaït
noå long trôøi, vaø nhöõng laèn chôùp xanh ma trôi buûa vaây töù
phía. Coù leõ trôøi ñang saäp thieät. Quoác thaáy mình nhö
ñang laïc vaøo choán ñòa ñaøng cuûa loaøi khuûng long, vôùi nhöõng
tieáng gaøo theùt thaát thanh tröôùc khi laâm chieán, töû naïn.
Chaøng chaïy laïi khung cöûa keùo, slide door, roïi ñeøn pin ra ngoaøi.
Nhôø boùng toái beân trong maø chaøng thaáy roõ heát. Trôøi ñaát,
nhöõng haït möa naèm ngang daày ñaëc, vuøn vuït bay khoâng ngôùt
döôùi söùc maïnh cuûa cuoàng phong. Nhöõng thaân caây to lôùn ôû
bìa röøng phía sau nhaø cong voøng nhö nhöõng caây saøo cuûa caùc löïc
só ñieàn kinh. Ngoïn nhòp leân nhòp xuoáng nhö ngoïn caàn caâu
caém ñang bò caù aên. Nhöõng con ñom ñoùm bay ñeâm ñaõ bò ñaùnh
raït xuoáng lôùp coû, ñang naèm im moät choã thoi thoùp chôùp.
- Ba ôi, ba. Ba ñöøng ñöùng gaàn cöûa kieáng.
Quoác traán an:
- Khoâng sao ñaâu con.
Baát chôït, Quoác chæ bieát thaàm van vaùi Phaät trôøi phuø
hoä cho gia ñình mình ñöôïc tai qua naïn khoûi. Gioáng nhö
meï chaøng moãi khi coù gioâng gioù saám seùt beân nhaø. Nhöng chaéc
chaøng coøn dôû hôn meï nhieàu ñieàu. Chaøng chöa noùi thaïo caâu
Nam moâ a di ñaø Phaät maø chæ bieát baét ñaàu baèng hai chöõ: Laïy
trôøi... Tieáng h... uøm, uøm uøm... moãi luùc moät lôùn vaø gaàn
hôn roài ñoät nhieân bieán theå aà... m, aàm aàm... ñ... uøng,
ñuøng ñuøng... loaïn xaï. Ñeäm theâm nhöõng tieáng keâu raát kheõ,
raát khoâ khan nhöng Quoác vaãn nghe roõ moàn moät: raéc, raéc
raéc... Haøng loaït nhöõng thaân caây lieân tieáp thay nhau gaõy
guïc, troùc goác trong aùnh chôùp loùe saùng khoâng ngöøng. Nhö
nhöõng ñöôøng göôm caét heát söùc goïn gaøng, saéc beùn, ngoït
lòm. Moät muøi kheùt kheùt xoâng leân noàng muõi. Coù leõ töø nhöõng
thaân caây naøo ñoù bò seùt ñaùnh, boác chaùy phía treân gioù. Taâm
baõo laø ñaây? Ñang löôùt qua nhaø Quoác trong tít-taéc, phuùt
giaây naøy? Thoâi thì trôøi keâu ai naáy daï, mình ñaâu laøm sao
thay ñoåi ñöôïc thieân tai. Roõ raøng, Quoác thaáy mình hình
nhö ñang naém tay ñi ñoâi vôùi töû thaàn treân moät khoaûng
ñöôøng cheát nhieàu hôn soáng.
Nhöng, phaøm caùi gì
baïo phaùt thì phaûi baïo taøn
. Khoâng
maáy choác, caû hai, ñoaøn maùy bay vaø ñoaøn taøu toác haønh,
ñaõ ñöôïc tuaàn töï thay theá baèng ñaùm ong baàu, ong
ruoài. Nhöõng haït möa bay ngang vuøn vuït nhö nhöõng ñöôøng
teân traéng cuõng ñöôïc thay theá baèng nhöõng gioït möa laõ chaõ
canh khuya. Moät vaøi con ñom ñoùm ngoùc ñaàu leân ñöôïc, bay
laø ñaø maët coû, e deø chôùp chôùp ñeøn ñuoâi. Moïi vieäc nhö
bình thöôøng trôû laïi. Laï thaät.
Chôø hoài laâu khoâng thaáy ñoäng tónh gì nöõa ngoaøi tieáng möa
ñeâm chan hoøa vôùi tieáng coân truøng, ñaùm con cuûa Quoác keát
luaän:
- Heát baõo roài ba maù ôi!
- Mình ñi leân ñöôïc roài phaûi khoâng ba?
Vôï Quoác traû lôøi thay:
- Khoan ñaõ con. Baõo naøy ñi coi chöøng baõo khaùc tôùi. Ngoài
ñaây theâm moät chuùt nöõa cho chaéc aên. Bieát ñaâu mình vöøa chui
leân thì laïi chaïy xuoáng khoâng kòp thôû. Neø, moãi ñöùa chuaån
bò caàm theo moät caây ñeøn caày ñeå laùt nöõa xuoáng beáp moài
löûa ñoát cho coù aùnh saùng trong nhaø nghe chöa. Trôøi ñaát gì
toái thui nhö möïc.
Roài chaúng bao laâu naøng quay sang Quoác:
- Chaéc heát roài ba maày haû. Thoâi ñeå em ñi leân coi ñoà
aên ñoà uoáng ra sao. Naõy giôø khoâng boû voâ tuû laïnh chaéc thòt
caù öôn sình heát trôn roài.
- Ñieän coù ñaâu maø tuû laïnh vôùi khoâng tuû laïnh.
- Coi vaäy chôù hôi laïnh cuõng coøn naèm trong ñoù, anh noùi.
- ÖØa, thoâi leân thì leân. Anh cuõng muoán coi cöûa neûo coù
caùi naøo beå, saäp, hay bay maát khoâng.
Quoác roïi ñeøn pin daãn ñaàu ñi tröôùc, böôùc leân caàu thang.
Ñaùm con Quoác tuùa theo vaø vôï chaøng ñi sau roát. Qua khoûi naác
thang cuoái, böôùc vaøo haønh lang, Quoác möøng thaàm trong buïng.
Khoâng coù gioù, khoâng coù tieáng ñoäng beân ngoaøi loøn vaøo chöùng
toû laø taát caû caùc cöûa soå chöa beå kieáng, vaùch töôøng
chöa saäp, vaø noùc nhaø chöa bay. Voøng qua nhaø beáp cho ñaùm
nhoùc moài ñeøn xong, Quoác môû cöûa caùi böôùc ra haøng hieân.
Trôøi ñaát, caùi gì naèm moät ñoáng ñen thui thuøi luøi tröôùc
nhaø ñaây? OÂi thoâi roài, caây soài giaø tröôùc nhaø ñaõ troùc
goác. May laø noù ngaû ngang saân khoâng ñuïng chi ñeán caùi nhaø.
Roõ Phaät trôøi ñaõ che chôû vaø phöôùc ñöùc oâng baø coøn ñeå
laïi. Chæ caàn moät nhaùnh lôùn taáp leân nhaø laø nguy to. Maùi
nhaø seõ luûng loã vaø nöôùc möa seõ theo ñoù ñoå truùt voâ nhaø.
Ngaäp luït. Heân ôi laø heân. Voøng voøng maáy caên nhaø laùng
gieàng, maáy caên nhaø keá beân vaø ñoái dieän phía beân kia
ñöôøng, cuõng ñaõ thaáy aùnh ñeøn pin nhaáp nhaùy. Hình nhö
ai cuõng muoán kieåm soaùt laïi phaàn soá cuûa mình. Hình nhö
quanh nhaø naøo cuõng coù nhöõng thaân caây bò böùng goác, gaõy ngoïn
naèm vaét ngöûa vaét nghieâng heát. Ngoaøi ñöôøng cuõng vaäy.
Caây coái ngoån ngang lieät ñòa khaép treân maët ñöôøng.
Quoác chieáu ñeøn ngöôïc vaøo taám vaùch töôøng, chaøng raát
ñoãi ngaïc nhieân reùo vôï:
- Em ôi, ra ñaây maø coi.
Nhöõng ñoùa hoa maøu xanh laù caây lôùn nhoû ñuû côõ nhö hoa giaáy
confetti, ñaõ bò daùn chaëc leân nguyeân taám vaùch sôn traéng doïc
theo phoøng khaùch. Moät böùc tranh laäp theå, kyø dò. Laøm
sao gioù coù theå xeù raùch naùt nhöõng caùnh laù ra töøng maûnh vuïn
ngaàn aáy? Quoác khoâng theå hieåu noåi! Vaäy maø caên nhaø vaãn
ñöùng yeân. Moät mình choáng choïi vôùi côn phong ba baõo taùp,
thaäp töû nhöùt sinh. Theá môùi laø taøi tình. Chaúng buø hoài
môùi qua Myõ, Quoác cöù cheâ nhaø Myõ nhö laø ñoà chôi, caát
toaøn baèng vaùn eùp vaø ñoùng ñinh. Daàu moái khoâng aên, moït
khoâng gaëm thì naêm ba naêm cuõng saäp vì maáy caây ñinh ræ seùt
ñoù. Ñaâu coù ñöôïc nhö nhaø beân mình, phaàn lôùn ñöôïc
laøm baèng goã cöùng: thao lao, baèng lang, caêm xe, caåm
lai... Toaøn laø thöù moái cheâ moït chaïy. Ñaõ vaäy coät, keøo,
xieân, luïi gì gì cuõng ñöôïc xeû moïng, ñoùng choát thì baét
buoäc phaûi ñöùng vöõng muoân ñôøi, trô gan cuøng tueá nguyeät.
Ai deø. Thieät, ai deø... Vôï chaøng ñaõ böôùc ra hoài naøo
khoâng hay. Naøng ñeán oâm ngang eo eách Quoác, xieát nheï,
thuû thæ:
- Soá mình coù Phaät trôøi ñoä anh haû?
- ÖØa. Chaúng bieát trong ñeâm nay coù ai cheát vì côn baõo
rôùt naøy khoâng? Caây ngaû, nhaø saäp, noùc bay thì hieån nhieân
phaûi coù roài. Laïy trôøi... Thoâi, mình ñi voâ lo côm nöôùc
ñi. Ñeå saùng ngaøy haõy ñi thaêm choøm xoùm.
Möa vaãn tieáp tuïc rôi ræ raû, loõm boõm treân lôùp nöôùc ñoïng
vuõng ngoaøi saân. Nhieät ñoä boãng nhieân tuït xuoáng thaáp raát
nhanh. Trôøi trôû reùt nhö ñang giöõa muøa ñoâng. Quaùi laï.
Quoác duøng mình. Chaøng laät ñaät choaøng tay oâm vôï ñöa
vaøo nhaø.
- Ngoaøi naøy laïnh quaù, thoâi ñi voâ em ôi.
Vôï chaøng hoûi sang chuyeän khaùc:
- Khoâng coù ñieän roài laøm sao naáu côm?
Quoác söïc nhôù:
- Höø, keït döõ ha.
Vôï chaøng tieáp:
- Phaûi chi nhö beân Vieät Nam mình thì chaïy ra sau vöôøn quô
moät môù cuûi vuïn laù khoâ voâ ñoát, tieän lôïi bieát maáy. ÖØa,
maø hoâm tröôùc mình doïn vöôøn, tæa caây... anh boû caùi ñoáng
chaø ôû ñaâu? Beân ngoaøi haøng raøo phaûi hoân? Nhöng thoâi, trôøi
möa öôùt nheïp heát roài, mang ñoáng chaø ñoù voâ ñaây chæ coù
nöôùc un khoùi. Noài nieâu, xoong chaûo coù dính loï cuõng khoâng
heà gì, chæ sôï caùi traàn nhaø. Vaû laïi phía bìa röøng baây
giôø trôøi toái om nhö möïc. Gheâ thaáy moà. Ñöøng noùi ôû
Myõ naøy khoâng coù ma aø nghen. Baûo ñaûm to lôùn, deành daøng khoâng
thua gì maáy con daõ nhaân thôøi trung coå, maáy con bigfoot...
Ñaùm nhoùc ñoát ñeøn caày töù giaêng. Phoøng khaùch, nhaø beáp
vaø luoân caû phoøng nguû, phoøng taém moãi nôi moät caùi. Quoác
nghó laø ñaùm con cuûa anh coi boä... khoâng thích boùng ñeâm cho
laém. Khoâng coù caùi tivi, nguoàn giaûi trí chung, caû ñaùm ñang
tuïm vaøo moät phoøng rieâng chôi côø monopoly laø caùi chaéc. Quoác
nghe tieáng baøn caõi, cöôøi giôõn oàn aøo ôû trong ñoù. Quoác
ñeà nghò vôùi vôï:
- Hay laø mình xaøi caùi loø söôûi daàu löûa vaäy. Saün trôøi
ñang xuoáng laïnh, mình vöøa naáu ñoà aên vöøa söôûi nhaø luoân
theå. Moät coâng hai chuyeän, vöøa tieän vöøa lôïi. Ñeå anh
ñi laáy.
Quoác ñoaùn laø caùi kerosene heater loaïi vuoâng, 7500 BTU, cuûa mình
coù theå duøng taïm nhö moät caùi loø naáu ñöôïc vì coù hai choã
thoaùt hôi noùng beân treân. Raát noùng, theo nhö Quoác bieát.
Quoác chui vaøo nhaø xe loâi noù ra, lau chuøi saïch seõ. Chaøng
baûo vôï:
- Moät beân em baét aám nöôùc chaâm traø. Moät beân em naáu
xoong nöôùc luoäc maáy caùi hoät vòt daàm nöôùc maém. Xong,
luoäc theâm moät môù rau, ñaäu nöõa laø ñuû böõa cho ngaøy hoâm
nay. Khoûi phaûi thòt caù eâ heà chi cho maát coâng. Keå nhö aên
chay naèm ñaát moät ñeâm vaäy.
- Em sôï caùi loø khoâng ñuû söùc noùng.
Vôï Quoác vöøa noùi vöøa ñi laáy nöôùc. Quoác phaân traàn:
- Baûo ñaûm ñuû söùc maø. Em cöù thöû ñi roài bieát.
Nhöng vôï chaøng ngaïc nhieân, la leân:
- AÙ, maø trong voøi coù nöôùc noùng anh ôi. Nhö vaäy ñeå
em laáy nöôùc thieät noùng roài haõy baét leân beáp.
Quoác ñònh noùi: "Nöôùc noùng coù saün trong bình döï tröõ, moät
laùt nöõa noù seõ laïnh ngaét baây giôø, ñöøng coù ham." Nhöng
chaøng söïc nhôù khu cuûa chaøng xaøi gas chôù khoâng phaûi ñieän.
Bình nöôùc noùng ñöôïc naáu baèng gas laø caùi chaéc. Chaøng
möøng thaàm:
- Vaäy laø coøn heân cho luõ nhoû. Coøn laâu tuïi noù môùi chòu taém
nöôùc laïnh. Muøa naøy nöôùc laïnh trong voøi coøn laïnh nhö nöôùc
ñaù. AØ, coøn caùi ñieän thoaïi nöõa. Ñeå anh thöû coi noù coøn
work khoâng ñaây... Heâ, coøn chaïy ngon laønh neø. Chaéc haõng
te'leùphone ñang xaøi maùy ñieän rieâng.
Ñoä möôøi, möôøi laêm phuùt sau, aám nöôùc keâu sieâu. Coù leõ
nhôø vôï Quoác laáy nöôùc thieät noùng trong voøi. Nhöng beân xoong
nöôùc luoäc hoät vòt khoâng thaáy ñoäng tónh gì raùo troïi.
Sao kyø vaäy? Vôï chaøng cuõng laáy nöôùc thieät noùng trong voøi
kia maø! Naáu nöôùc khoâng soâi thì laøm sao naáu côm cho ñöôïc.
Quoác laáy laøm phaân vaân cho ñieàu mình vöøa noùi nhö quaû
quyeát: "Baûo ñaûm ñuû söùc maø."
Vôï Quoác nhö ñoïc ñöôïc yù nghó trong ñaàu chaøng. Naøng
ngöøng tay laët ñaäu, ngöôùc nhìn chaøng thaêm doø moät chaäp,
cöôøi cöôøi:
- Anh khoâng laáy naép ñaäy xoong nöôùc laïi thì ñeán Teát
Congo noù môùi chòu soâi.
Quoác laøm theo lôøi vôï vaø khoâng maáy choác xoong nöôùc boác
khoùi, soâi buøng leân. Thieät laø moät kinh nghieäm ñeå ñôøi
cho Quoác. Neáu khoâng laâm vaøo hoaøn caûnh baõo buøng möa gioù
naøy thì khoâng caùch gì chaøng bieát ñöôïc. Keå ra vieäc beáp
nuùc taïm thôøi kieåu Myõ nhö vaày cuõng saïch seõ chaùn. Khoâng
thua gì nhöõng beáp than hoàng beân nhaø, loaïi ñoát baèng than
ñöôùc, than mieång gaùo. Khoâng ñeán noãi ñen noài, loï chaûo
nhö Quoác töôûng.
Sau böõa côm ñaïm baïc hai vôï choàng uoáng traø thöùc noùi chuyeän
ñeán khuya. Ñaùm nhoû cuõng vaäy, meâ chôi hôn meâ nguû, quaây
quaàn beân baøn aên ñeå nghe chuyeän. Vì khoâng maáy khi gaëp caûnh
toái löûa taét ñeøn, phaûi thaép ñeøn caày nhö ñeâm nay. Baøy
troø chôi haø tieän, luõ nhoû gôõ lôùp saùp chaûy xuoáng chaân ñeøn
boû laïi leân treân. Nhöõng caây taêm xæa raêng duøng laøm cuoác xeõng
bò chaùy xeùm moät ñaàu. Cuït daàn. Roài bò thaûy luoân vaøo
ngoïn löûa. Muøi nhöïa thoâng thôm thôm toûa ra theo laøn khoùi moûng.
Quaù khuya, vôï Quoác phaûi nhaéc chöøng nhieàu laàn...
ñi nguû,
ñi nguû ñi
... luõ nhoû môùi chòu tan haøng. Ñeán löôït hai
vôï choàng nhoûm daäy, cuøng nhau thu doïn baõi chieán tröôøng,
moïi thöù lænh kænh tröôùc khi veà phoøng. Vôùi nieàm hi voïng
mong manh, Quoác nghó tôùi ngaøy mai sau côn möa trôøi laïi saùng.
Ñieän seõ ñöôïc noái, vaø cuoäc soáng seõ trôû laïi bình thöôøng
nhö moïi ngaøy. Moïi ngaøy nhö moät ngaøy buoàn teû, nhaït nheõo
cuûa ñôøi tî naïn. Vaät chaát ñoâi khi dö thöøa, nhöng ngöôïc
laïi, tinh thaàn laém khi troáng roång. Quoác baù vai hoân leân coå
vôï, moät ngöôøi cuøng caûnh ngoä. Chaøng bieát mình roài
seõ ñi vaøo giaác nguû ñeâm nay vôùi nhieàu noãi baâng khuaâng...
Saùng ngaøy, tieáng cöa maùy thay cho tieáng chim hoùt vang reàn
khaép moïi nôi ñaõ ñaùnh Quoác thöùc daäy sôùm hôn chaøng
döï tính. Sao böõa nay tuïi Myõ laøm sieâng döõ vaäy caø? Tuy
hoûi vaäy nhöng Quoác cuõng thaáy maët trôøi ñaõ leân raát cao
roài, nhöõng maáy saøo laän. Taïi vì
thaùng naêm chöa naèm
thì saùng
ñoù thoâi. Moät vaøi tia naéng choùi chang xuyeân qua keõ
hôû cuûa maøn cöûa soå doïi xuoáng phoøng, caét moät ñöôøng
daøi treân thaûm. Ngaët moät noãi, trôøi vaãn coøn laïnh quaù chöøng
chöøng. AÛnh höôûng cuûa côn baõo keùo daøi ñeán nhö theá naøy
sao? Vöøa toác meàn ra chaøng ñaõ voäi vaøng muoán chui voâ laïi.
Nhöng bieát khoâng theå naèm nöôùng ñöôïc nöõa vì chaøng söïc
nhôù mình coøn phaûi lo chaâm daàu cho caùi loø söôûi coøn ñeå chaùy
qua ñeâm ngoaøi nhaø beáp, phoøng aên. Chaøng vôùi laáy chieác aùo
len maëc leân ngöôøi, xoû chaân vaøo ñoâi giaøy haøm eách ñi vaøo
phoøng taém laøm veä sinh. Nhö thöôøng leä, chaøng baät coâng
taéc. Oh no, ñieän vaãn coøn cuùp? Ñieäu naøy chaéc nguyeân caû
thaønh phoá bò maát ñieän! Vôï chaøng cuõng vöøa tænh giaác,
trôû mình. Naøng ngoài daäy, ngöôùc ñaàu cuoán laïi môù toùc
loøa xoøa phía tröôùc ra sau gaùy.
Luùc trôû ra kitchen, vöøa böôùc qua cöûa, Quoác khöïng laïi.
Chaøng khoâng daùm böôùc theâm böôùc nöõa, loõ maét nhìn xuoáng
chaân mình, raát ñoãi ngaïc nhieân: nöôùc. Thoâi roài, hai caùi
tuû laïnh vaø tuû ñaù ñaõ bò oâng nhaø ñeøn ra lònh, baét buoäc
phaûi töï ñoäng xaû ñaù trong ñeâm. Nöôùc chaûy ra traøn lan
khaép saøn nhaø. May laø khu naøy ñöôïc traûi baèng lôùp gaïch
nhöïa, vinyl, loaïi nguyeân mieáng lôùn chôù khoâng phaûi raùp töøng
mieáng nhoû, neân nöôùc khoâng chaûy thoaùt ñi ñaâu heát. Khoâng
thaám vaøo saøn caây. Keå cuõng heân. Caây kim daàu cuûa caùi loø
söôûi ñang chæ möùc moät phaàn tö. Keå cuõng ñuùng luùc. Coâng
vieäc naøo öu tieân? Lau nöôùc tröôùc roài bôm theâm daàu sau
vaäy. Nhöng tröôùc tieân chaøng phaûi ñi tìm ñoâi giaøy loäi
tuyeát, snow boots. Nöôùc thaém vaøo giaøy laïnh nhö nöôùc
ñaù. Chaøng dôïm chaân nhaûy thaùo trôû laïi. Gaëp luùc vôï chaøng
cuõng vöøa ñi tôùi. Naøng hoûi:
- Sao döõ vaày neø?
Quoác cöôøi khang:
- Chôù traùi tim cuûa noù ngöøng ñaäp caû ñeâm maø em. Toäi
nghieäp traùi tim cuûa noù coøn thöông mình neân môùi ræ ra ba caùi
nöôùc laõ thoâi, chôù phaûi ræ ra maùu laø mình meät ñoù. Baây
giôø theá naøy, hay laø em ñi löïa cho anh moät môù quaàn aùo cuõ
ñi, ñeå anh laøm nuøi lau. Môù vaûi vuïn, khaên khieáu ôû trong
thuøng nuøi gieû anh ñaõ xaøi cho ba caùi vuï söûa xe heát roài.
- Chaéc ba caùi thòt caù ôû trong tuû laïnh hö heát.
- Keä noù, khoâng sao ñaâu. AÊn ñöôïc thì aên, aên khoâng
ñöôïc thì vöùt boû. Beà gì tuïi nhaø ñeøn hoaëc tuïi baûo hieåm
nhaø cöûa cuõng seõ boài hoaøn tieàn hö hao toån thaát cho mình maø.
- OÁi, coù ñaùng giaù bao nhieâu ñaâu maø baét ngöôøi ta phaûi
boài thöôøng.
- Taïi noù ghi trong saùch vôû, contract nhö vaäy. Mình khoâng
khai tuïi noù buoàn.
Trong khi Quoác ñi luïc maáy ñoâi giaøy loäi tuyeát, vôï chaøng
tìm böng ra moät thuøng ñoà nöûa saït, ñoà duøng ñeå maëc ôû
nhaø maø naøng ñaõ löïa saün töø laâu. Hai vôï choàng tra moùng
cao su vaøo, lui cui thanh toaùn baõi traän ñòa öôùt aùt, cheøm
nheïp. Thaám nöôùc vaøo gieû lau, roài vaét raùo voâ thau. Töøng
chuùt moät, laøm ñi laøm laïi nhieàu laàn. Baây giôø phaûi taäp
ngoài choàm hoãm. Laâu ngaøy nhö queân ñi caùi thoùi "thaáp heøn"
cuûa mình (boïn Myõ khoâng ngoài kieåu naøy ñöôïc môùi laø kyø).
Ngoài moät chuùt maø ñaõ thaáy moûi, thaáy thoán. Baây giôø
thöû töôûng töôïng coù dòp naøo naèm laïi giöôøng goã, choõng
tre, chaéc haún laø ñau thöông cho caùi löng döõ laém. Naèm
neäm loø xo, neäm muùt quen roài. Thaân xaùc con ngöôøi aáy vaäy
maø cuõng deã daøng ñoåi thay.
Quoác khoâng queân caùi loø söôûi. Chaøng vöøa bôm theâm daàu
vöøa daën vôï:
- Khi naøo em muoán naáu nöôùng gì thì cöù vaën caùi tim cao
leân nghen. Anh ñònh chaïy quanh choøm xoùm moät voøng coi tình hình
ra sao. Luõ nhoû cöù ñeå tuïi noù nguû ñeán khi naøo tuïi noù muoán
thöùc thì thöùc. AØ, hay laø em naáu cho cha con anh moät noài
chaùo traéng ñi. Khoâng coù hoät vòt muoái thì mình chieân "ham"
aên taïm cuõng ngon vaäy.
- Chôù anh khoâng chôø em ñi chung vôùi anh sao.
- OÁi, moät mình anh ñi cuõng ñöôïc maø. Ñeå anh ñi
cho leï roài veà anh keå laïi em nghe. Thoâi anh ñi nghen.
Böôùc chaân ra khoûi cöûa, Quoác khoâng khoûi giöït mình tröôùc
caûnh töôïng ngoån ngang, laï maét. Ngoaøi caây soài troùc goác
tröôùc saân nhö chaøng ñaõ nhaän daïng lôø môø trong ñeâm, ñaâu
ñaâu cuõng thaáy nhöõng thaân caây guïc ngaû, gaõy ngang. Treân maùi
nhaø oâng laùng gieàng ñoái dieän, moät nöûa thaân treân cuûa moät
caây thoâng to lôùn, khoâng bieát töø ñaâu bay ñeán, naèm nguyeân
con goïn loûn ngay giöõa noùc. Caây ñoøn doâng khuîu xuoáng laøm thaønh
moät loã hoång lôùn. Nhaø phía beân traùi cuûa Quoác coøn heân, chæ
bò moãi moät caây sweet gum, caây keïo ngoït, troùc goác döïa mình
leân maùi hieân tröôùc. Maùng xoái nhoâm bò böùt ngang, thoøng xuoáng
ñuïng ñaát. Ñôõ moät ñieàu laø haén khoûi phaûi lo caùi vuï nöôùc
truùt voâ nhaø nhö oâng kia. Coøn oâng chuû nhaø phía beân phaûi thì
chaéc coù kinh nghieäm veà gioâng baõo töø ñôøi kieáp tröôùc neân
troàng toaøn caây nhoû tröôùc saân. Bôûi vaäy chuyeán naøy haén
tænh bô, khoâng heà haán gì caû. Nhìn xa hôn, Quoác thaáy hình
nhö hai beân ñöôøng heã coù moät nhaø khoâng thì ñeán moät nhaø
coù tì veát, xen keõ nhau caùi hæ heâ, caùi baàm daäp. Ñaëc bieät
moät ñieåm laø khaép maët ñaát nhö ñöôïc traûi leân moät lôùp
laù muøa Thu... coøn xanh bieác. Quoác ñöa tay vaãy vaãy maáy oâng
baø baïn laùng gieàng, oâng Smith, thaèng Craig vaø oâng baø Moon. Hình
nhö taát caû moïi ngöôøi xung quanh ai ai cuõng tuùa ra ñöôøng laøm
vieäc. Tieáng maùy cöa caàm tay, loaïi maùy xaêng chaïy xích, noå
ñeàu trôøi, luùc xa luùc gaàn.
Quoác laáy xe chaïy voøng voøng. Maët ñöôøng ñöôïc traùt hoa laù
caønh troâng nhö moät maët thaûm maøu xanh. Coøn aåm öôùt vì nöôùc
möa ñeâm qua ñoïng laïi. Nhöng, chæ naêm ba block khuaát qua ngaõ
queïo thì Quoác bò bít loái ñi. Moät thaân caây to naèm soùng soaøi
töø beân naøy vaét qua beân kia ñöôøng, chöa ai thanh toaùn. Chaéc
phaûi caàn moät caùi cöa thieät lôùn. Quoác de xe laïi vaø reõ sang
ngaõ khaùc. Ñöôïc moät ñoãi, Quoác gaëp ngöôøi baïn Myõ laøm
chung sôû. Haén ñang cöa cuûi caùi caây maple, caây phong, vaãn
thöôøng ñöùng söøng söõng tröôùc nhaø cuûa haén töø bao naêm
qua. Haén vui veû phaùt bieåu:
- Ñôõ cho tao quaù, noù bieát löïa choã troáng maø naèm xuoáng
cho eâm thaém. Tuïi maøy ñaèng ñoù ra sao?
- Cuõng gioáng nhö maày thoâi. ÔÛ phía tröôùc, tao coù moät
caây oak (soài) naèm daøi theo saân. Coøn ôû phía sau, ñaâu boán
naêm caây white pines (baïch döông) gì ñoù ngaû raïp qua bìa röøng.
Thieät laø heân. Thoâi, ñeå cho maày tieáp tuïc laøm vieäc ñi,
tao ñaùnh moät voøng caùi ñaõ.
Quoác ñaïp ga, voït tôùi. Tieáng maùy cöa cuûa thaèng baïn laïi
noå doøn tan nhö muoán ñuoåi theo phía sau. Chaøng reõ xuoáng
söôøn ñoài. Khoaûng naøy gioù töø treân thoåi xuoáng, caây coái
gaõy raïp moät chieàu. Thænh thoaûng coù moät vaøi caây lôùn troùc
goác, ñöa nguyeân caùi baøn toïa dính ñaày ñaát ñoû veà phía
Quoác, böï toå chaûng nhö nöûa maûnh maët trôøi vöøa môùi moïc.
Daùm chaéc nhöõng caây to naøy ñaõ soáng laâu treân moät theá kyû.
Theá maø trong phuùt choác boãng ruøng mình, xuoâi tay. Söï nghieäp
traêm naêm cuûa moät ñôøi daøy coâng xaây döïng ñaønh tieâu tan.
Daây ñieän nöõa, bò caây laãn caønh ñeø ñöùt saïch trôn, naèm
laên loùc ngoån ngang traêm moái. Quoác töï hoûi coù neân cho xe chaïy
leân daây ñieän khoâng ñaây? Noù giöït moät phaùt laø roài ñôøi,
ñieän cao theá maø! Caùi ñieäu naøy oâng nhaø ñeøn söûa bieát
ñeán bao giôø môùi xong? Quoác phaûi loän veà nhaø "baùo ñoäng"
cho vôï chaøng hay!
- Caây coái ngoaøi ñöôøng ngaû laïng ñaõ chi kheâ, em ôi. Maáy
coät ñieän khoâng bieát ñi cuõng bò giöït ngaû daøi daøi, chaéc
laø coøn laâu mình môùi coù ñieän trôû laïi.
- Coù nghe ai cheát hay bò thöông gì hoân?
- Hình nhö khoâng, khoâng nghe ai noùi gì heát. Nhöng phaûi
lieäu ñi mua gaáp maáy caùi ñeøn daàu löûa maù maày ôi. Ba
caây ñeøn caày cuûa mình khoâng theå naøo "tröôøng kyø khaùng chieán"
vôùi cuùp ñieän daøi haïn ñöôïc. Anh nghó phaûi nhanh leân, chaäm
chaân laø heát ñoù.
- Neáu coù baõo nhö vaày ôû beân nhaø chaéc laø vui. Choøm xoùm
laùng gieàng ñöôïc dòp soáng gaàn nhau hôn, thöông meán nhau
hôn. Cuøng chia xeû nhöõng noãi ñoaïn tröôøng. Beân naøy coù quen
thaân cho laém roài cuõng qua ñöôøng, nhaø ai naáy ôû.
- YÙ, ñöøng coù töôûng baäy. Chuyeän saäp nhaø ñöùt ñieän
maø vui sao ñöôïc?
Quoác taû oaùn vôùi vôï theâm moät vaøi caâu nöõa roài môùi hoái
haû leân ñöôøng. Rôøi vuøng daân cö baêng qua khu thò töù. Tình
hình beân naøy cuõng khoâng khaù gì hôn. Nguyeân moät khu thöông
xaù trong ñoù coù tieäm baùn thöïc phaåm hieäu con sö töû, Food
Lions, khoâng coøn caùi noùc ñeå che möa naéng. Chæ coøn caùi söôøn
caây trô troïi khoâng khaùc gì boä xöông caùch trí cuûa con khuûng
long. Ñaùm nhaân vieân cuûa haõng ñang mang ñoà ñoâng laïnh chaát
vaøo thuøng xe haøng, loaïi coù maùy ñieàu hoøa khoâng khí cho khoûi
tan nöôùc ñaù. Xa hôn moät chuùt, caây aên-ten cuûa moät ñaøi
radio haùt nhaïc rock and roll ñaõ ngaû ngang, naèm vaét qua vaên
phoøng ñaøi, qua caây coái, luøm buïi. Troâng nhö caùi xöông caù
khoång loà.
Nhöõng duïng cuï caàn thieát nhö ñeøn maêng-soâng, ñeøn daàu löûa,
reà-soâ naáu beáp, cöa maùy, v.v. ñeàu bò baùn taát, sold out,
trong nhaùy maét. Môùi ñoù maø khoâng tieäm naøo coøn. Boä tuïi naøy
ñònh ñaàu cô tích tröõ, ñeå vaøi ngaøy nöõa ñem ra baùn giaù
chôï ñen, baùn noir hay sao? Quoác khoâng nghó nhö vaäy. Vôùi
tình theá naøy ai cuõng caàn ai cuõng mua. Vaû laïi ôû ñaây khoâng coù
boïn ba taøu. Thieät laø xui cho nhöõng ai vöøa môùi ñeán, thaáy
moùn haøng cuoái cuøng cuõng vöøa trao tay cho oâng khaùch tôùi tröôùc
hôn mình moät böôùc.
Ñi voøng vo naêm ba tieäm maø Quoác khoâng mua ñöôïc caùi mình
muoán mua: ñeøn daàu löûa. Thoâi thì phaûi tìm thöù khaùc. Roài
tính chuyeän aên chaéc maëc beàn, Quoác mua maáy caùi soâ thieác
chöùa ñaày saùp thay cho nhöõng caây ñeøn caày thoâng thöôøng loaïi
caàm tay. Maáy caùi soâ naøy coù caùi quay xaùch baèng keõm hình
voøng cung cuõng tieän cho vieäc xaùch tôùi xaùch lui. Vaäy laø chaøng
coù ñöôïc loaïi vuõ khí môùi ñeå tröôøng kyø khaùng chieán vôùi
boùng ñeâm...
Xeá chieàu ngaøy hoâm ñoù, trôøi keùo maây ñen trôû laïi. Chuùt
naéng vaát vöôûng sau côn möa, côn baõo rôùt, ñaõ vuït tan bieán
hoài naøo khoâng hay. Nhöôøng choã cho aâm u, laïnh leõo. Haøn thöû
bieåu vaãn giöõ ôû möùc ñoä döôùi 50 ñoä F moät caùch kyø laï.
Moät maøn söông moûng thay cho khoùi côm chieàu toûa ra trong khoâng
gian, quyeän laáy khung trôøi tónh mòch. Xoùm laøng boãng trôû
neân hoang vaéng nhö moät baõi tha ma. Vì hình nhö chæ coøn laïi
moãi moät gia ñình Quoác nôi ñaây. Taát caû boïn Myõ nhö ñaõ
keùo nhau di taûn veà nhöõng nôi khaùc, nhöõng vuøng coù ñieän. Veà
noäi hay veà ngoaïi cuõng khoâng bieát chöøng. Quoác caûm thaáy
thaân phaän mình leû loi, coâ ñôn hôn bao giôø heát. Chaøng naøo
coøn ñaâu noäi ngoaïi ñeå veà. Ñeå vieáng thaêm trong nhöõng khi
roãi raûnh hay ñeå taù tuùc trong nhöõng khi hoaïn naïn. Noäi ngoaïi
cuûa chaøng giôø ôû xa laém, muùt taän beân kia bôø ñaïi döông.
Caùi côn baõo ngoaøi ñôøi daãu coù chôït ñeán roài cuõng chôït
ñi, nhöng nhöõng côn baõo trong loøng Quoác thì hình nhö maõi maõi
khoâng bao giôø taét lòm. Ngaøy naøo coøn Coäng saûn ngöï trò treân
mieàn ñaát nöôùc thaân yeâu thì ngaøy veà laïi coá höông, tìm
gaëp nhöõng ngöôøi thaân thöông cuûa Quoác nhö maõi maõi coøn xa.
- Neø, ñi taém heát ñi maáy con, ñeå laùt nöõa toái huø
khoâng thaáy ñöôøng ñi baây giôø.
Quoác nghe vôï chaøng giuïc luõ nhoû nhö vaäy. Chaøng chôït thaáy
ngay tröôùc maét mình lu nöôùc maùt sau heø. Vaø ñaát trôøi nhaù
nhem toái. Chaøng phaûi vaâng lôøi meï voäi chaïy ñi taém cho kòp
boùng ñeâm ñang traøn tôùi. Hình nhö caùi loái soáng voâ vi, thuaän
theo ñaát trôøi, khoâng caàn phaûi ñeû theâm vieäc ñeå laøm cuûa
moät daân toäc hieàn hoøa vaãn coøn laån quaån ñaâu ñoù trong taâm
tö Quoác. Moät ngöôøi daân buoäc loøng phaûi boû nöôùc ra ñi
trong ñau ñôùn, ngaäm nguøi. Nhö nhöõng traêm ngaøn ngöôøi daân
voâ toäi khaùc. Trong loøng Quoác boãng daâng leân moät noãi buoàn
rieâng. Baâng khuaâng khoù taû. Chaøng ngöûa maët thì thaàm trong
boùng ñeâm:
- OÂi, khoâng coù caûnh bieät ly nhöng sao maø buoàn vaäy!
back to top
02. ÑÖA DÓ VAÕNG VAØO LAÕNG QUEÂN
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Cuoán catalog baùn ñoà quaân ñoäi, cuoán Brigade Quartermaster,
baát ngôø ñeán tay Gia. Noù töï ñoäng chui vaøo thuøng thö maø
khoâng caàn ñôïi ai môøi moïc. Laät bìa sau, teân ngöôøi nhaän
roõ raøng laø teân cuûa moät ngöôøi Myõ, James J. Osborn, xa laï naøo
ñoù. Coù leõ haén laø moät trong nhöõng ngöôøi ñaõ coù laàn cö
nguï ôû caên nhaø naøy tröôùc ñaây. Nhöng chaúng heà gì, coù
haøng chöõ raát laø thoâng thöôøng ñi keøm theo,
or resident
of...
thay cho teân chaøng, Tröông Kyø Gia. Tröông Kyø
Gia? Moät caùi teân, raát tieác, haõng quaûng caùo chöa heà quen
bieát tôùi. Moät teân tò naïn.
Thoâi cuõng ñöôïc, tröôùc laï sau quen. Beà gì chaøng cuõng laø
daân cöïu lính, lính taøu. Hay noùi noâm na ra laø daân goõ seùt,
bao naêm goõ seùt ñau loøng lính
. Hoaëc chín chaén hôn laø
lôùp thuûy quaân. Loaïi thuûy quaân chính toâng, khoâng heà coù
luïc chieán. Bôûi vaäy, hôn nöûa caùi goïi laø ñôøi lính cuûa
chaøng ñaõ ñöôïc keát hôïp baèng nhöõng cuoäc haûi haønh daøi
ngöôøi, coù gioù loäng bieån khôi, coù truøng truøng soùng nöôùc.
Nhöng, coù moät ñieàu ít ai bieát laø maëc duø giöõa caùi gioù
loäng bieån khôi, truøng truøng soùng nöôùc ñoù thuûy quaân ta vaãn
hay trình dieãn maøn
show time
cuûa mình: chaïy ruøa, goõ seùt,
sôn taøu. Moät maøn haùt, tuyeät nhieân, khoâng coù tieáng voã
tay hoan hoâ töø phía khaùn thính giaû.
Coâng taùc naøy, theo Gia nghó, thöïc ra cuõng khoâng phaûi laø moät
cöïc hình gì heát. Maø laém khi ñoù laø moät coâng taùc raát caàn
thieát cho boïn ñoà ñeä cuûa Long Vöông. Coù dòp ñöôïc cöû
ñoäng nhöõng baép thòt deã xuoâi chieàu trôû neân laøm bieáng.
Trong nhöõng ngaøy tuaàn döông, leânh ñeânh quanh quaån treân con
taøu, khoâng coù chuyeän gì laøm ngoaøi vieäc ñi ca. Daõn gaân daõn
coát. Hít thôû caùi khoâng khí trong laønh ngoaøi trôøi thay vì caùi
khoâng khí dô baån trong cabin. Coù naéng mai rôi treân bieån thay
cho... rôi trong vöôøn nhaø em. Coù haûi aâu thay cho chim choùc. Coù
soùng gôïn laên taên thay cho maët nöôùc hoà thu.
Ñeïp? Quaû thaät, ñeïp! Ñeïp vì loøng ngöôøi boãng nhieân haân
hoan chìm ñaém trong noãi nieàm thanh bình an laïc. Ñeïp vì, thöù
ñeán, caûnh gioù eâm soùng laën laø chuyeän ñöông nhieân. Ñaâu
coù khi naøo haïm tröôûng nhaø ta laïi baét thuûy thuû ñoaøn cuûa mình
chaïy ruøa, goõ seùt, sôn taøu..., noùi chung laø laøm coâng taùc
baûo trì, trong nhöõng côn gioâng gioù baõo buøng ñaâu? Gia boãng
nhôù caùi nghieäp gia baûo cuûa mình nay nhö ñaõ thaát truyeàn cho
haøng con chaùu. Nhôù, nhö oâng thôï moäc nhôù caùi baøo. Nhôù,
nhö meï nhôù con. Nhaát laø loàng trong ñoù bieát bao tình ñoàng
nguõ, tình huynh ñeä chi binh, keo sôn gaén boù!
Gia laät qua nhöõng trang trong xem coù nhöõng thöù gì baøy baùn trong
ñoù. OÂi thoâi, ñuû heát. Töø caùi gaø-meøn thaät tieän duïng
cho ñeán caùi xeûng ñaøo hoá caù nhaân. Töø ñoâi giaøy boát-ñôø-soâ
cho ñeán caùi noùn saét. Töø taám poncho truøm ñaàu cho ñeán caùi
ba-loâ vaùc vai, töø nhöõng huy hieäu nhoû (insignia) cho ñeán nhöõng
phuø hieäu lôùn (patches). Baûng teân (nameplate), theû baøi kim khí
(dog tag) nöõa... Vaø nhaát laø coù taát caû caùc loaïi huy chöông
cuoán, huy chöông thoøng coù hình laù côø maøu vaøng ba soïc ñoû.
Maëc duø chæ laø hình in treân giaáy, nhöõng vaät duïng caàn thieát
daønh cho ñôøi lính naøy ñaõ gôïi laïi cho Gia bieát bao nhieâu kyû
nieäm thaân thöông.
Ñöøng queân anh laø lính... chieán. Boán
phöông laø nhaø. Ñöôøng xa nhöng maø vui... Soáng vôùi naéng
gioù tuyeát söông, maø loøng anh khoâng heà thaáy chaùn... ñôøi haûi
hoà
. OÂi, caùi ñôøi haûi hoà sao maø noù thô moäng laøm sao! Gia
ñöa ngoùn tay maân meâ, sôø moù boä quaân phuïc maøu xanh nöôùc
bieån, caùi dôït caùi ñaäm, vaø caùi noùn baùnh tieâu, caùi polo
maøu traéng, cuûa mình. Trong caûm giaùc laâng laâng boài hoài xuùc
ñoäng.
Laät tieáp nhöõng trang keá vaø Gia boãng khöïng laïi, baát chôït
reo vui:
- A, caùi voõng!
Ñuùng vaäy, Gia khoâng khoûi giöït mình khi nhìn thaáy nhöõng caùi
voõng. Ñuû kieåu, ñuû côõ. Loaïi maét caùo, loaïi vaûi duø.
Loaïi chæ sôïi, loaïi daây nylon. Coù leõ ai cuõng cho raèng lính
taøu khoâng thöông caùi voõng baèng nhöõng ngöôøi lính boä binh.
Nhöõng ngöôøi meänh danh laø nhöõng tay traán thuû löu ñoàn, baêng
röøng vöôït nuùi, vaø thöôøng hay döøng chaân ñoùng quaân nôi
ruoäng vöôøn thoân daõ. Thieät, ít ngöôøi chòu hieåu nhö Gia,
laø ngöôøi lính taøu xöa nay raát quyù chuoäng caùi voõng, bôûi vì
con taøu, con taøu... chính ra laø moät caùi voõng. Moät caùi
voõng... laät ngöôïc.
Bôûi caùi laät ngöôïc ñoù maø caùi voõng cuûa ngöôøi ñi bieån laém
luùc haønh toäi nhöõng ngöôøi naèm voõng. Maëc duø thuûy thuû ta
luùc naøo cuõng ñaày ñuû neäm aám chaên eâm, vaø maëc duø thuûy thuû
ta cuõng ñaõ quen daàn vôùi caûnh laéc lö con taøu ñi, nhöng vôùi
moät soá thuûy quaân khoâng maáy nhaø ngheà, nhö Gia ñaây chaúng
haïn, vaãn luoân luoân chôùi vôùi, neáu coù "ai ñoù" caéc côù lôõ
ñua voõng quaù maïnh. Laøm cho Gia oùi möõa ñeán maät xanh maät
vaøng. Vaø phaûi noùi, phaûi coù oùi möõa ñeán maät xanh maät vaøng
thì môùi bieát ngöôøi lính taøu quyù chuoäng caùi voõng laät xuoâi
ñeán möùc ñoä naøo. Noùi cho ngay, caùi voõng laät xuoâi thaät ra
ñaõ cho Gia nhieàu hôn nöõa: naøo laø tình gia ñình, naøo laø tình
vôï choàng, naøo laø tình phuï töû, v.v. Nhöõng caùi tình aám
cuùng ñoù hình nhö ñaõ laàn laàn hôi khoù kieám ôû xöù ngöôøi,
Gia nghó.
Chaøng cuoän troøn tôø baùo daáu sau ñít vaø reùo vôï:
- Em ôi, ra ñaây anh chæ cho caùi naøy hay laém.
Ñôïi vôï töø trong buoàng ñi ra, mon men ñeán gaàn, chaøng boãng
ra ñieàu kieän:
- Em nhaém maét laïi ñi. Anh seõ taëng em moät moùn quaø quyù giaù
nhaát traàn gian.
Vôï chaøng nghi ngôø:
- Xí, gì maø döõ vaäy!
Tuy nhieân, naøng vaãn laøm theo lôøi Gia noùi. Chaøng daën theâm:
- Bao giôø anh keâu em môû maét thì em môùi môû nghen. Ñöøng coù
aên gian, nhaém kín laïi.
Chaøng môû tung trang baùo chìa ra tröôùc maët vôï, la leân:
- Môû maét ñi. Anh taëng em moùn naøy!
- Caùi voõng?
- ÖØa, caùi voõng nhaø binh. Em coù thaáy caùi voõng baèng vaûi duø
maøu xanh laù caây naøy gioáng gioáng caùi voõng hoài xöa mình xaøi
ôû Naêm Caên khoâng? Em coù nhôù luùc mình di chuyeån veà Ñoàng
Taâm anh göûi noù laïi cho thaèng Sôn Nhaùi khoâng?
Daïo ñoù Gia ñaõ rôøi haïm ñoäi, ñoåi veà bôø. Giang ñoaøn 71
Thuûy Boä. Laàn naøy chaøng khoâng coøn phaûi theo taøu hay theo chieán
ñónh nöõa. Maø naèm laïi haäu cöù, giöõ moät chaân trong ban tieáp
lieäu. Chaøng thích ñöôïc nhö vaäy vì chaøng môùi cöôùi vôï.
Thieät tình maø noùi, maáy teân coù vôï vaø nhaát laø maáy teân vöøa
môùi lôõ böôùc sang ngang, khoâng teân naøo muoán neám muøi
böôùc
chaân xuoáng... taøu nöôùc maét nhö möa
heát. Thaân noåi troâi
beành boàng soùng nöôùc maø coäng theâm caùi ñeå vôï con ôû laïi
treân bôø, phaûi noùi laø nguy hieåm laém chôù. Khoâng moät thuûy
thuû naøo chòu laâm vaøo caûnh
nuoâi con haøng xoùm
, phaûi
hieåu nhö vaäy. Baøi hoïc naøy ñaõ thuoäc naèm loøng. Thaø laø
ñeå
haøng xoùm nuoâi con mình
nhö lôøi thaày ñaõ daën.
Luùc ñoåi veà Naêm Caên, may phöôùc, Gia coù ñöôïc moät caên nhaø
nhoû trong khu gia binh. Do moät anh baïn thaân cuøng khoùa ñeå laïi.
Moät trong nhöõng caùi hoäp xaây baèng gaïch block, lôïp maùi toân
thì ñuùng hôn. Phoøng khaùch cuûa hai vôï choàng chaøng khoâng coù
baøn gheá gì raùo troïi maø ñoäc nhaát chæ coù moãi moät caùi voõng.
Caùi voõng ñoù raát laø ña duïng. Coù khi laøm baøn aên, moãi ñaàu
moãi ñöùa böng moät toâ. Coù khi laøm giöôøng nguû, hai ñöùa naèm
ñaâu ñít laïi nhö treû ñöa em. Coù khi laøm saân khaáu, nhaïc só
naèm ñaøn cho thính giaû ngoài nghe. Coù khi laøm baøn pinic vaø Gia
nhôù nhaát laø nhöõng laàn aên böôûi. Vôï chaøng hay boùc voû,
gôõ töøng muùi böôûi trong trong thôm maùt ñuùt cho chaøng. Höông
vò Thanh traø ñaét tieàn chôû xuoáng töø Bieân Hoøa. Nhöõng giaây
phuùt cuûa thôøi môùi cöôùi sao maø thaàn tieân!
Coù leõ chính vì nhöõng giaây phuùt thaàn tieân ñoù maø sang ñaây
vôï chaøng cöù hay nhaéc chaøng mua cho naøng caùi voõng. Nhöng Gia
vaãn coøn phaân vaân. ÔÛ beân nhaø, neáu khoâng coù giaù voõng thì
cuõng coù theå buoäc cheùo vaøo hai goùc coät. OÂi, nhöõng caùi
voõng ôû beân nhaø! Nhöõng caùi voõng ñaùnh baèng daây chuoái, daây
laït döøa, chæ sôïi, hay hoaëc giaû baèng caùi bao boá tôøi, naèm
ñeán leân nöôùc, eâm eâm vôùi muoân vaøn kyû nieäm. OÂi, nhöõng
baøi haùt ñöa em chaân tình moäc maïc ôû ñaâu boãng voïng veà,
ví daàu maø caàu vaùn thì ñoùng ñinh, caàu tre maø laéc leûo
thì gaäp ghình khoù ñi
. Vaø nhöõng caâu hoø ru con ñaày dòu
hieàn, thöông yeâu cuûa meï,
hoø ô, con ôi ñöøng khoùc maø
meï raàu, chôù maø, böõa mai böõa moát thì ghe baàu tôùi nôi
.
Coøn beân naøy, muoán maéc voõng thì maéc vaøo ñaâu? Lieäu caùi
söôøn nhaø baèng caây thoâng meàm xuøi naøy coù chòu noåi moät caùi
moùc voõng laøm baèng caây ñinh hai taác? Hay laø môùi naèm leân thì
bò tuoät moùc, teù treïo baûng hoïng? Vaû laïi Gia cuõng khoâng bieát
tìm mua caùi voõng ôû xöù naøo nöõa! Baây giôø saün dòp coù tôø
baùo naøy chaøng seõ göûi order mua caùi voõng tröôùc, vieäc giaêng
voõng seõ töø töø tính sau.
Nhöng vôï chaøng than phieàn:
- Hình nhö beà ngang caùi voõng naøy coi boä nhoû quaù. Khoâng ñuû
ñaâu vaøo ñaâu heát!
Gia mæm cöôøi. Vôï chaøng noùi caâu naøy chaéc coù... nguï yù gì
ñaây? Gia söïc nhôù caùi voõng maø chaøng ñeå laïi cho thaèng Sôn
Nhaùi raát roäng. Roäng ñeán noåi hai vôï choàng Gia vaãn
thöôøng naèm quay ñaàu veà moät phía, oâm nhau nguû. Vaø chaéc
nöõa, bao nhieâu laàn chaøng troåi daäy ñoùng cöûa soå ñeå hai
ñöùa heø nhau laøm tình giöõa ban ngaøy ban maët maø naøo ñaõ ñöùt
ñaâu. Caùi löng cong voøng, nhuùn nhaåy böïc böïc treân aáy maø
chaúng heà haán gì. Thì ra caùi voõng quaû tình ñaõ ña duïng hôn
chaøng töôûng. Ñoù laø chöa noùi ñeán nhöõng caùi voõng voõng
ngöôøi thöông binh nôi chieán traän. Ñoù laø chöa noùi ñeán
nhöõng caùi voõng voõng ñaøn baø ñeû ñi thaêm baø muï. Ñoù laø chöa
noùi ñeán nhöõng caùi voõng
voõng anh ñi tröôùc voõng naøng theo
sau
... Nhöng ñoái vôùi Gia, caùi voõng maø laàn ñoù chaøng ñaõ
mua ôû chôï Coàn, chôï trôøi ngoaøi Ñaø Naüng, quaû laø moät caùi
voõng coù moät khoâng hai. Khoâng caùch gì tìm laïi ñöôïc. OÂi,
caùi voõng ñaõ leân nöôùc, bay muøi maø chaøng ñaõ taëng cho thaèng
Sôn Nhaùi!
Gia ñöa ra moät vaøi con soá:
- Beà ngang 2 feet 8 inches, vò chi laø 32 inches, baèng beà ngang
caùi cöûa soå nhoû naøy thì keå ra cuõng hôi heïp thieät. Chæ vöøa
ñuû cho moãi moät ngöôøi. Hay laø mình mua hai caùi roài veà mình
noái laïi!
Vôï chaøng noùi phaân hai:
- Cuõng ñöôïc. Chæ sôï chæ may cuûa mình khoâng chaéc baèng cuûa
noù. Thoâi, cöù mua moät caùi veà xem thöû roäng heïp ra sao ñaõ,
roài haõy tính...
* * *
Khi ba nöôùc tranh... ô... ô... cöôøng
...
Muøi ôi laø muøi, taän maïng muøi. Nhöng, coù leõ caùi muøi taän
maïng naøy chæ ñeán vôùi moãi moät mình Gia thoâi, ngöôøi ñaõ
töøng bieát qua theá naøo laø coå nhaïc. Nhòp taùm Saùu Laàu maø,
ñaâu phaûi nhòp ba möôi hai hay nhòp saùu möôi tö ñaâu maø nhieàu
lôøi laém leõ. Cuõng chaúng caàn phaûi noùi loái dong dong daøi daøi
hay laøm moät hôi traøng giang ñaïi haûi nhö... voïng coå hoaøi lang,
roài môùi chòu xuoáng caùi hoø. Vôùi nhòp taùm naøy tuy caùi hoø
xuoáng coù hôi ngang xöông moät chuùt, nhöng neáu ai chòu khoù
hieåu noù thì môùi bieát theá naøo laø... thaám ñoøn.
Noùi naøo ngay, laø moät tay ñôøn kìm tröù danh, vang boùng moät
thôøi ôû mieät Naêm Caên, cho neân Gia raát am töôøng ñieàu ñoù.
Hieån nhieân ai cuõng bieát caây ñôøn kìm laø caây ñôøn chính cuûa
ban coå nhaïc vaø ngöôøi thuû ñôøn kìm thöôøng hay thuû luoân caùi
xoâng-lang. Maëc duø ñaõ töøng nhòp xoâng-lang "choùc choùc" cho
khoâng bieát bao buoåi ñôøn ca, ñình ñaùm trong xoùm daân chaøi
nöôùc maën, nhöng chuû yeáu khoâng phaûi taïi vì Gia naém caây
ñôøn kìm maø chính ra laø ngoùn ñôøn ñieâu luyeän cuûa Gia kia.
Phaûi, Gia raát ít khi ñôøn caùi ngoùn thoâng thöôøng "hoø ba" nhö
moïi ngöôøi. Ñaùnh ñôøn kìm phaûi khaûy "hoø naêm," vaø phaûi laø
"hoø naêm cuûa oâng Ba Sa Ñeùc saùng cheá ra" kìa thì nghe môùi ñaõ.
Thì caùc baäc cao minh coù pheâ bình neân töù ñaïi kyø thô,
ô..., ô...
Gia thaû chaân xuoáng neäm, ngoeùo vaøo ngöôøi, kheàu, ñaåy caùi
voõng ñong ñöa. Tieáng ô..., ô... nhö coøn ñang vang ñi voïng
laïi töø boán böùc vaùch. OÂi, coù gì söôùng cho baèng caùi thuù
naèm voõng ñöa con. Khoâng rieâng gì nhöõng ngöôøi laøm meï maø
luoân caû cho nhöõng keû laøm cha. Ñaõ töøng ru con nguû nhö vaày
ôû Vieät Nam cho nhöõng ñöùa lôùn thì Gia töï nghó, chaøng cuõng
khoâng neân thieáu soùt boån phaän vôùi ñöùa con... coù theå laø uùt
cuûa mình, vöøa môùi thoâi noâi, sanh sau ñeû muoän ôû beân
naøy. Baây giôø phoøng naøo trong nhaø Gia cuõng ñeàu coù moùc giaêng
voõng heát. Phoøng khaùch, phoøng aên, phoøng chôi (play room),
phoøng gia ñình (den), vaø chính ngay ñaây, phoøng nguû, cuõng coù
caùi voõng thaû laø xaø beân treân maët neäm. Chaøng laàn tay trôû
thaèng nhoùc cho noù naèm saáp nguyeân con leân ngöïc mình.
Khoång Minh kyø trí, Taøo Thaùo kyø möu, Löõ Boá kyø taøi, coøn
Quan Coâng thì kyø... trung nghóa, ô..., ô... Gaãm laãm lieät
nhö Quan Vaân Tröôøng, taøi caét ñaàu thöôïng töôùng nhö laáy
ñoà trong tuùi, thì oai danh ngaøi... nhö saám chôùp baõo buøng...
Chaúng hieåu vì lyù do gì maø trong bao nhieâu naêm qua, Gia vaãn
thöôøng khoaùi ca coù moãi baøi haùt naøy. Roõ raøng, chaúng coù
gì laõng baïc giang hoà, non theà bieån heïn, hay em ôi em hôûi gì
heát trôn. Thieät chaúng coù gì laâm ly, ai oaùn. Nhöng, aø,
phaûi chaêng ñoù laø nhöõng gì coøn soùt laïi cuûa moät thôøi môùi
lôùn, thôøi beå tieáng cuûa Gia? OÂi, phaûi roài, caùi thuôû maø
chaøng chæ bieát meâ ñôøn chôù chöa bieát meâ gaùi! Chaøng mæm
cöôøi vôùi chính mình. Hoài ñoù sao maø ngöôïng mieäng quaù
chöøng moãi khi caát tieáng ca: "... em Lan ôi laøm sao maø em nôõ
ñoïa... ñaøy." Trôøi ñaát thaùnh thaàn ma quæ ôi, sao noù maéc
côû caùi gì ñaâu. Em ôi em hôûi caùi noãi gì vôùi thaèng con
nít ñeûn. Thì ca cho coù baøi baûn vaäy thoâi chôù naøo coù maûy may
ruùng ñoäng taâm cang. Bôûi theá Gia vaãn khoaùi taäp haùt caùc
tuoàng Phong Thaàn, Tam Quoác chí dieãn nghóa.
Cho ñeán khi coù hoäi döông ñao thì moät mình oâng baûo
veä Löu söù quaân, löôùt doïc veà ngang, ñeå tieáng anh huøng
reàn ræ khaép giang san, ôï..., ô..., ô...
Trong giaác nguû naèm noâi cuûa ñaùm con Gia, gaùi cuõng nhö trai,
hình nhö khoâng ñöùa naøo khoâng nghe ñeán hoäi "döông ñao laäp
oai" cuûa caùc anh huøng thôøi chieán quoác. Thieät tình chaøng
khoâng mong gì boïn noù seõ trôû thaønh moät trong nhöõng trang "ñaïi
kyø thô." Trong thaâm taâm Gia, chaøng chæ mong raèng ñaùm con chaøng
khi lôùn leân cuõng neân bieát qua, vaø neáu coù theå ñöôïc, giöõ
laïi chuùt ít ñaïo lyù cuûa thaùnh hieàn maø chaøng bieát chaéc ñaõ
trôû neân raát loãi thôøi cho caùi xöù vaên minh toät ñænh naøy.
Gia ngoeùo chaân ñaïp voõng laàn nöõa. Tieáng moùc saét bò khoâ môõ
boø keâu leân keõo kít.
Nhöng ñôøi cuûa keû laøm töôùng thì ñeán giôø phuùt cuoái cuøng
cuõng phaûi töû qui ñao kieám. Bôûi theá cho neân khi oâng xuaát
chinh thì coù leänh cuûa Khoång Minh khuyeân oâng mau haõy ñình
binh, ô..., ô...
Ñôøi laøm töôùng ngaøy xöa thì vaäy, giôø phuùt cuoái cuøng cuõng
phaûi töû qui ñao kieám, coøn ñôøi laøm töôùng ñôøi nay thì sao
ñaây? Coù thieät phaûi ñôøi laøm töôùng ñôøi nay thì phaûi töû
vong nôi chieán traän, laáy thieát giaùp boïc thaây? Hay laø tham
soáng sôï cheát, naõ suùng leân ñaàu haøng binh maø chaïy thoaùt
thaân? Caâu chuyeän naøy phaûi chaêng cuõng ñaõ ñöôïc nhieàu ngöôøi
noùi ñeán? Rieâng thaân phaän lính taøu goõ seùt nhö Gia vì chöa
moät laàn laøm töôùng neân chaøng chöa bieát!
Nhöng oâng noùi raèng: Ñaáng anh huøng sanh kyù töû qui, ai laïi
ñi huùy töû tham sanh maø laøm cho maát caùi nhueä khí cuûa huøng
anh, ô..., ô...
Ñoù ñoù, caùi loaïi töôùng huùy töû tham sanh ñoù Gia ñaõ thaáy
nhan nhaõn ôû thôøi buoåi caän kim naøy. OÂi, nhöõng thieân töôùng,
ñòa töôùng, nhaân töôùng, uy töôùng, duõng töôùng cuûa ngaøy
xöa ñaâu coù deã gì tìm gaëp nöõa. Nhaát laø ôû haûi ngoaïi ngaøy
hoâm nay, thieáu gì töôùng muùa gaäy vöôøn hoang, thì thöû hoûi
coù ai laïi muoán phí coâng toán söùc ñi kieám töôùng taøn, chöa
ñaùnh ñaõ chaïy, ñeå "döông ba taác löôõi laäp oai" ñaây chôù?
Thaáy oâng cöông quyeát ra ñi thì Khoång Minh coù daën raèng:
Ngaøi ôi, neáu coù ñi thì ñi ñaïi loä phaûi veà tieåu loä,
chôù coù ñôn sai maø laâm luïy uoång mình...
Gia chaúng maøng phaûi suy ngaãm theâm ñieàu gì nöõa heát, cöù
dôû gioïng huøng hoå nhö gaèn töøng tieáng moät, ca tieáp:
Nhöng oâng laïi nghó raèng: Ñaáng anh huøng ta phaûi ñi ngay
veà thaúng, sanh vi töôùng thaùc vi thaàn...
YÙ cha, caùi ñieåm sanh vi töôùng thaùc vi thaàn naøy nghe coi
boä noù môùi thieâng lieâng cao quyù laøm sao. Cuõng chính vì caùi
trung duõng, nghóa khí ñoù maø ngöôøi ñôøi thôø Quan Coâng chôù
maáy ai thôø Löu Bò. Quan Coâng hieån thaùnh Hueâ dung
ñaïo... Thình lình, maét Gia boãng hoa leân vôùi caûnh voù caâu.
Raäp rình chieán maõ, göôm ñao. Baát giaùc, chaøng khoâng coøn
nhôù gì nöõa, laép baép haùt luoân caâu keát, nhö coá tình
muoán ñöa caùi dó vaõng khoâng maáy vaøng son cuûa thôøi ñaïi mình,
thaät nhanh choùng, vaøo laõng queân:
Roài ñaønh cam thoï töû vì maéc keá cuûa Löõ Moâng...
back to top
03. LOØNG THÖÔNG NGÖÔØI CUÛA TEÂN ÑOÀ TEÅ
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Höng, teân thaät Nguyeãn Phöôùc Höng, thuoäc doøng doõi Nguyeãn
Phöôùc toäc, nhöng sinh ra vaø lôùn leân taïi vuøng Nha Trang, queâ
quaùn ôû Thaønh.
Taïi sao khoâng laø caùi gì khaùc, maø laø Thaønh? Thaønh, queâ höông
cuûa Höng, coù phaûi chaêng laø caùi gì coøn soùt laïi cuûa moät thaønh
quaùch coå xöa? Moät böùc töôøng hay moät neàn moùng xaây caát
cuøng thôøi vôùi Thaùp Chaøm, Thaùp Baø raûi raùc ôû mieàn
Trung? Nhöng laï moät ñieàu laø queâ höông Nha Trang, noùi roäng
hôn moät chuùt, khoâng ñoïng laïi trong taâm trí Höng baèng nhöõng
hình aûnh noåi tieáng, ñöôïc nhieàu ngöôøi nhaéc tôùi. Nhö
caàu Xoùm Boùng, hoøn Choàng, baõi bieån Nha Trang, hay ôû ñaàu kia,
Caàu Ñaù, Haûi Hoïc Vieän... Maø chæ laø doøng soâng nhoû beù uoán
quanh Thaønh vaø moùn baùnh traùng deõo (gioáng nhö baùnh phoøng meàm
trong Nam) cuoän troøn chaám nöôùc maém toûi ôùt thieät cay. Baõi
caùt vaøng hai beân bôø soâng vaø nhöõng coàn caùt traéng giöõa doøng
töï ñoäng noåi leân, phôi baøy thaân xaùc trong muøa nöôùc caïn.
Höng nhôù hoaøi nhöõng troø chôi haáp daãn cuûa moät thôøi môùi
lôùn dieãn ra treân ñoù. Vaø ñôøi soáng dung dò hieàn hoøa, cuõng
treân vuøng ñaát ñoù, cuûa nhöõng con coøng xanh ñoû vaø nhöõng con
daõ traøng xe caùt bieån Ñoâng
xaùm ngaét moät maøu.
Caùi ñòa danh Thaønh môùi nghe qua hôi choõi tai moät chuùt vì coù
moãi moät chöõ. Thoâng thöôøng teân laøng xaõ hay quaän tænh
lî ñeàu laø tieáng ñoâi. Nhö Haø Noäi, Haûi Phoøng vaø Saøi Goøn,
Gia Ñònh trong caâu saám quaùi gôõ
Haø Noäi Haûi Phoøng sa bieån
maïc, Saøi Goøn Gia Ñònh naùt nhö töông
chaúng haïn. Hoaëc laø
tieáng ba nhö Goø Daàu Haï, Gioàng OÂng Toá, Bình Phuïc Nhöùt,
Taân Nieân Ñoâng, Hoùc Baø Toù... ñeàu deã nghe coù phaûi? Nhöng,
cuõng vôùi moãi moät chöõ, aáy vaäy maø
ai ra xöù Hueá thì
ra
thì laïi nghe eâm tai hôn môùi cheát. Roài hoaëc giaû
ai
muoán vaøo Vinh thì vaøo
cuõng chaúng thaáy gì laø trôû ngaïi. Maø
thöû hoûi Vinh hay Hueá naøo coù khaùc chi... Thaønh. Chæ caàn theâm
vaøi chöõ ô ô... ôû tröôùc chöõ Thaønh thì choã naøy xuoáng saùu
caâu voïng coå nghe cuõng muøi reäu. Roõ raøng aâm höôûng cuûa ngoân
ngöõ Vieät phong phuù ñeán laø nhö theá.
Vôùi caùi may maén cuûa moät soá ít daân mình, moät trieäu trong
saùu chuïc trieäu, Höng ñaõ tìm ñöôïc töï do treân ñaát Myõ sau
moät cuoäc vöôït bieân xuaát phaùt töø Nha Trang, chaïy sang
Philippines. Anh mang theo ñaày ñuû gia ñình goàm moät vôï vaø
naêm con. Maëc duø khoâng gaëp haûi taëc Thaùi Lan nhöng cuõng gioáng
nhö soá phaàn cuûa phaàn lôùn daân ñi chui, cuoäc vöôït bieân cuûa
anh vaø gia ñình anh laø moät truyeän phieâu löu ñaày cam go traéc
trôû. Nhöng, sau nhöõng thaùng naêm daøi treân ñaát taïm dung, taát
caû roài cuõng qua ñi. Nhöõng noãi nhoïc nhaèn vaø nieàm baát haïnh
daïo ñoù ñaõ thaät söï rôi vaøo queân laõng, ñaõ trôû thaønh kyû
nieäm. Baây giôø, hai vôï choàng Höng ñaõ töông ñoái baèng
loøng vôùi coâng aên vieäc laøm coù phaàn nheï nhaøng cuûa mình ôû City
Hall. Laøm cho chính phuû Myõ thì cuõng gioáng nhö laøm cho caùc toøa
tænh ngaøy xöa...
- Em muoán coù moät chieác xe nhoû, em khoâng thích laùi xe Van nöõa.
Caùi gì nöõa ñaây baø? Höng thaàm hoûi nhö vaäy khi nghe lôøi
phaøn naøn cuûa vôï. Phaûi bieát chieác xe Van laø chieác xe môùi,
anh ñònh noùi theâm, nhöng thoâi. Khoâng ai khoâng bieát raèng ôû
beân naøy xe môùi, xe ñeïp laø daønh cho maáy baø. Xe cuõ, xe xaáu
thì xí phaàn cho ñaùm ñaøn oâng laø chuyeän ñöông nhieân. Höng
cuõng ñaâu thoaùt khoûi caùi "ñònh luaät" baàm daäp ñoù. Bôûi vaäy
chieác Van maø hai vôï choàng môùi saém hai naêm roài laø chieác xe moät
ñôøi chuû, nöôùc sôn maøu ñoû oái coøn boùng loän. Toyota Van,
chieác Van coù hình daùng gioáng nhö con heo chaïy rong ngoaøi ñöôøng.
Ngöôøi baïn Myõ cuøng phoøng vôùi anh, thaèng Gary, ngöôøi ñaõ daùm
theà suoát ñôøi seõ khoâng bao giôø xaøi xe Nhaät, ñaõ thích thuù
dieãn taû nhö vaäy.
Sôû dó Höng mua xe Van laø taïi vì anh tính chuyeän aên chaéc maëc
beàn. Ñaùm con cuûa anh roài seõ thaønh teenagers trong nay mai. AÊn
chaéc maëc beàn? Phaûi. Bôûi coù soáng vôùi coäng saûn neân anh
hieåu raát roõ ñieàu caên baûn naøy cuûa toaøn daân Vieät. AÊn ngon
maëc ñeïp thì chæ daønh cho nhöõng ai bieát döïa vaøo Baùc vaø Ñaûng,
caäy theá yû quyeàn, nhaûy ra aên hoái loä maø thoâi. Khoûi caàn noùi
ai cuõng bieát nhöõng ngöôøi ñoù thuoäc vaøo nhöõng thaønh phaàn
naøo vaø coù bao nhieâu tuoåi ñaûng.
Coù leõ chieác xe Van coù phaàn naøo hôi to lôùn deành daøng cho moät
ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam, moät ngöôøi luoân coá giöõ thaân mình
mình maûnh mai oám yeáu, Höng nghó vaäy. Anh giaûi baøy vôùi vôï:
- Neáu em thích xe nhoû thì anh mua cho em xe nhoû. Nhöng laàn naøy
chaéc anh phaûi mua xe cuõ, xe nöûa saït, xaøi ñôõ thoâi. Em cuõng
bieát hai ñöùa mình ñaâu coù dö giaû tieàn cuûa gì. Vaû laïi em
naøo coù ñi ñaâu xa, chæ chaïy voøng voøng trong thaønh phoá.
- Cuõ thì cuõ, nhöng voùc daùng cuõng phaûi coi cho ñöôïc ñöôïc
chôù. Boä anh ñònh mua cho em chieác xe caø taøng, cuõ meøm hay sao
ñaây?
Höng ñònh noùi vôùi vôï
quaàn aùo maëc coát che thaân, xe
coä mua coát... laên baùnh laø aên tieàn
, nhöng laïi thoâi. Ñaøn
baø ñaâu coù chòu hieåu theo caùi yù ñoù. Trong ruoät trong gan duø
coù naùt beùt cuõng khoâng caàn bieát ñeán, mieãn beân ngoaøi phaûi
ñeïp. Ñeïp? Ñuùng vaäy, phaûi toâ son gioài phaán. Phaûi plastic
surgery. Toái thieåu phaûi ñi myõ vieän caét maét xaâm chön maøy.
Trôøi ôi, sao maø phí phaïm chi caùi voán lieáng rieâng tö cuûa mình
nhö vaày neø? Cha meï sanh sao haõy ñeå vaäy coù phaûi laø coù hieáu
hay khoâng chôù? Vaû laïi, phaûi bieát raèng ôû beân naøy gaùi thieáu
trai thöøa, khoâng thaèng choàng naøo daùm boû vôï boû con ñaâu maø
sôï! YÙ, noùi vaäy chôù khoâng phaûi vaäy. Khoâng ñeïp haû, chæ
sôï ba ngaøy sau laø thaèng choàng laøm hai ba jobs noù boû caû job ba
job hai maø theo con khaùc? OÂi, beân tình beân hieáu bieát soáng sao
cho veïn toaøn ñoâi ngaõ ñaây?
Tröôøng hôïp cuûa Höng khaùc, vôï anh khoâng se sua, loøe loeït.
Bôûi vaäy Höng raát cöng vôï, anh phaân traàn:
- Coù bao giôø anh mua saém moùn gì maø khoâng coù söï ñoàng yù cuûa
em ñaâu. Anh seõ daãn em ñi coi xe daøi daøi. Coi cho ñeán khi
naøo em tìm ñöôïc moät chieác maø em thích môùi thoâi. Nhöng vôùi
moät ñieàu kieän...
- Ñieàu kieän gì nöõa? Khoâng ñöôïc mua Mercedes phaûi hoân? Ñi
mua xe maø laøm nhö ñi hoûi vôï khoâng baèng!
- Gì maø Mercedes. Mua moät chieác Mercedes baèng mua moät caùi
nhaø, em cuõng hieåu chôù. Anh chæ noùi vôùi moät ñieàu kieän
laø... anh seõ mua vôùi giaù töø vaøi ba ngaøn trôû laïi thoâi.
- Sao cuõng ñöôïc, mieãn chaïy toát laø ñöôïc roài. Neáu coù
hö thì anh söûa cho em, anh cuõng raønh veà maùy moùc laém maø.
Roõ ñaøn baø, noùi ñi noùi laïi roài cuõng khoâng che daáu ñöôïc
loøng tham. Vöøa muoán xe "coi ñöôïc ñöôïc" maø "mieãn chaïy
toát" vaø vôùi caùi giaù Höng môùi vöøa ñeà ra thì thieät tình,
chæ coù nöôùc ñi aên cöôùp thieân haï. Noùi theo kieåu Myõ, steal,
ñi aên troäm, aên caép. Steal? Cuõng coù lyù! Vì thöïc ra steal
ôû ñaây chæ coù nghóa laø mua ñöôïc vôùi giaù reû maø thoâi. Reû
taøn reû maït nhö cho khoâng vaäy. Höng seõ boû coâng doø baùo haèng
ngaøy, baùo chuyeân moân ñaêng quaûng caùo baùn xe, trading post, thrifty
neckel... thì laøm gì khoâng tìm ñöôïc moät moái steal trong vaøi
ba tuaàn leã.
Quaû khoâng sai, chæ trong voøng hai tuaàn thoâi, Höng ñaõ tìm ñöôïc
moät chieác Honda Accord trang bò ñuû moïi thöù, full loaded, vôùi
giaù thaáp hôn giaù ghi trong blue book raát nhieàu. Anh goïi ñieän
thoaïi tieáp xuùc vôùi khoå chuû vaø heïn giôø daãn vôï ñeán coi
xe. Sau khi cho ñòa chæ vaø chæ daãn ñöôøng loái, ngöôøi ñaøn
oâng ôû ñaàu kia giaây noùi coøn giaûi thích theâm:
- Ñoù laø nhaø cuûa coâ baïn gaùi cuûa tao, teân noù laø Jill. Xe ñang
naèm ôû ñaèng ñoù. Maày cöù tôùi gaëp Jill vaø tuøy tieän xaùch
xe chaïy thöû. Jill coù boä chìa khoùa rieâng. Tao seõ ñieän thoaïi
cho Jill ngay baây giôø, thoâng baùo noù raèng maày seõ tôùi trong voøng
nöûa tieáng.
Khoâng gì trôû ngaïi heát. Vôï choàng Höng ñeán ñuùng ñòa
ñieåm phaûi tìm trong moät thôøi gian ngaén. Coù ñieàu hôi ngaïc
nhieân moät chuùt laø vôï Höng nhaän ra Jill laø moät trong nhöõng coâ
y taù ôû phoøng maïch baùc só gia ñình Höng. Töôûng laø laï ai deø
hoùa ra quen. Nhöng Höng khoâng maáy laøm vui khi nghe Jill noùi:
- Jack, thaèng boà tao, laø moät chuû haõng baùn xe ñoäc laäp,
moät independent dealer. Noù coù giaáy pheùp, licence, cuûa tieåu bang
vaø chuyeân moân veà caùc xe nhoû nhö Honda, Toyota. Jack laøm aên ñaâu
cuõng maáy naêm roài chôù khoâng phaûi môùi nhaûy ra.
Traùnh voû döa laïi gaëp voû döøa
, Höng ñaõ chaïy maët maáy oâng
dealer lôùn laïi gaëp maáy oâng dealer nhoû. Coù dealer naøo maø laïi
khoâng gian xaûo, maùnh mung? Thì ra ñaõ coù nhieàu dealers giaû daïng
thöôøng daân, ñaêng quaûng caùo baùn nhieàu loaïi xe cuøng moät luùc
treân caùc baùo ñòa phöông haèng ngaøy. Höng chæ mong gaëp moät
ngöôøi laøm ruoäng raãy, trong moät caùi farm xa xoâi naøo ñoù, caàn
baùn chieác xe laøm voán cho con caùi vaøo tröôøng ñaïi hoïc maø... xui
quaù, khoâng ñöôïc nhö yù. Anh baên khoaên, ñònh boû moái haøng
naøy ngay töø phuùt ban ñaàu. Nhöng chaúng hieåu sao côù söï laïi
xaûy ra theo chieàu höôùng khaùc. Laïi cöù phaûi theøm ra coi xe, chaïy
thöû xe? Coù leõ vaäy,
ñi khoâng haù leõ trôû veà khoâng
! Höng
caét ngang cuoäc ñaøm thoaïi giöõa Jill vaø vôï anh ñaõ ñeán hoài
thaân maät, baèng caùch ngoû yù möôïn xaâu chìa khoùa. OK, Jill ñöa
cho Höng ngay. Vôï Höng roài cuõng ñaønh chaïy theo anh beùn goùt ra
saân maø thoâi.
Phaûi coâng nhaän daùng voùc beà ngoaøi chieác Honda Accord maøu cream
naøy khoâng choã cheâ. Beân trong nöõa, baêng neäm cuøng maøu cuõng coøn
môùi tinh. Saïch seõ nhö ñöôïc thöôøng xuyeân lau chuøi, huùt
buïi. Ngöôøi chuû tröôùc ñuùng laø ngöôøi bieát qua maùy moùc,
bieát chaïy vaø giöõ gìn xe. Nhö vaäy thì Höng chæ caàn coi caùi
maùy nöõa thoâi. Höng ñeà xe, maùy noå ngoït lòm. Ngoaøi ñieåm
ga-raên-ti ñeå hôi cao, tuyeät nhieân khoâng coù tieáng khua, khoâng
coù noise, khoâng coù keâu laïch caïch nhö maáy ñaàu maùy daàu caën.
Höng ñeà nghò vôùi vôï:
- Mình chaïy thöû moät voøng ra xa loä nghen?
- Ai bieát gì anh, tuøy anh haø!
Gì chôù tuøy anh thì deã roài, Höng tìm ñöôøng ra highway. Anh
ñònh buïng phaûi chaïy ñöôøng tröôøng moät ñoaïn vôùi moät
vaän toác khaù cao, toái thieåu cuõng saùu möôi laêm baûy chuïc daëm
moät giôø, coi maùy moùc phaûn öùng nhö theá naøo. Khoâng nhöùt
thieát phaûi caàn möôøi, möôøi laêm giaây töø ze'ro leân ñeán
saùu baûy chuïc caây soá giôø gì heát, mieãn voït ngon trôùn, khoâng
caø giöït caø giöït laø ñöôïc roài. Moïi chuyeän eâm xuoâi.
Ñöôïc moät ñoãi, Höng reõ vaøo exit, ñaäu xe beân leà coû, dôû
ca-poâ (front hood) xem maùy. Vaãn noå maïnh, ñeàu ñeàu. Caùnh
quaït vaãn tieáp tuïc quay tít muø nhö chong choùng phi cô. Khoâng
nheãu nhôùt chaûy daàu ôû ñaâu heát, troâng saïch seõ chaùn. Toùm
laïi, Höng raát laáy laøm haøi loøng.
Thaät ra khoâng ñuùng nhö lôøi vôï anh giôùi thieäu,
anh cuõng
raønh veà maùy moùc laém maø
, Höng khoâng raønh veà maùy moùc laém
ñaâu. Thì cuõng bieát quoït queït vôùi ngöôøi ta ñaâu laø
caïc-bu-ra-töa (carburetor), ñy-na-moâ (starter), poát-ñôø-saïc
(generator), ñaàu ñen-coâ (distributor), bình nöôùc giaûi nhieät
(radiator), loác laïnh (air-conditioner), hoäp soá (transmission),
bu-gi (spark plug), v.v. vaäy thoâi. Hoaëc giaû, choã naøo laø choã
thaêm daàu, choã naøo laø choã thay nhôùt. Hay raéc roái hôn tí
nöõa laø anh coù bieát qua ñoâi chuùt veà vieäc canh löõa sôùm
(advance) hoaëc chaäm (retard) vaø chænh gioù cho xaêng xuoáng ít (lean)
hoaëc nhieàu (rich), ñaïi khaùi nhö vaäy. Coâng vieäc ñöôïc coi
laø heä troïng nhöùt veà maùy moùc maø Höng coù dòp nhuùng tay vaøo,
hand on experience, laø ngaøy xöa hoài coøn ôû Nha Trang, anh ñaõ raõ
ra vaø raùp laïi chieác Lambretta Italy hai baùnh cuûa mình, sau khi thay
maáy voøng baïc seùc-maên (piston rings). Vôùi môù kinh nghieäm ñoù
baûo sao Höng khoâng haøi loøng vôùi chieác Honda maøu cream naøy cho
ñöôïc. Anh ñinh ninh chuyeän mua xe laàn naøy chaéc aên nhö hai
vôùi hai laø boán, khoâng caàn bieát coäng hay nhôn.
Luùc ñem xe trôû laïi nhaø Jill, vôï choàng Höng kyø keøo theâm ñöôïc
vaøi ba traêm baïc nöõa vaø sau cuøng ñoàng yù mua vôùi giaù raát laø
phaûi chaêng, raát laø steal. Voäi vaõ vieát caùi check naêm möôi
ñoàng ñaët tieàn coïc ñeå sôï ruûi ngöôøi khaùc mua maát nöõa
chôù. Vaø heïn thöù hai tôùi keû baùn vaø ngöôøi mua seõ daét nhau
ra nhaø baêng, credit union nôi choã Höng laøm, laøm giaáy tôø.
Tieàn seõ trao vaø chaùo seõ muùc taïi nôi ñoù. Moïi vieäc keå nhö
xong ñaâu vaøo ñaáy. Vôï choàng Höng hôùn hôû ra veà.
Saùng ngaøy thöù hai, taïi lobby cuûa credit union, thaèng Jack hieån
nhieân ñeán raát ñuùng giôø. Tuy khoâng phaûi laø ngöôøi xem töôùng
gioûi, nhöng Höng coù caûm töôûng thaèng dealer loùc choùc, loi choi
naøy coi boä ñieám ñaøng quaù côõ. Con ngöôøi thieáu thöôùc taác
laø moät, con maét laùo lieân laø hai, vaø böôùc ñi nhö muoán chaïy
laø ba. Quaàn aùo xoác xeách nhö daân laøm ñaát ôû ñaâu môùi
veà. Tay baét nhöng maët queân möøng. Laïnh tanh, xa caùch. Ñaõ
vaäy nhìn taám giaáy giao keøo ghi roõ raøng tình traïng chieác xe,
coù sao baùn vaäy,
as it is
, Höng muoán baët ngöûa. Anh ñònh
buïng muoán boû luoân naêm chuïc ñoàng tieàn coïc cho roài, khoûi phaûi
laõnh veà caùi cuûa nôï cuõng khoâng bieát chöøng. Nhöng trong giaáy
phuùt phaân vaân taán thoái löôõng nan ñoù, trôøi baát dung nhôn
ñaûng, baø chuyeân vieân lo thuû tuïc giaáy tôø böôùc ra:
- Môøi vaøo, môøi vaøo.
Bieát ñaõ loït voâ theá chaúng ñaëng ñöøng, Höng signal cho baùc
taøi tôùi luoân, chìa tay ra môøi oâng baïn... chaúng maáy hieàn
cuûa mình böôùc vaøo tröôùc. Ba ngöôøi nhö ñoàng loaït ngoài
xuoáng gheá. Xem xeùt qua loa môù giaáy tôø, baø ñaïi dieän nhaø
baêng khen Höng moät tieáng:
- Xe ñôøi 80 naøy maø maày mua vôùi giaù ñoù thì toát laém
roài. Reû.
Reû thì coù reû, nhöng toát hay khoâng thì coøn phaûi xaøi naêm ngaøy
ba thaùng môùi bieát ñöôïc nghen baø, Höng thaàm noùi nhö vaäy.
Ñieàu laøm Höng hôi baát bình moät chuùt laø tieàn coi nhö ñaõ
trao ngay giôø phuùt ñoù maø chaùo naøo ñaõ muùc ñaâu. Thaèng Jack
naøo ñaõ mang chieác xe Honda tôùi. Vieän côù laø khoâng ai ñöa noù
veà vaø noù ñang baän coâng aên vieäc laøm cuûa noù ôû ngoaøi farm.
Laïi ngoaøi farm? Noù tôùi moät mình eân vôùi chieác truck. Ñaõ
vaäy noù coøn cho bieát theâm, chieác Honda cuûa Höng (ñaõ laøm chuû
treân nguyeân taéc roài kia maø!) khoâng coù ñeå ôû nhaø con Jill nöõa,
maø ñaõ dôøi veà nhaø noù ôû tuoát trong ñoàng saâu. Thieät laø
ñeãu caùn. Thoâi thì nöôùc cuøng ñaønh chòu vaäy, chieàu tan
sôû veà ñi laáy cuõng chaúng muoän maøng gì. Chæ mong thaèng coát
ñoät naøy noù ñöøng gôõ maùy thaùo baùnh xe laø ñöôïc roài. Giaáy
tôø baây giôø ñaõ kyù xong xuoâi, "vaùn" keå nhö ñaõ bò "ñoùng
thuyeàn," khoâng coøn thaùo gôõ ñi ñaâu ñöôïc nöõa heát. Nhöng
tröôùc khi chia tay, Höng thaät tình muoán tìm hieåu caên nguyeân:
- Tao bieát maày mua ñi baùn laïi, nhöng tao hoûi thaät maày moät
ñieàu, maày giöõ chieác xe naøy trong bao laâu.
- Coù moät tuaàn leã thoâi. Tao mua noù töø moät oâng giaø höu
trí ôû taän treân nuùi.
- Maøy thieät khoâng bieát gì veà maùy moùc heát sao?
- Khoâng.
Höng caûm thaáy yeân taâm hôn vôùi tieáng "khoâng" gaõy goïn ñoù. Nhö
vaäy ít ra noù khoâng coù chuû taâm lôïi duïng söï khuø khôø cuûa Höng,
chæ ñeå baùn cho anh moät chieác xe... hö,
as it is
.
Chieàu ngaøy ñoù trôøi boãng döng vaàn vuõ laï thöôøng roài ñoå
möa taàm taõ. Theo baûn ñoà chæ daãn hai vôï choàng Höng phaûi
chaïy tuoát ra ngoaøi ngoaïi oâ thaønh phoá, vaø len loûi voâ farm haøng
caû chuïc daëm. Hai beân con ñöôøng moøn ñaát caùt ñoû xa tít muø
giôø chæ toaøn laø ruoäng, meânh moâng coø bay thaúng caùnh, thænh
thoaûng nhoâ leân moät choøm caây hay moät caên nhaø xöa cuõ trô troïi
giöõa trôøi. Caùi hình aûnh quaù quen thuoäc cuûa mieàn Nam nöôùc
Myõ? Cuoái cuøng Höng cuõng tìm ñöôïc nhaø. Ngoâi nhaø moät töøng
treät loaïi range, vuoâng vöùc boán caïnh hình chöõ nhaät, coù veû
nhö vöøa môùi caát. Vaø tìm thaáy luoân chieác Honda Accord naèm
luûi ñaàu voâ moät buïi raäm. Höng goõ cöûa:
- Oh, voâ ñaây, voâ ñaây. Maày thieät laø ñuùng heïn. Coù ai
ñi vôùi maày khoâng?
- Coù, vôï tao.
- Toát laém, ñeå tao ñi laáy xaâu chìa khoùa cho maày.
Höng raát ñoãi ngaïc nhieân vôùi caûnh trí baøy bieän beân trong
caên nhaø. Moät caùi xöôûng thì ñuùng hôn vì khoâng thaáy ngaên
phoøng, troáng trôn boán phía vaùch. Treân ñoù, treo leãnh ngheãnh
ñaàu coïp raèn, ñaàu gaáu ñen, ñaàu heo röøng, ñaàu nai coù
chaø coù gaïc, ngô ngaùc... nhö coøn soáng. OÂi thoâi, ñuû heát
moïi thöù suùc vaät thöôøng thaáy chöng baøy ôû phoøng khaùch caùc
nhaø coå xöa. Roài ngoãng trôøi, vòt trôøi, le le, chaèng
ngòt... ñaày ñuû loâng caùnh, naèm bay nguyeân con thaønh ñaøn treân
töôøng nöõa. Taxidermy, ngheà doàn boâng, ñoän goã. Treân
chieác baøn lôùn keâ giöõa phoøng, nhöõng khuùc caây ñöôïc goït
duõa theo moâ hình ñaàu thuù, nhöõng mannequin chöa ñöôïc troøng
leân lôùp aùo suùc vaät, naèm ngoån ngang laên loùc. Höng caûm thaáy
sôï seät vôùi nhöõng caëp maét daùn treân töôøng ñang chaêm chaêm
ngoù veà mình, nhöõng con ngöôi trong vaét cuûa nhöõng linh hoàn
caàm thuù. Beân ngoaøi möa vaãn goõ loäp ñoäp ñeàu ñeàu treân
maùi nhaø, Höng voäi vaõ:
- Ñöa chìa khoùa cho tao.
- Maày coù thích nhöõng con vaät quen thuoäc naøy khoâng? Mua ñi,
tao baùn reû cho. Ñaàu nai lôùn hai traêm, chim trích ñuoâi daøi
(pheasant) moät traêm.
- Khoâng, tao khoâng thích laém ñaâu. Tao chæ coù muïc ñích
tôùi ñaây laáy xe maø thoâi.
Höng ñeå vôï laùi chieác xe Van veà nhaø, coøn minh ñi xe môùi. Anh
gaáp ruùt ñeán noãi queân ñeå yù coi thaèng Jack coù thaùo maùy ñoåi
baùnh xe hay khoâng nöõa...
Tröa ngaøy sau ôû sôû, Höng ruû thaèng baïn khoâng öa xe Nhaät,
thaèng Gary, ra ngoaøi baõi ñaäu xe coi chieác Honda Accord môùi mua
cuûa mình. Luoân theå nhôø noù xem qua maùy moùc vì thaèng naøy raát
thieän ngheä veà ngheà maùy. Höng ñeà maùy chaïy moät luùc cho
aám aùp moïi thöù. Vaø Gary thaønh thaät goùp yù:
- Tao thaáy noù ñeå ga-raên-ti (idling speed) quaù lôùn, chaéc coù
duïng yù gì ñaây. Sao maày khoâng thöû vaën noù nhoû laïi coi.
- Caùi maùy naøy laï quaù, tao khoâng bieát ñöôøng naøo ñaâu maø
moø. Khoâng tìm ra con oác chænh ga-raên-ti.
- Höøm, gì maø tìm khoâng ra maäy! Thaèng baïn gaàn nhaø tao
cuõng coù moät chieác gioáng gioáng nhö vaày. Ñeå tao moø, hình
nhö noù ôû phía döôùi naøy. Ñaây, ñaây...
Tieáng maùy nhoû daàn, nhoû daàn vaø baét ñaàu... khòt khòt vaøi
tieáng roài taét nguõm. Gary tieáp theâm:
- Ga-raên-ti noå khoâng ñeàu nhö vaày thì coù theå suùt-baùp
(valve) bò keït, bò roã maët, hay bò meû. Bôûi vaäy, neáu
ñeå cao leân moät chuùt thì maùy seõ chaïy troøn tua, trôn lu (smooth)
nhö thöôøng. Cöù ñeå vaäy chaïy vaøi ngaøy thöû xem sao. Tao e
raèng caùi maùy naøy khoâng xaøi ñöôïc laâu. Mua xe cuõ ñieàu caàn
nhaát laø xem ga-raên-ti coù eâm khoâng, neáu chaïy ñeàu ñeàu
nhö... baøn may maùy thì môùi ñöôïc. Maày dö bieát ñieàu
naøy chôù?
- Khoâng.
- Khoâng? Vaäy thì maày chaéc phaûi traû moät caùi giaù raát
ñaéc cho baøi hoïc naøy.
Moät caùi giaù raát ñaéc? Ñuùng vaäy! Vì chæ vaøi tuaàn sau,
ngay treân ñöôøng ñi laøm veà, chieác Honda maøu cream boãng nhieân
noùng maùy, boác khoùi leân nghi nguùt phuû môø caû maët kính tröôùc.
Höng taáp voäi vaøo leà ñöôøng, taét maùy. Roài trong luùc
chôø ñôïi cho noù nguoäi bôùt, Höng dôû naép ca-poâ xem xeùt. OÂi
thoâi roài, khoâng phaûi nöôùc maø laø nhôùt, nhôùt ôû ñaâu khoâng
bieát xòt ra vaêng töù phía xung quanh maùy. Sao kyø vaäy? Höng
aân haän laø mình ñaõ tieác, ñaõ khoâng chòu ñeå maát khôi khôi
50 tieàn coïc. Daùm chaéc thaèng Jack trôøi ñaùnh kia ñaõ löôn
leïo theá naøo ñaây ñeå baùn cho Höng chieác xe caø-taøng naøy. Coù
theå thaèng Jack ñaõ aâm möu ñoå nhôùt thieät ñaëc vaøo maùy vaø
vaën ga thieät lôùn ñeå che maét maáy tay mô. Maáy tay hoaøng
toäc, vua chuùa lô tô mô nhö Höng. Ai noùi ngöôøi Myõ khoâng gian
xaûo, ñieám ñaøng? Thoâi, bieát vaäy laø ñaõ muoän roài. Baây
giôø Höng ñaâu coù thöa kieän gì thaèng Jack ñöôïc vôùi ñieàu
kieän buoân baùn
as it is
maø noù ñaõ tính tröôùc, ñaõ ghi
raát phaân minh treân giaáy traéng möïc ñen.
Chôø ñoä nöûa giôø hôn, maùy coù phaàn ñaõ nguoäi laïi, Höng
coá ñeà maùy vaø chaïy ruùt veà nhaø tröôùc khi noù daùm noå nhö
traùi bom noå chaäm. May phöôùc laø choã con nhaø Honda aên vaï caùch
nhaø khoâng xa. Soá phaàn cuûa Höng roõ raøng laø khoâng bònh hoaïn chi
heát, vaäy maø boãng döng laïi phaûi laâm vaøo caûnh "tieàn maát
taät mang."
Noùi naøo ngay, trong caùi xui thöôøng ñaõ coù tieàm taøng caùi heân,
chaúng khaùc naøo nhö chuyeän "phuù oâng maát ngöïa." Heân ôû choã
laø ñoä moät tuaàn naëm uï khoâng nhuùc nhích cuïc cöïa, chieác
Honda maøu cream laïi ñöôïc moät oâng baïn... chí thaân ñeán hoûi
thaêm söùc khoûe. OÂng baïn chí thaân ñoù laø Thònh, thôï maùy chính
toâng, môùi qua töø Vieät Nam theo loái ñoaøn tuï gia ñình. Höng
quen Thònh trong moät buoåi tieäc thaân maät ôû nhaø moät ngöôøi
baïn. Cuõng laø ngöôøi Nha Trang vôùi nhau vì nhaø Thònh naèm trong
khu chôï Xoùm Môùi, cho neân Höng vaø Thònh deã daøng keát laøm anh
em. Höng laøm anh vì tuoåi Höng lôùn hôn Thònh nhieàu, ñeán gaàn
moät con giaùp. Cuoái tuaàn, Thònh höùa seõ ñeán coi xe giuùp
Höng, moät cöû chæ thaâm tình chæ daønh rieâng cho nhöõng ngöôøi
ñoàng höông.
Sau khi thaêm daàu, check nöôùc qua loa, Thònh hoûi nhö baùc só
hoûi beänh nhaân:
- Sao nhôùt maùy gì maø ñuïc ñuïc nhö söõa vaày neø? Bò nhö
vaày bao laâu roài haû anh?
- Coù bieát ñaâu. Töø hoâm bò xòt nhôùt veà tôùi nay noù naèm
yeân moät choã, ñaâu coù chaïy ñöôïc nöõa. Ñeà heát hôi bình
maø noù chaúng chòu... kheït cho moät tieáng laøm phöôùc.
- Xe naøy chaéc coù laàn bò noùng maùy phaûi khoâng?
- Ñuùng roài, tröôùc khi naèm uï noù coù boác khoùi moät laàn.
- Vaäy laø caùi maùy naøy bò "thoåi ron, loøn nöôùc, loøn nhôùt"
roài!
Caùi gì? Thoåi ron, loøn nöôùc, loøn nhôùt? Maëc duø khoâng raønh
laém, nhöng Höng ñoaùn bieát beänh naøy laø beänh raát naëng,
thaäp töû nhöùt sinh, chôù khoâng phaûi nheï. Anh phaân vaân:
- Em muoán noùi laø mieáng "ron naép cu-laùt" bò beå phaûi khoâng
Thònh?
- Ñuùng ñoù. Khoâng bieát mieáng ron naép cu-laùt tieáng Myõ
keâu laø gì anh haû?
-
Cylinder head gasket
. Maø coù chaéc caùi
gasket
ñoù
bò
blown off
khoâng? Neáu nhö vaäy thì mình tính söûa noù
ra sao ñaây?
- Chæ caàn thaùo naép cu-laùt ra, thay mieáng ron ñoù thoâi.
Deã maø. ÔÛ beân nhaø tuïi em laøm caùi vuï naøy ñieàu chi. Thaùo
caùi daøn caïc-bu-ra-töa chaèng chòt ôû beân treân, roài thaùo caùi
oáng boâ seùc-maên loøng thoøng ôû phía döôùi laø coi nhö xong ñöôïc
nöûa ñöôøng. Ñaåy voâ garage ñi, em seõ laøm xong noäi trong
ngaøy nay, mai anh coù xe môùi chaïy.
- Chaéc aên hoân ñoù. Gì maø daây nhôï tuøm lum tuøm la, anh thaáy
coi boä nguy hieåm quaù.
- Khoâng sao ñaâu anh, heã mình thaùo ra ñöôïc laø mình raùp laïi
ñöôïc. Tuïi thôï maùy coi vaäy chôù noù cuõng bieát cheá laém,
noù coù laøm daáu cho mình ñaâu vaøo ñoù ñuû heát moïi thöù. Taïi
anh khoâng thöû, khoâng ñeå yù neân anh khoâng bieát ñoù thoâi.
- Nhaém ñöôïc hay khoâng ñaëng anh ñi mua ñoà, mua caùi ron,
caùi gasket?
- Em chöa thaùo maùy Honda loaïi naøy laàn naøo, nhöng baûo ñaûm
maø. AØ, maø anh phaûi mua ba caùi ron laän, ron naép cu-laùt, ron
caïc-bu-ra-töa, vaø ron boâ seùc-maên.
Noùi ñöôïc laø laøm ñöôïc, bôûi vaäy cho duø coù khoù khaên, cöïc
nhoïc caùch maáy ñi nöõa Thònh cuõng phaûi gaùnh goàng laøm cho xong.
Thôï caùi maø. Thôï phuï thì coù Höng, lo chaïy voøng voøng giuùp moät
tay, luoân tieän hoïc theâm ngheà maùy. Moät vaøi danh töø raát laø
chuyeân moân, raát laø Vieät Nam, ñaõ vöôït truøng döông ngaøn
daëm len loûi ñi vaøo taâm hoàn Höng. Caùi "aùc-goâ" chaúng haïn.
Moät alignment pin duøng ñeå baéc hai phaàn dính lieàn nhau cho aên
khôùp, khoâng sai chaïy moät ly. "Buø-loong, con taùn" thay cho "bolt"
vaø "nut." AØ, coøn caùi beänh "thoåi ron, loøn nhôùt, loøn nöôùc"
nöõa chi? Vaø ñaëc bieät hôn, caùi taùnh caàn cuø nhaãn naïi coá
höõu cuûa ngöôøi Vieät ñaõ theå hieän qua Thònh. Khoâng phaûi gaáp
gaùp chi heát, xem xeùt caån thaän moi thöù tröôùc khi laáp raùp vaøo
moät moùn gì. Caån thaän ñeán noãi phaûi lau saïch moà hoâi, hôi
nöôùc beân trong caùc khía raêng vaën buø long naép "cu-laùt" naèm saâu
trong block maùy. Khi maùy noùng, söï daõn nôû cuûa hôi nöôùc hay
cuûa daàu nhôùt ñoïng laïi trong loøng kín ñoù khoâng thoaùt ñi ñaâu
ñöôïc cuõng deã laøm nöùt maùy laém, Thònh cho bieát nhö vaäy.
Caùnh tay vaën chìa khoùa cuûa mình cuõng phaûi "caân," phaûi ñuùng
taàm möùc ñoàng ñeàu cho moãi con buø-loong, maø khoâng caàn chìa
khoùa soá (torque wrench). Phaûi chaêng vì thieáu thoán ñuû moïi thöù
maø daân mình thöôøng hay bieát laáy "caùi khoù boù caùi khoân?"
Tröôùc khi trôû veà appartment cuûa mình, cuõng gaàn nöûa ñeâm,
Thònh cuøng Höng laøm lai rai moùn thòt boø xaøo maø vôï Höng ñaõ
öôùp saün, chôø ñôïi töø luùc ban chieàu. Muøi toûi, haønh chaùy
treân chaûo noùng bay leân thôm phöùc. Theâm chuùt nöôùc sauce
chua chua, ngoït ngoït roài röôùi ñeàu treân môù xaø-laùch-son ñaõ
saép saün ra dóa. Tuyeät. Thaät laø thuù vò cho nhöõng buoåi
nhaäu khuya, Höng thaáy vaäy. Bia beân Myõ naøy thì laøm gì thieáu
ñöôïc, reû reà.
Töø khi Höng gaëp ñöôïc Thònh thì keå nhö... trôøi coøn ngoù
laïi. Sau khi thay mieáng ron naép cu-laùt, anh mô maøng thaáy mình
seõ coøn tieáp tuïc söû duïng chieác xe Honda caø taøng theâm moät thôøi
gian nöõa. Nhöng, raát tieác, thôøi gian ñoù cuõng raát ngaén.
Quaù ngaén. Ñoä moät hai thaùng thoâi.
Phöôùc baát truøng lai
hoïa voâ ñôn chí
, hoïa khoâng ñeán chæ moãi moät laàn. Troø
"phuù oâng maát ngöïa" laïi taùi dieãn. Chæ khaùc moät ñieàu laø
laàn naøy "phuù oâng" khoâng maát con ngöïa baèng xöông baèng thòt,
maø laø maát con ngöïa saét. Con ngöïa saét khoâng gioáng nhö con
ngöïa saét cuûa Phuø Ñoång Thieân Vöông, con ngöïa saét gì maø
chæ bieát phun khoùi, nhöng khoå ôi... khoâng bieát chaïy.
- Ñuùng laø trôøi baát dung gian, em muoán söûa taïm cho anh chaïy
ñôõ maø cuõng khoâng xong. Luùc thaùo ra em ñònh noùi vôùi anh laø
maùy soá 3 ñaõ bò "ñaâm" roài. "Pít-toâng" caï khuyeát moät beân
thaønh "xy-lanh." Caùi ñieäu naøy thì chaéc baïc "seùc-maên" vöøa
môùi bò beå, cho neân söùc neùn môùi doäi xuoáng loøng maùy maïnh
döõ nhö vaäy. Roài söùc neùn naøy laïi theo ñöôøng nhôùt ñi
ngöôïc trôû leân treân, chui vaøo "naép ñaäy cam," keùo theo nhôùt
vaø khoùi. Bôûi, nhôùt vaø khoùi xòt ra mòt trôøi laø vaäy. Vôùi
beänh naøy thì chæ coù nöôùc raõ heát maùy ra laøm laïi thoâi.
Roõ phaàn soá cuûa Höng ñen nhö möïc taøu, nhöng anh caûm thaáy
khoâng neân than phieàn hay oaùn giaän ai heát. Vaû laïi coøn nöôùc
thì coøn taùt, cho neân anh oân toàn giaûi thích cho Thònh:
- ÔÛ beân naøy ñaâu coù vuï "laøm maùy." Cuøng laém thì chaïy ra
ngoaøi nghóa ñòa xe (junkyard), mua caùi maùy cuõ veà thay voâ chaïy
tieáp.
- AØ, ñöôïc ñoù. Beân naøy coù baùn maùy cuõ haû?
- Thieáu gì. Chæ toán coâng mình phaûi cöïc khoå thaùo raùp
thoâi.
- OÁi, noùi chuyeän gì chôù coâng vôùi caùn thì coù caùi gì
phaûi lo. Toaøn laø coâng nhaø cuûa hai anh em mình maø. Lao ñoäng
toát laø nghóa vuï cuûa..., cha noù, Baùc vaø Ñaûng.
- Laøm nöõa heùn? Vaäy thì ñeå anh tìm mua caùi maùy cuõ. Bao
giôø coù anh seõ goïi cho Thònh hay, anh em mình heø nhau laøm ruïp ruïp
moät cuoái tuaàn laø xong. Caùi caây ñaø ngang ñoäi traàn garage
kia anh nghó chaéc cuõng ñuû söùc chòu ñöïng ñeå caâu caùi ñaàu
maùy ra khoûi khung xe. Giöõa hai thanh goã ba phaân ba taác ñoù coù
moät mieáng theùp cuõng cuøng chieàu roäng vaø daày moät phaân hôn
naèm keïp trong ñoù. Chæ sôï laø sôïi daây caùp cuûa caùi caàn truïc
xaùch tay loaïi moät taán röôõi naøy ñöùt baát töû maø thoâi.
- Khoâng heà gì ñaâu, laøm ñaïi ñi. Em cuõng muoán thaùo caùi
hoäp soá töï ñoäng naøy ra coi noù ra sao trong ñoù. Em nghó chaéc
cuõng gioáng nhö hoäp soá xe Honda Dame beân mình. AØ, maø ôû Vieät
Nam khoâng thaáy ai xaøi xe töï ñoäng aø nghen, toaøn laø soá tay.
Chaéc em phaûi laøm ngay baây giôø, ñeå khoâng thoâi treã. Tröôùc
sau gì mình cuõng thaùo, baây giôø lo thaùo.
Höng tieáp tuïc laøm thôï vòn cho Thònh. Caû hai cuøng ngaïc nhieân
khi thaáy toaøn söùc maùy truyeàn qua hoäp soá töï ñoäng chæ baèng
taùm con oác baèng muùt ñuõa. Taùm con "buø-loong" nhoû xíu noái lieàn
caùi baùnh trôùn (fly wheel) ñaèng sau ñít coát maùy vaø caùi noài
daàu (torque converter). Chia ñeàu nhau ôû taùm ñænh treân moät
voøng troøn, taùm con oác chòu ñöïng heát taát caû söùc chaïy, söùc
ngöøng cuûa toaøn chieác xe...
Qua ngaøy sau Höng baét ñaàu dôû soå ñieän thoaïi goïi caùc junkyards
voøng quanh thaønh phoá, nhöõng dealers coù quaûng caùo ñaêng treân
yellow pages. Hình nhö ñaàu maùy Honda Accord ñôøi 80 naøy choã
naøo cuõng coù, vaø cuøng moät giaù ñoàng haïng 400 ñoàng moät caùi.
Hoùa ra xe Honda loaïi naøy coi boä deã hö döõ? Maø ñaây, coù nhöõng
junkyards naèm ngoaøi xa hôn, coù soá ñieän thoaïi free, 800 nöõa.
Höng goïi ngay haõng Motors 21, haõng coù caùi quaûng caùo böï nhaát.
AØ haù, reû hôn, chæ 300 ñoàng thoâi. Ñi xa hôn moät chuùt, chæ
hai möôi laêm, ba möôi daëm ñöôøng maø lôøi ñöôïc 100 ñoâ-la
thì keå cuõng söôùng chaùn. Maùy môùi hôn nöõa chôù, ñôøi 81,
82.
Motors 21 laø moät junkyard lôùn coù haïng, khoaûng 25 maãu Anh, naèm
trong moät thung luõng doïc theo xa loä 21 cuûa tieåu bang South
Carolina. Töø ñaøng xa vaø treân cao nhìn xuoáng, Höng ñaõ thaáy
nhöõng chieác xe pheá thaûi, ñuû côõ ñuû loaïi, naèm baát ñoäng
thaønh daõy daøi nhö nhöõng ñöôøng soïc ñaäm maøu treân laù côø Myõ
quoác. Chaïy muùt vaøo taän chaân ñoài thuït saâu vaøo phía trong.
"Toång haønh dinh" cuûa caùi nghóa ñòa xe naøy laø moät ngoâi nhaø treät
xaäp xeä, maùi toân vaùch vaùn. Beân caïnh laø moät nhaø tieàn cheá,
maùi toân vaùch toân, coù leõ laø nhaø kho duøng ñeå chaát chöùa
nhöõng boä phaän rôøi ñaõ ñöôïc thaùo saün,
off from the
shelves
.
Böôùc chaân vaøo "toång haønh dinh" cuûa Motors 21, Höng khoâng khoûi
ngaïc nhieân laø hoaït ñoäng ôû ñaây raàm roä quaù chöøng. Maëc
duø ngöôøi ñieàu khieån chöông trình ñang ñoäc dieãn moät mình.
Y chang nhö moät trung taâm haønh quaân vì tieáng goïi maùy xa gaàn töø
khaép boán phöông trôøi, doàn daäp voïng veà khoâng ngôùt beân
tai. Moät loâ ñieän thoaïi. Naøo laø ñieän thoaïi vieãn lieân bíp
bíp lieân hoài, naøo laø ñieän thoaïi local reng reng baát taän, naøo
laø ñieän thoaïi coù nhieàu nuùt baám phaùt lôùn treân heä thoáng loa
baéc thaúng leân töôøng. Thaäm chí coù caû ñieän thoaïi caâm,
khoâng bieát rung chuoâng gioùng troáng gì heát maø chæ bieát chôùp
chôùp ñeøn baùo ñoäng... Phuï hoïa vôùi nhöõng maùy moùc taân kyø
ñoù, coøn coù moät caùi maùy roäng hoïng hôn nöõa, ñoù laø caùi
walkie-talkie, luùc naøo cuõng naèm saün trong tay ngöôøi khoå chuû thay
vì ñöôïc moùc beân löng quaàn nhö nhöõng ngöôøi khaùc. Höng nghe
ñuû thöù hieäu xe: Ford, Chevrolet, Dodge, Plymouth, Pontiac, Old
Automobile, Cadillac, Volkswagen, Toyota, Honda, Nissan, Isuzu,
Subaru, thaäm chí ñeán Hyundai. Trong moät goùc phoøng ñaèng xa
kia coù moät ngöôøi ñaøn baø lôùn tuoåi coù leõ ñang giöõ chöùc
vuï thô kyù, kieâm keá toaùn vieân, kieâm thaâu ngaân vieân, vaø kieâm
luoân chöùc... meï gia chuû, vì Höng coù nghe ngöôøi ñaïo dieãn
thænh thoaûng heùt lôùn Mom, Mom... Höng môû ñaàu cuoäc ñaøm thoaïi:
- Tao coù noùi chuyeân vôùi ai ñoù, coù theå laø maày, Bob (theâu
ngay treân ngöïc aùo), veà caùi ñaàu maùy Honda Accord ñôøi 80.
- ÔØ, tao bieát. Tao môùi check laïi vôùi tuïi thôï maùy, tuïi
noù noùi laø maùy ñôøi 81, 82 khoâng raùp voâ xe cuûa maày ñöôïc.
Raát tieác, sorry, chæ coù hai ñôøi 79 vaø 80 laø gioáng nhau thoâi.
Tuy nhieân, maùy beân xe Prelude cuõng coù theå xaøi cho xe Accord. Maø
raát tieác, laïi sorry, tao khoâng coù caùi Prelude hay Accord ñôøi
79 hay 80 naøo naèm saün trong kho heát. Maày coù muoán tao tìm
(locate) cho maày moät caùi ôû nhöõng junkyards khaùc khoâng? Maày
coù ñem caùi maùy hö cuûa maày theo khoâng?
Ñi khoâng haù leõ trôû veà khoâng
, 30 daëm ñöôøng chôù
boä gaàn guõi gì aø? Höng mang maùng thaáy mình nhö bò thaèng Myõ
naøy löôøng gaït, nhöng thoâi, tôùi ñaâu hay tôùi ñoù. Neáu phaûi
so ño vôùi noù raèng neáu maày maø noùi nhö vaäy ngay töø luùc ñaàu
thì coøn khuya tao môùi moø tôùi ñaây, keå cuõng chaúng ích lôïi
gì. Höng quyeát ñònh luoân:
- ÖØa, thoâi maày cöù thöû tìm cho tao moät caùi ñi. Caùi maùy
hö ñang naèm trong thuøng xe pick-up cuûa tao ñaäu ngoaøi kia.
- Ñöôïc, ñeå tao lo cho maày ngay baây giôø.
Bob nhaéc maùy "sieâu taàn," caùi ñieän thoaïi ñaëc bieät maøu ñoû,
nhaûy voâ heä thoáng phaùt thinh khoâng. Noù laäp ñi laäp laïi lôøi
yeâu caàu cuûa noù xen keõ vaøo nhöõng lôøi yeâu caàu cuûa nhieàu
ngöôøi khaùc. Höng laúng laëng laéng nghe chuoãi aâm thanh daøi
daèng daëc:
- Maùy Honda Accord ñôøi 80, maùy Honda Accord ñôøi 80... Hoäp
soá töï ñoäng Grand Am 84, hoäp soá töï ñoäng Grand Am 84... Saùu
maùy thaúng GM, Chervrolet 78 Van, saùu maùy thaúng GM, Chevrolet
78 Van... Thuøng pick-up Ford Ranger 85, thuøng pick-up Ford Ranger
85... Maùy Honda Accord ñôøi 80, maùy Honda Accord ñôøi 80...
Phaùt thinh khoâng giöõa choán meâ hoàn traän ñaâu ñoä chöøng naêm
ba phuùt, Bob may maén ñöôïc ñaàu kia traû lôøi:
- Maùy Honda Accord 80, coù maùy Honda Prelude ñôøi 79. Laøm ôn
coi laïi con oác ñaàu maùy (crankshaft nut) côõ maáy. Neáu ñuùng
19mm thì OK.
- Motors 21 nghe. Seõ cho ngöôøi ñi ño, xin chôø.
Bob ñöa walkie-talkie leân mieäng heùt to:
- Heâ, Tom, chaïy ra xe pick-up ñaäu tröôùc saân ño con oác maùy
coi côõ maáy maäy. Coù phaûi 19mm khoâng, baùo caùo gaáp.
- Ghi nhaän ñuû (ten-four).
Coù tieáng xe gaén maùy hai baùnh noå roøn tan beân hoâng nhaø.
Heä thoáng phaùt thinh khoâng cöù tieáp tuïc veùo von, traàm boång.
Ñoä vaøi phuùt sau, Höng nghe:
- Bob, ñuùng y chang 19mm. Cuøng moät côõ vôùi con ba phaàn tö
inch ñoù, maày bieát quaù maø. Chæ coù hai tröï naøy laø Ñoâng vaø
Taây gaëp nhau thoâi.
- Nghe roõ.
Bob quay sang Höng:
- Noù ñoøi maày 400 ñoàng caùi maùy ñoù, ñoåi maùy cuõ
(exchange). Maùy coøn toát, chæ môùi chaïy coù saùu chuïc ngaøn
daëm thoâi. Maày chòu khoâng ñaëng tao order cho noù chôû qua?
Höng ñang phaân vaân. Tröôùc sau gì cuõng bò maát 400. Bieát nhö
vaày ai theøm ñi tuoát ra mieät naøy chi cho xa, mua ôû maáy haõng
gaàn gaàn trong thaønh phoá coù phaûi söôùng hôn khoâng. Tuïi naøy
laøm tieàn thieân haï thieät laø coù heä thoáng, kyõ cöông. Nhöng
chaúng leõ laïi veà tay khoâng? Caây lao thieät nhoïn giôø nhö ñaõ
phoùng, thì thoâi, haõy theo lao moät phen:
- ÖØa, keâu ñaùm ñoù chôû tôùi ñaây cho tao ngay baây giôø ñi.
- Ñaâu coù ñöôïc. Teä laém cuõng laø tröa mai môùi coù. Tuïi
noù chôû qua töø tieåu bang Georgia maø, ñaâu phaûi gaàn ñaây. Caùi
ñaàu maùy loaïi naøy coi boä hieám hoi aø nghen.
Hieám hoi? Höng thôû daøi theâm moät laàn nöõa. Chaùn quaù roài.
Höng caûm thaáy sôï phaûi tieáp xuùc theâm moät thaèng chuû junkyard
thöù hai. Bieát ñaâu noù laïi laøm troøng laøm treùo baûo raèng khoâng
coù saün vaø phaûi locate moät caùi khaùc ôû taän Alabama hay
Florida? Bieát ñaâu khoâng coøn caùi giaù 400 nöõa? Thoâi thì öøa
ñaïi cho roài.
- OK.
- Vaäy thì maày phaûi ñaët coïc toái thieåu phaân nöûa. Coøn
phaân nöûa traû noát khi maày gheù ñaây nhaän maùy.
- Cuõng ñöôïc. Nhöng tao muoán giöõ hai caùi maùy cuøng luùc moät
thôøi gian, chöøng naøo raùp xong xuoâi tao ñem traû moät caùi hö cho
maày.
- Maày phaûi deposit 25 ñoàng goïi laø core charge, roài tuøy maày
muoán giöõ bao nhieâu laâu thì giöõ. Bao giôø ñem maùy tôùi thì
laáy tieàn deposit laïi.
Giaáy tôø xong, Höng baâng khuaâng laëng leõ ra veà... vôùi tay
khoâng. Nhöôøng choã cho maáy ngöôøi khaùch ñang vöøa môùi ñeán.
Saùng ngaøy sau, ñeå thöû loøng oâng baïn hieàn junkyard, Höng ñieän
thoaïi raát sôùm, môùi 9 giôø hôn, ñeå check coi caùi ñaàu maùy
Honda ñeán chöa. Cuõng caùi gioïng loùc choùc, loi choi coá höõu cuûa
thaèng Bob, khoâng moät chuùt naøo ngöôïng nghòu, ñaõ daùm ngang
nhieân baûo Höng raèng: saün saøng, maày coù theå ñeán laáy baát
cöù luùc naøo. Trôøi ñaát, coù chuyeán xe chôû haøng naøo chaïy töø
Georgia qua South Carolina maø sôùm döõ nhö vaäy khoâng? Chaúng leõ
tuïi naøy xaøi overnight express? Roõ raøng, thaèng Bob gian maø khoâng
ngoan, daáu ñaàu loøi ñuoâi. OÂi, caùi ngheà maùnh mung, mieäng
löôõi! Thoâi, keå nhö Höng bò gaït theâm moät laàn nöõa! Ñôïi
chieàu tan sôû veà roài voøng qua laáy caùi "cuûa nôï" ñoù cuõng khoâng
maát maùt ñi ñaâu... Roài chieàu ñeán. Doøng chöõ Hayden
Salvage, Georgia ñaäp maïnh vaøo maét Höng. Thaùnh thaàn thieân
ñòa ôi, ai maø nhaãn taâm daùn laøm chi caùi taám nhaõn ghi ñòa chæ
nôi göûi, môùi vieát chöa raùo möïc, leân beân treân caùi ñaàu maùy
vaày neø? Buoàn cöôøi ôi laø buoàn cöôøi, dieãu dôû ôi laø dôû!
Thöù baûy, sau khi caø pheâ huû tieáu taïi gia xong, hai anh em Höng vaø
Thònh chui xuoáng garage baét tay vaøo vieäc. Hai caùi maùy khoâng sai
moät neùt. Coù luoân caû caïc-bu-ra-töa, boâ seùc-maên, vaø "daøn daãn
gioù" (intake manifold) dính lieàn theo caùi maùy môùi mua nöõa. Vöøa
thaùo maáy caùi bu-gi, Thònh ra ñieàu thôï maùy:
- Tuïi Myõ laøm aên coi boä cuõng kyõ löôõng gheâ. Laáy giaáy nylon
truøm ñaàu caïc-bu-ra-töa laïi laø khoân. Loït voâ ñoù moät con taùn
laø meät laém, phaûi thaùo heát ra. Ñeå bu-gi dính theo maùy thì
cuõng thuoäc haïng nhaø ngheà. Anh bieát, neáu ñeå troáng, hôi
gioù loøn voâ ñoù ñoâi ba ngaøy laø xy-lanh pít-toâng ræ seùt ngay. Ñaây
neø, anh coi, hai ñaàu moái baéc oáng daãn nhôùt loù ra ngoaøi naøy
tuïi noù cuõng laáy oáng cao su bòt laïi. Tuïi naøy caån thaän...
Xem xeùt xong xuoâi, Thònh nhoõm chaân ñöùng daäy:
- Ñaâu anh phuï em moät tay laät noù naèm ngang chieàu naøy.
Ñaëng em thaùo thuøng nhôùt döôùi ñít maùy, coi laïi caây "deân"
(crankshaft) vôùi boä "baû-veâ" (crankshaft bearing) luoân theå. Caùi
bôm nhôùt nöõa. Caùi bôm nhôùt coi vaäy chôù maø quan troïng laém,
tæ nhö traùi tim cuûa con ngöôøi ta vaäy. Thieáu nhôùt laø thieáu
maùu, maùy chaùy lieàn. Coøn vieäc huùt xaêng thaû khoùi thì tæ nhö
aên vôùi æa maø thoâi, khoâng quan troïng baèng.
Caùi ñaàu maùy Honda coi nhoû vaäy chôù maø naëng quaù maïng. Khoâng
goàng maïnh tay chöa chaéc noù ñaõ nhuùc nhích. Chôø cho Höng löïa
theá naém haún hoøi, Thònh tieáp hôi:
- Anh xong chöa? Neø, moät, hai, ba, heâ...
Ñaâu vaøo ñoù. Nhöng, boãng döng Thònh la leân:
- Cheát cha, sao nöôùc ôû ñaâu maø chaûy ra döõ vaày neø. Roài,
trong xy-lanh maùy soá 3, cuõng laïi maùy soá 3. Caùi ñaàu maùy naøy
coù chaéc aên khoâng ñaây? Tuïi noù coù baûo ñaûm cho mình khoâng?
- Maùy cuõ maø laøm gì baûo ñaûm vôùi khoâng baûo ñaûm. Caùi naøo
cuõng beä raïc nhö caùi naáy thoâi. Tuy nhieân tuïi noù coù höùa,
neáu caùi naøy khoâng chaïy thì ñoåi laïi laáy caùi khaùc.
- Coù giao heïn kyõ caøng nhö vaäy haû?
- ÖØa. Nhöng thaây keä meï noù, cöù raùp voâ ñaïi ñi roài
ñeà maùy thöû coi noù chaïy hay khoâng caùi ñaõ.
Thònh truø tröø:
- Raùp thì raùp, chuyeän gì chôù chuyeän naøy deã maø...
Deã thì cuõng khoâng deã laém ñaâu. Hai anh em hì huïc laøm mieát
maø maõi ñeán xeá tröa môùi baéc ñöôïc maùy voâ chön maùy vaø
xieát boä "buø-loong" hoäp soá. Coøn gaén "loác-laïnh,"
"poát-ñôø-saïc" nöõa chi. Theâm moät hai tieáng nöõa roài cuõng
xong. Nhöng sôï nhaát laø maáy ñöôøng oáng cao su vaø maáy moái
noái daây ñieän. Sao maø nhieàu quaù, loã naøo cuõng gioáng loã
naøo, cuøng côõ cuøng size. Ñích thaân Thònh thaùo ra maø baây
giôø raùp laïi Thònh cuõng hôi loïng coïng. Thoâi thì hi voïng laø
noù chaïy moái nhö vaäy. Chaâm nhôùt, chaâm nöôùc laø nhöõng
coâng vieäc sau heát phaûi laøm. Cuoái cuøng, Höng leân tieáng:
- Saün saøng chöa? Ñeà aø nghen.
Thònh ñöa ngoùn caùi leân trôøi ra hieäu saün saøng cho Höng ñang
ngoài beân trong tay laùi. Ñeà. Chieác xe huïc haëc naêm hoài
möôøi hieäp maø khoâng chòu chaïy. Boãng nhieân, Thònh hoát hoaûng:
- EÂ, khoan...
Roài cöôøi khan:
- Ha ha, phaûi roài, noù chaïy laøm sao ñöôïc vôùi caùi choát
ñen-coâ naèm trô troïi ôû beân ngoaøi. Ha ha, baäy quaù, tính thaùo
ra coi noù coù seùt coù nöôùc gì khoâng maø queân, khoâng laép
vaøo... OK, ñeà laïi coi.
Chæ caàn reù reù vaøi tua thì trôøi baát dung nhôn ñaûng, tieáng
maùy ruù leân, khoùi xanh xòt ñaày trôøi phía cöûa garage. Chaïy.
Ñaõ thieät. Keát quaû cuûa gaàn caû moät ngaøy coâng lao khoå
nhoïc. Thôû phaøo. Nheï nhoõm. Möøng vui. Ít nhöùt cuõng phaûi
nhö vaäy chôù. Cho noù chaïy thaû cöûa moät hoài xem sao. Thònh
ñoát moät ñieáu thuoác huùt laáy hôi. Phì phaø, ra chieàu
suy nghó.
- Anh ñeå yù coi noù coù noùng maùy khoâng nghen.
Ga-raên-ti laïi cuõng ñeå cao quaù. Thònh moø con vít ñieàu chænh
xaêng, con vít coù gaén cuïc khaèn ñen ñaèng sau ñít ñaõ trôû neân
quen thuoäc. Vaën xuoáng. Nhoû nöõa, nhoû nöõa.
Khòt,... khòt,... khòt, laïi noå khoâng ñeàu. Vaën leân.
Cho noù chaïy nhanh nhö vaày theâm moät luùc nöõa. Chôø taøn moät
ñieáu thuoác caùi ñaõ.
- Maùy noùng chöa?
- Kim ñoàng hoà ñang chæ möùc ñoä trung bình.
Tuy hoûi vaäy nhöng Thònh bieát heát. Laïi ñoàng beänh vôùi caùi
maùy cuõ, Thònh ñoaùn chaéc nhö vaäy. Khoâng ñoàng beänh sao
ñöôïc khi maø "bình nöôùc döï tröõ" ñang soâi suøng suïc. Höng
leân tieáng:
- Coi boä baét ñaàu noùng maùy. Kim ñoàng hoà tieáp tuïc ñi
leân.
- Ñaâu, tôùi ñaâu roài, ñeå em coi... OÂ, maùy noùng quaù
roài, thoâi taét ñi.
- Taét haû? Sao kyø vaäy ta?
- Caùi maùy naøy laïi bò "thoåi ron loøn nöôùc" nöõa roài. Nhöng,
chaéc chöa "loøn nhôùt" vì khoâng thaáy khoùi ñen. Em ñònh noùi
vôùi anh laø ñeå caùi maùy naøy ôû ngoaøi, raõ ra coi töøng boä phaän
cho chaéc aên tröôùc khi laép vaøo. Ñeå ôû ngoaøi coù gì laøm deã
hôn, baây giôø raùp voâ roài cuõng keït. Tröôùc sau gì cuõng phaûi
thay mieáng "ron naép cu-laùt" moät laàn nöõa, neáu anh muoán xaøi
noù. "Boä ñoà loøng" caùi maùy naøy coøn toát hôn caùi maùy cuûa
mình, hôi "coøm-meùt-xoâng" (compression) coøn maïnh laém.
Soá phaàn cuûa Höng, than oâi, sao maø quaù haåm hiu. Anh noåi
giaän:
- Damn it. Thaèng Bob naøy gian aùc quaù, daùm baùn cho mình caùi
maùy hö. Noù coøn loïc löøa hôn thaèng Jack kia ñeán maáy böïc!
Nhöng anh laïi nguoâi ngoai, tieáp:
- Thoâi, nghæ ñi Thònh, meät roài. Ngaøy mai Chuùa nhöït, khoâng
ai laøm vieäc heát. Cöù ñeå töø töø, moät hai ngaøy nöõa anh seõ
keâu naøi baét ñeàn tuïi noù xem sao.
- Coøn "ñoà veát" (parts) töø caùi maùy cuõ cuûa mình, mình
ñöôïc quyeàn giöõ phaûi hoân? Saün tay dô ñeå em thaùo laáy laïi
maáy thöù caàn thieát tröôùc khi ñem traû.
- OÁi, ba caùi ñoà hö ñoù maø laáy laøm gì cho chaät nhaø...
Tröa ngaøy thöù hai, trong böõa aên tröa, Höng ñònh than phieàn
vôùi thaèng baïn thaân ngöôøi Myõ, thaèng Gary, veà ngöôøi Myõ.
Höng môû ñaàu caâu chuyeän baèng moät caâu hoûi:
- Tuaàn roài tao coù noùi cho maày nghe caùi vuï mua maùy cuõ veà raùp
laïi cho chieác xe Honda Accord cuûa tao phaûi khoâng?
- Phaûi. Roài sao? Maày ñaõ raùp chöa?
- Damn it! Raùp roài maø naøo coù chaïy ñöôïc ñaâu. Maày bieát
sao khoâng, y chang moät beänh nhö caùi maùy hö cuûa tao,
the head
gasket had been blown off
.
- Ha ha, bôûi tao theà tao khoâng mua xe Nhaät laø vaäy. Tuïi
noù ñaõ tính saün cho maày naêm naøo thaùng naøo xe seõ hö. Baûo
ñaûm vôùi caû moät chöùng beänh mang teân gì nöõa kìa. Maày
coù bao giôø tin lôøi tao noùi?
- Vöøa thoâi, xe Myõ cuõng naøo coù khaùc gì ñaâu. Teä hôn nöõa
cuõng khoâng bieát chöøng. Nhöng maø maày bieát thaèng Bob, thaèng
chuû Motors 21, giaûi quyeát vuï naøy ra sao khoâng? Noù bieåu tao thaùo
caùi maùy ñoù ñem traû laïi, roài noù seõ cho credit vaø ñoåi cho caùi
maùy khaùc. Thieät laø ñieám ñaøng, noù laøm nhö thaùo ra raùp voâ
laø deã laém. Tao vôùi thaèng em laøm caû ngaøy trôøi chæ coù moãi
phaàn raùp thoâi. Tao thaø thay caùi "ron" nhö thaèng em tao ñeà
nghò, chôù coøn thaùo raùp nöõa haû, tao ngaùn ngöôïc roài. Maø
tao noùi vôùi thaèng Bob raèng ñeå tao gheù noù laáy theâm caùi maùy
nöõa veà laøm, xong xuoâi tao traû laïi noù hai caùi hö maø noù khoâng
chòu. Maày thaáy voâ lyù khoâng?
- Thì noù ñaâu coù laøm gì khaùc hôn ñöôïc. Tao noùi khoâng phaûi
beânh noù nhöng maày phaûi bieát, noù buoân baùn vôùi bieát bao nhieâu
haïng ngöôøi chôù ñaâu coù phaûi rieâng gì maày. Maày laø ngöôøi
thaønh thöïc, ngay thaúng, honor, tao bieát. Nhöng, maáy thaèng
coù garage rieâng ñaâu coù ñöôïc nhö vaäy. Tuïi noù vaãn hay löôn
leïo, laøm troøng laøm treùo ñeå laáy veà hai ñaàu maùy vôùi giaù
moät caùi. OÁi maø thoâi, caùi ngheà thaùo raùp ñoù khoâng coù gì
baûo ñaûm heát. Chính thaèng baïn chuyeân nghieäp cuûa tao, thaèng
Jame Brown maày bieát chôù, cuõng chaïy laøng. Raùp hai ba caùi môùi
coù moät caùi chaïy ñöôïc laø chuyeän thöôøng. Maày ñöøng coù
ngaïc nhieân veà vieäc phaûi chöõa trò cuøng moät beänh laàn thöù
hai. Chính thaèng Jame noùi vôùi tao noù cuõng deïp ngheà ñoù luoân,
garage cuûa noù baây giôø khoâng nhaän thaùo raùp ñaàu maùy cuõ nöõa...
- Tao cöù töôûng ôû caùi xaõ hoäi töông ñoái khoâng maáy ai
thieáu aên, thieáu maëc nhö theá naøy thì laøm gì coù nhöõng haïng
ngöôøi chuyeân moân löôøng gaït, moùc tuùi, vô veùt ngöôøi löông
thieän.
- Höø, maày giôõn chôi hoaøi, Höng.
Are you pulling my
legs
?
Nghó cho cuøng, khoâng coù caùch gì thay ñoåi ñöôïc tình theá,
soá phaàn ñen toái cuûa mình, cho neân chieàu ngaøy ñoù Höng taït
qua Motors 21 ñeå thaûy phöùc caùi maùy hö vaøo ñoáng saét vuïn.
Ñoàng thôøi phaøn naøn cuøng thaèng Bob moät ñoâi ñieàu:
- Tao bieát maøy khoâng thích nghe tao noùi, nhöng caùi maùy cuûa
maày khoâng ñaùng giaù 400 ñoàng maø tao phaûi traû. Boä maày
khoâng bieát noù hö thieät sao? Ngöôøi mua laàm chôù ngöôøi baùn
naøo laàm, phaûi vaäy khoâng? Baây giôø tao vöøa phaûi maát coâng,
vöøa phaûi toân cuûa ñeå söûa caùi "cuûa nôï" cuûa maày, maày thaáy
khoâng?
- Maày thieät tình khoâng noùi laùo vôùi tao? Neø, 25 ñoàng
tieàn deposit cuûa maày, coäng theâm 100 ñoàng tieàn discount caùi
maùy hö, 125 ñoàng chaün ñaây, coù vöøa loøng maày khoâng? Trôû
laïi ñaây gaëp tao khi naøo maày thaáy caàn...
Höng hôi ngaïc nhieân vì söï ñoái xöû coù phaàn hôi roäng löôïng
ñoù cuûa Bob. Roõ raøng trong haén coøn coù moät chuùt loøng thöông
ngöôøi, loøng thöông ngöôøi cuûa moät teân ñoà teå. Thì ra
treân traùi ñaát naøy, duø ôû xöù Vieät Nam ngheøo khoù hay caùi ñaát
Myõ giaøu sang naøy cuõng vaäy, con ngöôøi duø gian huøng xaûo quyeät
ñeán ñaâu ñi nöõa cuõng coù luùc phaûi quay veà caùi baûn ngaõ thieän
taâm. Traùi tim con ngöôøi nhö moät linh quang maàu nhieäm, chöùa
ñaày Phaät taùnh.
Nhöùt thieát chuùng sanh giai höõu Phaät
taùnh
, caùi Phaät taùnh saün saøng ñoùn nhaän nhöõng xuùc caûm
thaàm kín, thaâm saâu nhaát taän ñaùy loøng. Hoïa chaêng chæ coù
beø luõ laõnh ñaïo duy vaät ñaõ ñöa nöôùc Vieät Nam xuoáng haøng
ngheøo nhöùt theá giôùi laø nhöõng keû chaúng coù traùi tim maø thoâi.
Höng khoâng ngôø mình ñaû voâ tình nghieäm ra ñöôïc baøi hoïc taâm
linh sô ñaúng.
Thoâi thì soá phaàn cuûa Thònh laø ngöôøi chuoäng ngheà maùy thì
phaûi tieáp tuïc söûa xe. Phaûi söûa cho ñeán khi naøo chieác Honda
Accord maøu cream naøy chaïy cho ngoït môùi thoâi. Vaø Höng töï höùa
khi coâng vieäc hoaøn taát, seõ mua cho Thònh hai moùn quaø maø Höng
bieát chaéc Thònh ñang haèng mô öôùc: moät boä ñoà ngheà söûa
xe hieäu Craftman cuûa Sears ñeå laøm voán vaøo ñôøi vaø moät caùi
maùy aûnh Minolta töï ñoäng ñeå chuïp hình göûi veà Vieät Nam cho
baø con ôû Thaønh, ôû Nha Trang, xem chôi.
Nha Trang, ngaøy veà,
mình toâi treân baõi khuya
... Nhöõng yù nghó ñoù laøm Höng theâm
vui soáng, phaán khôûi...
back to top
04. TUYEÄT LOÄ
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
- Naøy baïn, xin hoûi baïn chôù baïn nghó theá naøo laø moät
truyeän ngaén hay?
- Baïn hoûi chôi hay hoûi thieät ñaây? Theo toâi, ñieàu caàn
thieát cho moät truyeän ngaén hay laø phaûi linh ñoäng vaø soáng
thöïc. Keá ñeán laø phaûi chan chöùa tình ngöôøi...
- Thoâi thoâi, ñöøng coù daøi doøng. OÂm ñoàm nhieàu quaù noù
maát hay. Toâi chæ caàn baïn noùi ra moät ñieàu caàn vaø ñuû laø
ñöôïc roài.
- Vaäy thì toâi giöõ caùi yù ban ñaàu, phaûi linh ñoäng vaø
soáng thöïc.
- Toâi laïi nghó khaùc. Ñôn giaûn hôn baïn nhieàu. Theo toâi,
ñieàu caàn thieát cho moät truyeän ngaén hay laø vieát laøm sao
khi ñoïc, ñoäc giaû khoâng theå boû tôø baùo hay buoâng cuoán saùch
xuoáng ñöôïc, maø phaûi ñoïc moät leøo töø ñaàu ñeán cuoái.
Theá thoâi.
- Theá baïn nghó sao neáu coù ngöôøi baûo, ñaïi khaùi, "khi
saùng taùc truyeän ngaén taùc giaû ruû ñoäc giaû laøm tình, neáu
caû hai ñaõ ñôøi thì truyeän ngaén thaønh coâng, neáu chæ coù moät
beân ñaõ ñôøi thì truyeän ngaén thaát baïi, neáu khoâng coù beân
naøo ñaõ ñôøi thì truyeän ngaén thaûm baïi."*
- Caùi naøy laïi khaùc. YÙ baïn muoán baøn ñeán nhöõng truyeän
tình mang nhieàu duïc tính, nhöõng quyeån daâm thö, nhöõng "baûy
ñeâm khoaùi laïc thôøi ñaïi?"
- Ñieàu ñoù cuõng tuøy theo quan nieäm ngöôøi ñoïc. Veà phaàn
taùc giaû thì coù ngöôøi trình chieáu phim R nhöng cuõng coù ngöôøi
döïng leân phim X. Coù ngöôøi baûo ñoù laø caùi yù chính nhöng cuõng
coù ngöôøi baûo ñoù chæ laø caùi côù. Coù ngöôøi laáy laøm cöùu
caùnh nhöng coù ngöôøi cho laø phöông tieän. Tuy nhieân, noùi gì
thì noùi, toâi ñaõ coù kinh nghieäm moät ñieàu, vieát daâm boân
daâm ñaûng laø ñi vaøo tuyeät loä, maát ñoäc giaû.
- Baïn noùi sao? Tuyeät loä? Naøy baïn, xin haõy theâm moät
laàn nöõa. Toâi môøi, xin haõy cuøng toâi lang thang ñi vaøo tuyeät
loä, neáu baïn khoâng cheâ, khoâng traùch...
Nhieäm vuï cuûa toâi laø baèng moïi giaù phaûi môû cho ñöôïc moät
"hoäp thö" trong vuøng Ñoàng Thaùp Möôøi. Moät "hoäp thö thöù
thieät," hieåu theo nghóa cuûa nhöõng ngöôøi laøm tình baùo. Ñoù
laø chæ thò toái maät cuûa phoøng phaûn giaùn, Phuû ñaëc uûy trung
öông taïi Saøi Goøn. Tieàn maät phí thì xeáp ñaõ chi tröôùc
cho toâi, töông ñoái raát soøng phaúng vaø raát xoäp. Ñieàu
naøy chaéc chaén seõ giuùp toâi deã daøng hôn trong coâng taùc tuyeån
moä maät baùo vieân.
Toâi theo taøu haûi quaân, vöôït kinh xaùng Tuyeân Nhôn ñi vaøo vuøng
hoaït ñoäng. Ñeå hoøa mình vaøo caûnh giôùi toâi seõ phaûi soáng,
toâi ñoùng vai moät trung uùy haûi quaân, vôùi caùi teân môùi Ngoâ Thöøa
Duõng. Haûi quaân Trung uùy Ngoâ Thöøa Duõng, vôùi ñaày ñuû caùc
giaáy tôø tuøy thaân, söï vuï leänh, keå caû giaáy chöùng chæ
taïi nguõ vaø caên cöôùc quaân nhaân do thieáu töôùng Nguyeãn Xuaân
Trang aán kyù.
Thaät ra, teân toâi laø Vong. Ñuùng hôn laø Voâng vì chò hai toâi
teân Taàm, taàm voâng... hieåu theo nghóa taàm voâng vaït nhoïn trong
thôøi khaùng Phaùp. Nhöng maáy oâng xaõ oâng chuû ôû nhaø laøng khoâng
chòu ñeå yù (hay khoâng raønh chính taû cuõng khoâng bieát chöøng?)
laïi söûa teân chò hai toâi thaønh Taèm vaø teân toâi thaønh Vong, môùi
khoå. May phöôùc, toâi khoâng coù ñöùa em naøo, baèng khoâng,
chaéc noù phaûi mang caùi teân Vaït hôi khoù keâu.
Noùi cho cuøng, giöõa hai chöõ taàm voâng vaø hai chöõ Taàm Vu, nôi
chuùng toâi sinh tröôûng, chaúng bieát ba maù toâi quí meán hai chöõ
naøo hôn maø ñeå xaûy ra côù söï nhö ngaøy hoâm nay? Vöông Giaûi
Taèm vaø Vöông Phoùng Vong, bôûi hai caùi teân nghe kyø kyø loã tai
ñoù maø hai chò em toâi cöù bò chuùng baïn ôû tröôøng trung hoïc Long
An choïc queâ hoaøi. Thuôû ñôøi nay, ôû thôøi buoåi vaên minh coù
caû maùy IBM chaám thi, maø coøn caàm "taàm voâng" ñoøi ñi "giaûi
phoùng" queâ höông thì... chaùn quaù. Nhöng daàu sao ñi nöõa toâi
vaãn hieåu vaø thöông ba maù toâi. Cuõng nhö hieåu vaø thöông
nhöõng ai ñaõ soáng trong thôøi khaùng chieán choáng thöïc daân.
Ñaõ coá tình ñem yù chí baát khuaát cuûa mình göûi gaám vaøo
teân con. Vaøo thôøi ñoù, nhöõng keû coù loøng ai maø laïi döûng
döng, khoâng ñi laøm caùch maïng chôù?
Hai beân bôø kinh daãn vaøo vuøng Tuyeân Nhôn, Moäc Hoùa coù nhieàu
ñoaïn chæ toaøn laø ruoäng laùc moïc cao nhö ñaùm truùc haøng raøo.
Saùt bôø kinh, oâ roâ, coùc keøn, caùm, baàn, ñöôùc... daây
nhôï chaèng chòt. Maáy luùc möïc nöôùc xuoáng thaáp, taøu chaïy
chön vòt quaäy luoân caû buøn ñen, ñöùng döôùi taøu nhìn leân bôø
töôûng chöøng nhö ñang ñi giöõa hai vaùch nuùi. Neáu lôõ bò Vieät
Coäng taán coâng trong nhöõng ñoaïn haïn heïp naøy, suùng tröôøng keå
nhö deïp, chæ coøn moãi loaïi suùng phoùng löïu M 79 laø coøn höõu
hieäu. Bôûi vaäy ñöøng noùi ñi haûi quaân laø mang trong mình chöû
thoï. Ñoù laø chöa noùi ñeán voâ soá caùc loaïi mìn Vieät Coäng
thaû ñaày treân kinh.
Ngay giöõa tröa cuûa moät ngaøy cuoái ñoâng, hai chieác Alpha, moät
loaïi taøu môùi cuûa Haûi Quaân Vieät Nam, ñaõ ñöa toâi ñeán caên
cöù an toaøn. Luùc baêng qua coät côø veà traïi theo söï höôùng
daãn cuûa oâng thöôïng só quaûn noäi tröôûng toâi boãng gaëp Long,
moät thaèng baïn thaân cuøng lôùp hoài maáy naêm trung hoïc ñeä nhaát
caáp. Baây giôø ñeo lon trung só nhaát. Long raát ñoãi ngaïc
nhieân khi nhìn thaáy toâi, voàn vaõ hoûi:
- EÂ Vong, sao maày ñi ñaâu ñaây? Maày voâ haûi quaân hoài naøo?
Toâi raát aùi naùi töôûng nhö mình ñaõ bò loä taåy, nhöng voäi
traán an, laøm tænh traû lôøi:
- Laâu roài. Tao ñi lính tröôùc maày maø.
Roài nghó thaàm, phaûi chi mình caûi trang thaønh teân chuaån uùy,
thieáu uùy thì hôïp tình hôïp lyù vôùi Long hôn. Nhöng chaéc chaén
Long khoâng theå naøo nhaän ra boä maët thöïc cuûa toâi, moät nhaân
vieân daân chính trong boä quaân phuïc. Chính toâi ñoâi luùc coøn khoâng
nhaän ra toâi nöõa laø. Quyeát khoâng ñeå haén hoûi theâm moät caâu
naøo nöõa heát, toâi hoûi doàn:
- Maøy ñi lính hoài naøo? Khoùa maáy? Baây giôø ñang giöõ chöùc
vuï gì ôû ñaây?
- Khoùa 7/72, muøa heø ñoû löûa. Tao laøm thuyeàn tröôûng Alpha.
Laïi Alpha, laøm nhö Haûi Quaân Vieät Nam chæ coù moãi moät loaïi taøu
duy nhaát. Toâi hoûi tieáp:
- Maøy ñang ôû khu naøo?
Long chæ tay veà phía khu gia binh, nhìn toâi nghi ngôø. Toâi ñi
thuït luøi theo oâng quaûn noäi tröôûng vaøi böôùc, vöøa troâng theo
noù vöøa noùi voùi theâm moät caâu:
- Laùt nöõa tao qua kieám maøy noùi chuyeän chôi. Baây giôø phaûi
ñi ngay. Coù vieäc quan troïng.
Coù leõ Long ñaõ nhaän chaân ra toâi vì hoài xöa, luùc ngoài chung
moät lôùp ñeä töù ban B, toâi cuõng uø uø caïc caïc nhö noù. Maáy
ñöùa gioûi, laøm toaùn chaïy ñua luùc naøo cuõng ñem leân thaày chaám
tröôùc, thì môùi ñöôïc ñeå yù. Ñaùm ngoài döôùi baøn choùt
nhö noù vôùi toâi thì coù ai coi ra gì. Bôûi vaäy cöù hay
bò goïi laø "daân ôû xoùm nhaø laù" thì cuûng phaûi. Nhöng tröôøng
ñôøi khaùc hôn tröôøng hoïc, ai thaønh coâng ai thaát baïi maáy ai
hoïc ñöôïc chöõ ngôø.
Taém röûa saïch seõ vaø côm nöôùc caâu laïc boä ñaâu ñoù xong xuoâi,
toâi naèm phoøng laïnh nghó xaû hôi ñôïi ñeán xeá chieàu môùi bang
qua khu gia binh tìm Long. Noù nghi ngôø thì maëc noù nghi ngôø, toâi
khoâng theå noùi thaät thaân theá cuûa toâi cho noù bieát. Ngheà
nghieäp maø. Nhöng muïc ñích chính cuûa toâi laø qua kinh nghieäm
cuûa noù, khai thaùc noù neáu caàn, tìm caùch laân la ra caùc xoùm,
caùc aáp coù daân cö ñoâng ñuùc. Khoâng keå chi khu, quaän lî,
vaø caùc xaõ lôùn. Toâi chæ nhaéc laïi chuyeän xöa vôùi Long hoài
coøn ñi hoïc. Nhöõng kyû nieäm cua ñaøo, giaønh gaùi, roài ñaùnh
loän nhau ôû saân vaän ñoäng nhö côm böõa cuûa boïn con trai chuùng
toâi. Phaûi laøm vaäy cho söï caùch bieät giöõa caùi lon trung uùy
cuûa toâi vaø caùi lon trung só nhaát cuûa Long bôùt ñi phaàn naøo.
Cuøng vôùi moät ñaùm baïn ñoäc thaân ôû chung nhaø vôùi Long, ñaùm
thuûy thuû coøn con nít traân, khoâng khaùc gì Long vaø toâi maáy thì
ñuùng hôn, trong luùc lai rai maáy laùt xoaøi soáng vôùi chai ba
xò ñeá, toâi ñaõ tìm ñöôïc moät cô hoäi toát. Chaúng khaùc
naøo ñang buoàn nguû maø gaëp chieáu manh. Heân quaù, Long cho toâi
bieát chieàu nay ñeán phieân noù phaûi xaùch taøu ñi coâng taùc, tuaàn
tieåu. Cuøng vôùi ba chieác khaùc. Toâi ngoõ yù muoán ñi theo chôi
(thaät ra laø ñi laøm aên) moät chuyeán. Long vaãn coøn hoaøi nghi,
giaû laû:
- YÙ cuûa "trung uùy" muoán "thanh tra" tuïi naøy taïi choã hay laø
muoán "buïi ñôøi" vôùi tuïi naøy moät phen ñaây? Ñuø maù, noùi
cho... maày bieát tröôùc, con gaùi ôû ngoaøi xoùm quanh ñaây tình
khoâng choã cheâ. Dó nhieân maøy cuõng phaûi bieát ñieäu ngheä vaø
coù chuùt ñænh "ñòa" nghen Vong.
- OÁi, nhaèm nhoø gì ba caùi leû teû ñoù. Tao ñaõi maày moät
chaàu, nhôù tìm choã naøo thieät thôm nghe maäy. Tuïi mình maáy
thuôû môùi gaëp laïi nhau.
Long khoâng ngôø laø chieàu ngaøy ñoù toâi daùm xaùch ba loâ xuoáng taøu
ñi coâng taùc vôùi noù. Toâi vaãn maëc boä ñoà baïc maøu hoài xeá,
nhöng thaùo boû caëp lon. Khoâng coù caëp lon thì troâng toâi cuõng
gioáng nhö moät haï só quan, moät ñoaøn vieân haûi quaân khoâng hôn
khoâng keùm.
Toâi chaúng bieát Long daãn ñoaøn taøu ñi ñaâu, chæ bieát chieác
cuûa noù chaïy ñaàu. Ñöôïc moät hai tieáng gì ñoù thì maët trôøi
xuoáng thaáp. Nhìn hai beân bôø laúng laëng moät maøu xanh. Ghe
xuoàng cuûa daân haàu nhö vaéng boùng. Soâng raïch ôû ñaây chaèng
chòt, hình nhö choã naøo cuõng coù nhöõng ñöôøng laïch nhoû aên
thoâng ra kinh xaùng. Giaù khoâng coù chieán tranh thì nôi ñaây cuõng
laø moät trong nhöõng nôi eâm ñeàm, thanh thaûn, thaàn tieân. Gioù
noäi traêng ngaøn traûi treân nhöõng ñoàng coû ngaäp nöôùc bao la.
Moät chieác thuyeàn con löôùt nheï qua nhöõng baøu suùng, nhöõng hoà
sen thieân nhieân trong höông thôm thoang thoaûng cuûa ñaát trôøi.
Moät ñoâi eùn bay löôïn voøng quanh nhö ñoàng tình vôùi caëp tình
nhaân ñang ñoä uyeân öông, gaén boù, hoøa mình treân soùng nöôùc
laên taên. OÂi, tình ôi laø tình!
Long cho taøu uûi baõi (caém muõi vaøo bôø) taïi Xeûo Quau, moät ngaõ ba
vaøm. Ba chieác kia roài cuõng luïc tuïc laøm theo. Boán chieác gom
laïi cuøng moät luùc môùi thaáy oàn aøo hôn caùi chôï. Naøo tieáng
maùy, tieáng goïi nhau, tieáng chöûi theà ôi ôùi. Vì möïc nöôùc
coøn cao neân toâi coù theå nhìn saâu hôn vaøo bôø. Caùi xoùm coù
ñoä naêm baûy chuïc noùc gia thì phaûi. Coù vaøi nhaø ñaõ laáp loù
aùnh ñeøn ñeâm. Xa xa cuõng coù luõy tre non bao boïc, vaø coøn thaáy
maáy ñuïn rôm. Moät loái ñi ngoaèn ngoeøo doïc theo bôø kinh vaø
con raïch lôùn. Raûi raùc ñaây ñoù nhieàu ñaùm coû maøn chaàu
ñaày boâng, coïng vöông cao nhö ñoøng ñoøng môùi troå.
- Leân ñaây chôi maày, Vong. Tao giôùi thieäu maøy coâ chuû quaùn
ñeïp meâ hoàn. Baûo ñaûm vôùi maøy laø khoâng bao giôø maøy tìm
ñöôïc moät ngöôøi nhö vaäy ôû caùi xöù Saøi Goøn, hay ngay caû
Taàm Vu, Long An, Chôï Gaïo, Myõ Tho.
- Ñeïp döõ vaäy sao? Maày neân nhôù laø caøng ñeïp caøng nguy
hieåm. Hoa hoàng naøo chaúng coù gai, hoa caøng böï gai caøng lôùn
nghe maäy.
Toâi noùi nhö vaäy chaúng qua chæ vì bò ngheà nghieäp aûnh höôûng
maø thoâi. Nhöng Long naøo ñeå yù tôùi. Haén laïi laøm anh huøng,
xung phong ñoå boä tröôùc tieân. Khoâng queân sôø laïi khaãu P. 38
naèm döôùi laàn aùo beân naùch traùi, toâi noái ñuoâi Long nhaûy leân
theàm bôø coû. Moät ñaùm, naêm baûy teân thuûy thuû phoùng theo.
Taát caû höôùng veà moät muïc tieâu, choã coù aùnh ñeøn maêng soâng
saùng choùi. Töø xa toâi lôø môø nhìn thaáy caùi quaùn nhaäu chæ
laø moät caên nhaø vaùch vaùn, lôïp toân, neàn xi maêng.
Quaùn coù boán baøn vuoâng keâ hai beân vaùch vaø moät baøn troøn ngay
chính giöõa. Xaøi toaøn gheá ñaãu loång choång. Moät quaøy haøng
thaáp keâ trong goùc vöøa laøm choã tính tieàn vöøa laøm choã naáu
nöôùng. Phía sau laø taám vaùch boå kho ñoùng ñöùng ngaên caùch
phaàn tieäm vaø nhaø ôû. Moät taám maøn the maøu luïc treo treân cöûa
ra vaøo. Boïn toâi vì ñoâng ngöôøi neân chieám caùi baøn troøn cho
tieän. Ba anh chaøng baø ba ñen, chaúng bieát xaây döïng noâng thoân,
nghóa quaân, hay Vieät Coäng doøm chuùng toâi lom lom.
Nghe tieáng oàn aøo, chò chuû quaùn töø phía sau buoàng böôùc ra.
Moät ngöôøi ñaøn baø tuoåi coù leõ ba möôi ngoaøi vôùi ñoài ngöïc
hôi treã xuoáng moät chuùt. Khuoân maët ñaày ñaën vôùi caëp
maét to vaø ñoâi maøy raäm. Toùc uoán dôïn boû löng chöøng, thích
hôïp vôùi voùc daùng, ñít moâng vaø caùch aên maëc coøn möôït maø nhö
gaùi moät con. Toâi hôi ngaïc nhieân vì nhöõng thöù khoâng maáy gì
nhaø queâ treân mình chò. Tuy chæ laø quaàn laõnh ñen, aùo sô-mi
baâu laät, xeû vaït baàu maøu höôøng nhaït, vôùi nhieàu boâng hoàng
laám taám theâu doïc theo caùc ñöôøng bieân. Theá thoâi. Nhöng
taát caû nhöõng moùn ñoù chæ laøm nöôùc da traéng baïch cuûa chò theâm
phaàn lieâu trai, hö aûo.
- Chò Höôøng, laïi ñaây toâi noùi nhoû chuyeän naøy chò nghe.
Long leân tieáng. Chò ung dung böôùc tôùi ñöùng caïnh Long nhoeûn
mieäng cöôøi:
- Gì nöõa ñaây chuù Long? Böõa nay sao khoâng thaáy thieáu uùy
cuûa chuù tôùi?
Töï nhieân nhö ruoài, Long oâm saùt chò Höôøng vaøo ngöôøi, tay
ñaët leân ñoâi moâng laùng lænh xoa nheø nheï, thænh thoaûng nhòp
nhòp maáy ñaàu ngoùn tay:
- Thoâi ñi baø. Luùc naøo baø cuõng ñeå yù tôùi maáy oâng thaày
cuûa toâi, coøn tuïi naøy boû cho choù aên chaéc. Giôùi thieäu vôùi
baø ñaây laø trung uùy Vong vöøa môùi xuoáng thanh tra ñôn vò toâi
ñaây.
Toâi leã pheùp:
- Daï, chaøo chò.
- Chuù môùi tôùi haû? Tröôùc laï sau quen maø. ÔÛ ñaây rieát
roài ai cuõng vaäy thoâi, phaûi khoâng chuù Long?
- Ai cuõng nhö ai sao ñöôïc. OÂng thaàn thanh tra naøy khaùc,
chò ôi. Baây giôø chò cho tuïi naøy moät keát bia lôùn daèn chön
coi. Roài "ñoà nhaém" böõa nay coù moùn gì laï khoâng?
- Thì cuõng coù maáy con khoâ nhö moïi khi. Baèng khoâng thì caây
nhaø laù vöôøn, xoaøi töôïng, chuøm ruoät, coùc ñöôïc hoân? Neø
chuù Long, neáu chuù muoán uoáng nguyeân thuøng thì chaéc chuù phaûi
töï ñi khieâng laáy. Phaän toâi lieãu yeáu ñaøo tô khoâng khieâng
noåi cho chuù ñaâu. Laáy cho moät chai thì toâi laáy ñöôïc.
- Khoan ñaõ baø, toâi hoûi baø "ñoà nhaém" thöù thieät kìa,
chôù coøn ba con khoâ dai nhaùch cuûa baø thì ai maø khoâng bieát.
Chò Höôøng hieåu yù, cöôøi haû haû:
- Coù tui neø. Laøm gì maø gaáp gaùp döõ vaäy cha non. Chöa chi
ñaõ muoán aên töôi nuoát soáng con ngöôøi ta haø.
Roài chò boû vaøo trong lo ñi laøm ñoà nhaäu. Trong khi maáy thaèng
em töï ñoäng nhaûy laïi böng maáy thuøng bia, Long choàm qua vai toâi,
noùi nhoû:
- Baû coi ñöôïc chôù maäy. Ñuø me, caùi teân maày nghe quaùi
ñaûn quaù! Trung uùy Vong, chaúng khaùc naøo maïng vong hay vong hoàn
töû só, thì coøn ra caùi theå thoáng gì nöõa, laøm nhö trung uùy
giaû khoâng baèng. EÂ, choàng cuûa baø Höôøng nghe noùi ñi haønh
quaân daøi haïn, muùt muøa leä thuûy, laâu laâu môùi veà moät laàn.
Tuïi haûi quaân mình bieát taåy baû neân cuõng duï baû nhaûy duø chuùt
chuùt vaäy thoâi. Cuõng coù laém thaèng meâ baû nghen maäy. Trong
töông lai chaúng bieát coù tay naøo daùm laøm gan nhaûy ra baûo boïc
cho baû suoát ñôøi khoâng. Tuïi mình cöù tuøy cô öùng bieán.
Laïng quaïng maø thaèng chaû voït veà ngay trong luùc phe ta ñöông
nhaäp cuoäc haû, thaèng chaû daùm vaùc suùng ria ñaùm mình chaïy
xuoáng taøu, xaùch quaàn khoâng kòp ñoù.
Boãng nhieân, toâi theøm ñöôïc hoïc baøi hoïc nhaûy duø vôùi ngöôøi
ñeïp. Toâi leân tieáng:
- Chò Höôøng, cho toâi xin moät goùi Pall Mall chò.
Chò lieác xeùo toâi moät caùi, nôû nuï cöôøi tình. Trong moät
thoaùng, toâi thaáy tay chön toâi hôi buûn ruûn. Ñeå daèn maët cho
thaèng Long khoûi nghi ngôø toâi laø trung uùy giaû, luùc chò Höôøng
ñem thuoác ra, toâi moùc trong tuùi moät xaáp giaáy Traàn Höng
Ñaïo caàm tay. Chæ caàn moät tôø thoâi cuõng ñuû söùc qua caàu,
toâi noùi:
- Traû chò lieàn ñeå queân, khoûi thoái chò.
Thieät tình toâi cuõng theøm ñaët baøn tay leân caùi moâng laùng laåy
ñoù nhö thaèng Long, nhöng toâi chöa laøm ñöôïc. Vaãn coøn caùi
gì ngaên caùch xa laï. Nhöng, boãng döng chò xaø vaøo chieác gheá
beân caïnh toâi, oâm toâi ngang eo eách, roài keà tai thuû thæ:
- AÊn nhaäu cho ñaõ ñi roài laùt nöõa chò seõ tính vôùi cöng.
Thaèng Long nhìn toâi cöôøi cöôøi, nguï yù nhö toâi ñaõ phaát côø
chieán thaéng. Toâi khuyønh tay, nhuùn vai ñaùp lôøi nhö ñoù chæ
laø leû teû, chaúng coù gì ñaùng quan taâm. Chò Höôøng vuït nhoûm
daäy boû ñi. Muøi ñaøn baø pha laãn muøi nöôùc hoa noàng noàng
nhö loaûng daàn theo nhòp böôùc. Vaø sau cuøng, dó nhieân, moät
maøn aên nhaäu thuaàn tuùy laïi coù cô hoäi dieãn ra...
Trong ñôøi laøm ngheà "ñi daây töû thaàn" cuûa toâi, noùi khoâng
ngoa, chæ coù uoáng röôïu laø toâi hôi vuïng veà. Chæ caàn voâ
ñoä boán naêm chai laø toâi baét ñaàu ngaø ngaø say. Baèng caùch phaù
moài thaät nhieàu, toâi raùng söùc caàm cöï vôùi boïn lính taøu,
ñöùa naøo ñöùa naáy ñeàu laø huõ chìm. Moùn sau cuøng toâi ñöa
cay hình nhö laø dóa thòt gaø xeù phay troän rau thôm. Gaø xeù
phay? Ñaøo ôû ñaâu ra leï vaäy caø? Toâi coá nhôù hình nhö luùc
naõy môùi böôùc chaân voâ quaùn, chò Höôøng, hay baây giôø em
Höôøng gì cuõng ñöôïc, coù tuyeân boá quaùn naøy chæ ñaõi toaøn
laø khoâ kia maø. Ñuùng roài, toâi ñaõ aên nhieàu thöù khoâ laém:
khoâ möïc, khoâ thieàu, khoâ caù ñuoái, khoâ caù hoá, vaø caû maáy
xaâu toâm luïi. Toâi bieát mình roõ raøng ñang ôû trong tình traïng
khoâng maáy tænh.
Nhìn quanh moät voøng, toâi thaáy khoâng coøn ai ngoaøi boïn toâi.
Trong luùc ñaùm thuûy thuû aên noùi hôi lôùn tieáng, caõi loän cuõng
khoâng bieát chöøng, thì coù ngöôøi caàm tay toâi keùo ñi. Do
phaûn xaï, toâi chuïp tay ngöôøi ñoù vaø trì laïi. Moät caûm giaùc
laï löôùt qua. Moät baøn tay ñaøn baø eâm eâm, maùt maùt. Roài
khoâng ngaàn ngaïi, toâi nhoûm daäy, voøng tay oâm ngang eo ngöôøi
ñeïp böôùc ñi. Tieáng hoâ voâ, voâ, voâ... vang leân vang doäi.
Chaúng bieát voâ röôïu hay voâ buoàng. Roài vì baûn naêng töï veä,
toâi vuït hoûi:
- Em daét anh ñi ñaâu ñaây?
- Cöng vaøo trong naøy nghæ cho khoûe. Cöng say roài. Ngoài
ngoaøi ñoù moät chuùt nöõa laø cho choù aên cheø.
Toâi loaïng quaïng böôùc theo ngöôøi ñaøn baø, theàu thaøo:
- Say ñaâu maø say. Anh coøn bieát em laø ai maø.
Roài toâi hoân leân maét leân moâi naøng töôùi xöôïi hoät sen. Naøng
chieàu toâi cuõng coù maø neù traùnh toâi cuõng coù. Naøng sôï hôi men,
hôi ñaøn oâng chaêng? Naøng ñaët toâi ngoài xuoáng caïnh giöôøng
roài chæ caàn moät caùi aán nheï, ngöôøi toâi boãng ngaõ ngang.
Naøng tuùm hai chaân toâi thaûy leân giöôøng goïn loûn. Nguyeân con thaû
thaùc laùc treân chieác chieáu boâng. Baûn naêng töï veä cuûa toâi laïi
noåi leân laàn nöõa (hay vì bò caán döôùi beï söôøn?), toâi thoø
tay vaøo naùch laàn khaåu P. 38 cho ñuùng vò theá. Naøng keùo tay toâi
ra, tröøng toâi moät caùi nhö baûo ñeå yeân ñoù, roài töï tieän
môû töøng nuùt aùo traän treân ngöôøi toâi. Naøng löôøm toâi moät
laàn nöõa khi thaáy khaãu suùng. Toâi cöôøi tình, thuù toäi. Coù
leõ baây giôø naøng môùi nhaän ra toâi laø moät "oâng thaày" thöù
thieät cuûa thaèng Long. Loøn tay döôùi löng toâi maáy baän, laàn
hoài naøng cuõng côûi ñöôïc chieác aùo. Toâi caûm thaáy laïnh laïnh,
toâi muoán ñöôïc naøng ñaép cho caùi meàn. Nhöng khoâng, naøng ñaõ
di chuyeån xuoáng haï boä vaø tieáp tuïc loät quaàn toâi. Thaùo caùi
buùt nòt, keùo sôïi fermature. Chöøng tuoät caùi quaàn xuoáng khoûi
moâng naøng môùi hay coøn keït ñoâi giaøy. Naøng quay laïi lieác xeùo
toâi moät caùi nöõa. Toâi vuït loàm coàm ngoài daäy, ñònh giuùp
moät tay, nhöng bò naøng xoâ ngaõ naèm traû trôû laïi. Naøng töø
töø côûi giaøy, vôù. Naøng thích laøm nhö vaäy? Naøng thích nhìn
toâi töø töø trôû veà nguyeân thuûy? Hieän nguyeân hình trong
boä ñoà sinh nhaät ñaàu tieân. Nhôn chi sô taùnh boån thieän.
Thoâi thì tuøy hæ, maëc naøng muoán laøm gì thì laøm.
Naøng ñöùng thaúng daäy, thôû haét moät hôi daøi. Coù leõ naøng
meät vì ñaõ ra söùc lo cho toâi. Hay naøng meät vì traùi tim ñaõ
nhaûy khoâng ñeàu? Bao nhieâu laâu roài naøng thieáu vaéng hôi höôùm
ñaøn oâng? Roài vôùi moät ñieäu boä khoan thai hôn, naøng töø
töø töï lo cho chính mình. Töø döôùi ñi leân, töøng cuùt aùo môû
tung ra. Luùc naøng vöông vai, phaønh ra, uoán eùo truùt boû nhöõng
gì vöôùng vít treân thaân toâi boãng ruøng mình. Naøng ñaõ ñoåi
khaùc, naøng ñeïp quaù. Döôùi laøn da traéng mòn nhö söõa deâ.
Naøng nhö ñaõ töø trong ngoïn ñeøn bong boùng böôùc ra. Nhöõng sôïi
toùc huyeàn oùng aùnh xoõa xuoáng treân moät beân ngöïc traàn nhö moät
maøng tô moûng, nöûa che nöûa hôû. Möôït maø quyeán ruû hôn khi
naøng ung dung cuùi xuoáng, côûi noát phaàn döôùi. Naøng ñaõ thaät
söï lieâu trai, traàn truoàng vaø toâi nhìn traân traân khoâng chôùp
maét. Naøng kheû lieác nhìn toâi mæm cöôøi raén maét khi bieát toâi
ñang leân côn, ñoäng côõn. Coù leõ naøng ñaõ töï tin raèng, vôùi
vuõ khuùc ngheâ thöôøng thoaùt tuïc khoâng xieâm y cuûa naøng vöøa môùi
dieãn, Phaät vôùi Chuùa treân baøn thôø roài cuõng nhaûy xuoáng
maø thoâi.
Naøng xaø vaøo ngöôøi toâi naèm choàng leân buïng, chu moû noùi trong
hôi thôû ñöùt ñoaïn:
- Laøm gì ngoù ngöôøi ta döõ vaäy, oâng thaàn?
Chaúng bieát laøm gì khaùc hôn, toâi xieát naøng daùn chaët vaøo
mình. Ñoài ngöïc treã traøng giôø nhö ñaõ cöông leân, cöùng
cöùng. Toâi ngoaïm moät ñaàu vuù vaøo mieäng, nuùc nuùc, nhai
nhai. Thaân döôùi toâi, moät con ba ba rong reâu loâng laù ñang
bò ñeø saùt vaøo ngöôøi, coäm coäm, caán caán...
Boãng nhieân, taám rideau che caên phoøng tình aùi vuït môû tung. Toâi
ngôõ ngaøng phaùt hieän hai ba caëp traàn truoàng nhö nhoäng ñang
xaø neïo oâm nhau uoán eùo tröôùc maët. Thì ra khoâng ai khaùc hôn
maáy oâng baïn vaøng thuûy thuû cuûa toâi vaø maáy "em," maáy muï soàn
soàn xa laï. Boä tuïi naøy heát phoøng heát choã hay sao maø nhaøo
ñaïi voâ ñaây? Toâi xìu ngang, ngoùc ñaàu daäy ñònh chöûi ñoång
vaøi caâu phaûn ñoái. Nhöng chò Höôøng, chaúng buoàn phaûi thay
ñoåi vò trí chi heát, leân tieáng:
- Tuïi baây laøm gì kyø vaäy? Thì cuõng phaûi thuûng thaúng chôø
tuïi tao chôù!
Ñeå ñaùp laïi lôøi khuyeán caùo thieáu tieàn baûo chöùng cuûa gia
chuû, nhieàu tieáng cöôøi the theù, gheâ rôïn noåi leân. Roài
khoâng ai baûo ai, aøo aøo caû boïn tranh nhau phoùng leân giöôøng choàng
chaát leân nhau. Toâi naèm döôùi bò ñeø thieáu ñieàu muoán ngheït
thôû. Tieáng cöôøi côït, hoø heùt beân treân caøng luùc caøng choùi
loùi, nhöùc tai. Toâi beøn laáy heát bình sinh vaãy vuøng nhö caù
vöôït vuõ moân. Thoaùt ñöôïc caûnh hoà ly meâ hoàn traän ñoù, toâi
muoán huït hôi. Nhöng ñöôïc moät ñieàu noù laøm toâi tænh röôïu
haún. Toâi chuïp môù quaàn aùo döôùi chaân giöôøng maëc voäi leân
ngöôøi (queân maát meï khaãu P. 38 bò vöùt trong xoù goùc).
Xong xuoâi ñaâu ñaáy, chöøng ngöôùc leân toâi raát ñoãi ngaïc
nhieân khi thaáy moät em beù traïc ñoä möôøi laêm möôøi saùu tuoåi
ñöùng ôû cöûa sau nhìn voâ. Toâi ngöôïng nguøng nhaên maët nhö khæ
cöôøi laøm hoøa vôùi em. Em ngoù toâi chaàm chaäp trong boä quaân
phuïc. Hay ñoáng thòt baày nhaày phía sau? Toâi vuït keùo taám
rideau che laïi. Vôùi chieác aùo baø ba baèng phin traéng ñaõ ñoåi
maøu ngaø vaø chieác quaàn vaûi ñen treân ngöôøi, toâi ñoaùn em ñang
soáng trong moät gia ñình lam luõ. Giöït mình, toâi sôø laïi tuùi
tieàn. Heân quaù, coøn nguyeân. Hoùa ra mình nghi oan cho con beù.
Vôùi töøng aáy tuoåi, lieäu khoái oùc non nôùt cuûa em coù bò aûnh
höôûng gì khoâng, tröôùc nhöõng caûnh laøm tình, laøm toäi cuûa
ngöôøi lôùn. Nhö coù gì khaùc haún vôùi nhöõng ñöùa beù mieàn
queâ, döôùi maùi toùc suoâng, caét boâm-beâ buoâng thoøng chaám vai,
toâi thaáy khuoân maët em troâng raát saùng suûa, thoâng minh. Ñoâi
maét troøn ñen laùy vôùi caëp chön maøy daøi vaø raäm phuû truøm ñuoâi
maét. Nam xem maét nöõ xem mi, ñoâi mi daøi laø toát. Nhöng em
laø ai? Trong caûnh toái taêm hoãn ñoän naøy? Toâi khoaùc tay,
ngoaéc em laïi. Toâi muoán oâm em vaøo loøng. Chính em môùi laø
ngöôøi ñaùng ñeå toâi quan taâm. Trong giaây phuùt naøy. Em böôùc
tôùi. Voøng tay toâi ñang môû roäng, ñoùn chôø. Nhöng khoâng,
em naém tay toâi vuït keùo ñi.
Qua ngaïch cöûa nhaø sau, toâi thaáy moät caùi chaùi troáng loång
troáng trôn, caát tieáp theo maùi nhaø vôùi nhöõng thanh tre ñan
thaønh oâ vuoâng lôùn. Moät caùi voõng maéc cheùo töø goùc naøy sang
goùc kia. Toâi theøm ñaët löng leân ñoù vaø ñöôïc oâm em nhö ru
ngöôøi tình. Nhöng em nhöùt quyeát keùo toâi chaïy tieáp. Toâi
vuøng vaèng ngoù laïi chieác voõng nhö tieác moät giaác mô ñeïp roài
buoâng mình beùn goùt theo chaân em. Trôøi beân ngoaøi ñeïp vaø maùt meû
quaù. AÙnh traêng raèm toû raïng treân ngoïn coû caønh caây laáp laùnh
söông ñeâm. Toâi thaáy toâi bay bay cuøng em trong boùng traêng.
Döôùi chaân toâi hình nhö ñaõ khoâng coøn loái ñi, chæ coøn moãi
moät lôùp coû möôït maø nhö nhung luïa. Thaàn tieân. Thaàn tieân
hôn nöõa khi chuùng toâi loït vaøo khu röøng huyeàn bí. Em ñaõ ñi
chaäm laïi vaø cho pheùp toâi quaøng tay oâm ngang löng. Phaûi vaïch
töøng caønh caây giaêng maéc tröôùc maët, treân ñaàu ñeå tìm loái
ñi. AÙnh traêng vaøng khoâng rôøi boû, xuyeân laù röøng rôi töøng
ñoám nhoû treân thaân em. Toâi muoán döøng laïi ñaây. Toâi muoán
nguû vôùi em giaác nguû nghìn thu trong khu röøng thô moäng naøy.
Troïn ñôøi troïn kieáp.
Nhöng chuùng toâi ñaõ ñeán bìa röøng vaø tröôùc maët toâi hieän ra
moät caây rôm to lôùn. Beân caïnh, hai con traâu moät ñöùng moät
naèm ñang ung dung, bình thaûn nhôi coû ñeâm. Toâi ngaõ ngöôøi leân
lôùp neäm thieân nhieân vaø keùo theo em teù xaáp leân toâi. Tieáng
cöôøi khuùc khích hoàn nhieân cuûa em laøm toâi töôûng chöøng nhö
ñoù laø moät söï ñeàn ñaùp heát söùc tuyeät vôøi cuûa taïo hoùa
daønh cho coâng trình cuûa em, coâng trình ñaõ duï doã ñöôïc moät
chaøng trai chòu chôi troø uù tim vôùi mình. Em ñaõ thaønh coâng,
ñuùng vaäy, vì toâi ñang ñeán vôùi em baèng taát caû taám loøng
maø toâi bieát, suoát ñôøi toâi roài seõ khoâng bao giôø queân.
Toâi vuït hoûi:
- Em teân gì?
- Em teân Leä.
- Teân em nghe sao buoàn quaù. Coøn anh teân Duõng, Ngoâ Thöøa Duõng.
- Thieät vaäy haû?
Toâi traû lôøi em baèng caùi hoân moâi. Em ñaåy toâi ra. Toâi hôi
ngôõ ngaøng, quôø quaïng. Cöù sôï nhö voâ tình ñaõ laøm tieâu tan
haïnh phuùc cuûa mình. Nhöng em laïi xaùp voâ, hoân tôùi taáp leân
maét, leân muõi toâi, leân moâi toâi. Toâi haù mieäng ñoùn nhaän
nhöõng gioït tình öôùt suõng. Em ñaõ daïy toâi töø giaây phuùt ñaàu
tieân. Moät baøi hoïc tình aùi vôõ loøng. Ñöôïc trôùn, toâi vuøng
daäy trôû mình ñeø em xuoáng döôùi. Trong im laëng moø maãm, toâi
loøn tay döôùi aùo em maân meâ ñaàu vuù, moät ñaàu vuù trinh nguyeân
con gaùi nhoû nhoû nhö vuù cau. Ngöôøi em öôûn leân, öø eø vaøi
tieáng trong mieäng toâi, ñöùt khoaûng theo nhòp tim cô hoà nhö
saép vôõ. Toâi xoa xoa, boùp boùp nheø nheï hai vuù em ñaõ cöông
cöùng, aám aám trong loøng baøn tay. Toâi laàn xuoáng löng quaàn,
ñi saâu vaøo vuøng chieán ñòa. Nhöõng sôïi coû non meàm maïi phuû
ngoïn ñoài daõ chieán eâm eâm. Ñoâi baøn tay baáu víu treân löng toâi
vuït lôi ra, chuïp laáy tay toâi keùo leân. Keùo leân. Keùo leân
nöõa. Roài em xoâ toâi ra, thieät tình xoâ toâi ra, loàm coàm
nhoûm daäy chaïy baêng qua khu röøng phía beân kia. Toâi chôùi vôùi
phoùng chaân ñuoåi theo nhö con sö töû sôï maát con moài. Toâi
kheû keâu em trong ñeâm:
- Leä, em laøm gì vaäy. Chôø anh vôùi...
Em khoâng theå ñi nhanh hôn toâi trong khu röøng ñaày buïi raäm, maëc
duø toâi ñang phaûi ñi haøng hai, neân toâi ñaõ baét kòp. Toâi giöõ
em laïi vaø ñöùng hoân em giöõa trôøi, ngaäp traøn nhöõng chuøm tô
vaøng oùng aû. Moät tay quaøng ngang löng, moät tay bôï döôùi moâng
toâi oâm em saùt vaøo ngöôøi hôn. Saùt hôn tí nöõa. Toâi khoâng
muoán ñi ñaâu heát, toâi muoán caû hai seõ bò trôøi troàng nôi
ñaây. Saün saøng hoùa thaïch cuøng vôùi nhöõng thaân caây söøng
söõng ñang ñöùng chòu tang kia. Baèng khoâng toâi seõ ñeø em xuoáng
coû, laøm laïi töø ñaàu. Nhöng em laïi ñaåy toâi ra, caàm tay toâi
loâi tôùi, hoái:
- Ñi.
- Ñi ñaâu?
- Ñi theo em.
Ñi theo em? Khoâng haøi loøng cho laém nhöng roài toâi cuõng löøng
khöøng, luûi thuûi böôùc theo. Ñöôïc moät ñoãi, moät caên nhaø
lôùn xuaát hieän. Maùi laù vaùch laù nhö toâi thaáy trong ñeâm.
Ñeán phía tröôùc nhaø, chaúng ai baûo ai, hai ñöùa toâi töï ñoäng
laùch mình qua nhöõng caây song vuoâng choõi laøm cöûa vaø vaùch phía
maët tieàn. Beân trong, phaân nöûa nhaø tröôùc ñöôïc ngaên caùch
vôùi phaàn sau baèng hai taám boå kho chaén hai beân. ÔÛ giöõa
coù hai haøng giaùo maùc sôn son theáp vaøng vaø saâu vaøo trong moät
chuùt coù moät baøn thôø vôùi ngoïn ñeøn löu ly. Thì ra ñaây laø
moät caùi ñình (daân trong xoùm thöôøng goïi laø "nhaø laân" nhö toâi
bieát sau naøy). Hoùa ra em coøn ngaïi nguøng vì caûnh toâi haêm hôû
ñoøi thöông yeâu em ngay giöõa trôøi khoâng quang ñaõng? Nhöng ôû
trong naøy thì coù thuù vò gì hôn? Gian phoøng troáng trôn, moät
manh chieáu raùch cuõng khoâng coù noùi gì neäm aám chaên eâm. Toâi
toùm ñöôïc moät caùi bao giaáy xi-maêng tình côø ñaù böøa döôùi
chaân. Toâi ñem traûi trong goùc phoøng, ñònh laøm choã ngoài cho
caû hai. Toâi thì thaàm:
- Laïi ñaây vôùi anh, Leä.
Em nghe lôøi toâi, moø moø laïi gaàn. Vöøa ñuïng thaân em, nhö khoâng
theå chôø ñôïi laâu hôn ñöôïc nöõa, toâi oâm vaø vaät ngöûa em
leân bao xi-maêng. Em khoâng khaùng cöï, coù leõ vì nhìn leân trôøi
baây giôø ñaõ coù maùi ñình che khuaát nhöõng vì sao? OÂi, thaân
em nhö taám luïa ñaøo, giôø sao trôû neân meàm maïi, nhoû nhaén
döôùi thaân toâi. Toâi daën loøng haõy yeâu em nheï nhaøng, laây laát
suoát ñeâm nay. Hai ñaàu löôõi tìm nhau trong teâ daïi. Hai baøn
tay moø maãm, luïc loïi khaép mieàn thaân theå. Nôi naøo cuõng böøng
leân söùc soáng, cöùng cöùng, meàm meàm. Hai baøn tay baáu víu,
caáu caøo trong ñaåy ñöa, nhaäp cuoäc. Hai linh hoàn caøng luùc
caøng daâng cao... Chôït coù aùnh ñeøn loàng chieáu saùng phía nhaø
sau. OÂng Töø thöùc giaác? OÂng Töø ñaõ phaùt hieän ra keû troäm
ñaõ vaøo ñình? Em boãng giöït mình. Hai tay ñaåy toâi leân,
hai chaân choøi ñaïp maïnh toâi ra. Toâi cuõng heát hoàn baät ngoài
daäy. Em löôïn ngöôøi boø chun qua loã raùch cuûa taám vaùch laù.
Toâi laät ñaät chuoàn theo.
Thaát kinh nhö ñang bò ai röôït, em vuït chaïy ra loái moøn ngoaèn
ngoeøo tröôùc ñình. Maëc duø ñang töng töùc beân döôùi, nhöng
khoâng daèn ñöôïc, toâi ba chön boán caúng thi ñua nöôùc ruùt
vôùi em. Moät ngoïn coû oáng beân leà caét maïnh vaøo tay toâi ñau
ñieáng. Chaúng maøng, baèng moïi giaù toâi phaûi baét kòp caùi boùng
ma hôøi laêng quaêng phía tröôùc. Em lieâu trai vaø toâi cuõng lieâu
trai, hai taám thaân choàn caùo bieán thaønh ngöôøi ñang ñuøa giôõn
vôùi nhau trong ñeâm traêng toû. Toâi chaïy nhanh hôn, nhanh hôn.
Toâi choàm tôùi, phoùng baét ñöôïc chaân em teù nhaøo treân veä coû.
Em vöøa cöôøi haû heâ vöøa la choùi loùi:
- Ñöøng anh, ñöøng anh...
Toâi gaït ngang:
- Ñöøng caùi gì maø ñöøng.
Toâi xoác em leân, beá nguyeân con treân tay. Hai tay em caâu vaøo coå
toâi chaët cöùng, hai chaân giaõy ñaønh ñaïch. Toâi ñi saâu hôn
vaøo trong tìm ñöôïc moät khoaûng coû troáng, ñaët em xuoáng roài
naèm ñeø leân ngöôøi. Ñaët ngoùn troû leân mieäng em, toâi
"xì... " moät hôi daøi. Em nghe lôøi, chòu pheùp. Khoâng la
loái, phaûn ñoái moät ñieàu gì nöõa heát, im laëng nhìn traêng
sao. Nhaát quaù tam, toâi baûo thaàm trong buïng. Yeâu em ñi, yeâu
em ñi. Khoâng caàn phaûi moø maãm sôø soaïn nöõa, toâi giöït böùt
luoân haøng nuùt aùo, aùp maët vaøo ngöïc em. Moâi toâi tìm ñaàu vuù
vaø baát giaùc ñoâi baøn tay em nheø nheï oâm giöõ ñaàu toâi. Vôùi
naêm ngoùn run run, toâi thaùo töøng khuy aùo traän, loøn ñöôïc moät
tay, roài moät tay nöõa, vöùt ñöôïc chieác aùo lính ra ngoaøi.
Loøi ra taám thaân daøi löng toán vaûi daïo naøo. Da thòt chaø saùt
vaøo da thòt boác löûa giöõa trôøi khuya. Toâi thoø tay xuoáng löng
em, keùo tròch moät meùp quaàn xeä xuoáng moâng. Nhít nhít beân
naøy, nhít nhít beân kia, cho ñeán luùc thuaän tieân, toâi co chaân
moùc ngoùn caúng caùi vaøo sôïi daây thung ñaïp moät ñöôøng daøi
xuoáng goùt. Em laïi oaèn oaïi, uoán eùo ñaåy toâi ra. Nhöng em
khoù loøng thoaùt khoûi tay toâi phen naøy. Toâi ñaõ coù kinh nghieäm.
Baèng moïi giaù toâi phaûi yeâu em ngay baây giôø. Chöïc nhö muoán
khoùc, em ngheïn ngaøo naên næ:
- Ñöøng anh, anh... Anh, ñöøng haïi ñôøi em, anh...
Tieáng keâu thöông caøng laøm toâi huøng hoå hôn. Hai tay toâi naém
laáy hai tay em keùo caêng ra, ñeø xuoáng, thò uy:
- Haïi caùi gì maø haïi! Anh thöông em khoâng heát thì thoâi...
Toaøn thaân em run leân roài boãng döng em nöùc nôû ngheïn lôøi:
- Tía ôi, tía, cöùu con... Tía...
Toâi söõng sôø buoâng mình rôi xuoáng thaân em nhö moät ñoáng thòt.
Ñaàu oùc toâi baøng hoaøng vaø tay chön toâi ruïng rôøi. Keâu gì thì
keâu, ba ôi, maù ôi, anh ôi, chò ôi... caùi gì cuõng ñöôïc,
ñöøng coù keâu hai chöõ "tía ôi" nghe sao noù quaùi ñaûn laï luøng,
noù xoaùy vaøo oùc toâi, vaøo tim toâi. Toâi chöa töøng nghe ai keâu
cöùu nhö vaäy bao giôø. Roõ raøng, toâi ñang hieáp daâm em coù
phaûi? Nhö theá naøo laø yeâu thöông? OÂi, yeâu thöông vôùi
thöông yeâu, toâi naøo ñaõ qua caàu? Con sö töû ñoùi duïc tình
trong toâi boãng nhieân chuøng böôùc. Toâi thôû daøi, ngaõ ngöôøi
sang beân, ngöûa maët nhìn trôøi ñeâm. Moät giaây phuùt teõ laïnh
thaät daøi troâi qua. Coù leõ em ñang ngôõ ngaøng vì toâi boãng döng
ngöøng tham lam, chieám ñoaït. Coù leõ em ñang hoái haän vì lôõ
lôøi. Nhö chaúng bieát laøm gì hôn ñeå ñeàn buø, em tröôøng
leân ngöôøi toâi, aùp maù leân ngöïc toâi tuoân doøng nöôùc maét.
Toâi ñeå tay leân taám löng traàn beù boûng thòt da, thoa thoa
nhö muoán xoa dòu cho em veát thöông loøng...
Baát thình lình, tieáng suùng caù nhaân noå doøn tan töù phía. Nhö
raát gaàn. Treân ñaàu toâi, beân hoâng toâi. Vaø nhö ñaøng xa kia
nöõa, phía bôø raïch, bôø kinh xaùng, toâi ñoaùn nhö vaäy. Em tuùm
laáy môù aùo quaàn te tua maëc voäi vaøo ngöôøi roài vuït chaïy veà
phía coù nhieàu tieáng bích kích phaùo phaùt noå raát lôùn. Toâi
troøng ñöôïc hai tay vaøo aùo traän, ñeå hôû ngöïc traàn buoâng
chaïy theo em. Nhö thuoäc loøng ñöôøng ñi nöôùc böôùc, caùi
ñoám traéng boû toâi caøng luùc caøng xa. ÔÛ höôùng ñoù, toâi chôït
thaáy aùnh löûa boác chaùy thaät cao, khoùi ñen cuoän muø trôøi
döôùi aùnh traêng khuya. Coù phaûi nôi ñoù laø caùi quaùn nhaäu cuûa
chò Höôøng? Thoâi roài, coù leõ ñaây laø moät cuoäc phuïc kích
nhaèm ñaùnh uùp, tieâu dieät thuûy thuû ñoaøn aên nhaäu cuûa toâi.
Boïn thaèng Long doác loøng aên daàm naèm deà ôû ñoù ñeâm nay thì
laøm sao thoaùt khoûi töû thaàn.
Moät loaït AK xeù naùt maøng tai toâi, vaøi caønh caây gaõy guïc. Toâi
teù xaáp xuoáng maët ñaát. Rôø raãm thaân mình, töù chi xem coù
bò thöông khoâng. Khoâng. Toâi chöïc nhôù vaø raát tieác laø toâi
khoâng coù khaãu P. 38 cuûa toâi trong tay. Nhöng chaúng bieát sao,
toâi khoâng heà nao nuùng. Baûn naêng theøm soáng sôï cheát cuûa toâi
baét toâi phaûi tröôøng, boø rôøi khoûi nôi naøy ngay. Roài nhoûm
leân chaïy luùp xuùp cho leï. Laïi huïp xuoáng tröôøng, boø.
Trong ñaàu toâi loùe leân yù nghó, cöù nhaèm höôùng bôø raïch maø
chaïy tôùi thì chaéc aên. Beà gì laën vaøi hôi toâi cuõng coù theå
töï ñem mình ra kinh xaùng. Coøn hôn laø ñi thaúng ra phía kinh
xaùng ngay luùc naøy chaúng khaùc naøo ñi vaøo vuøng töû ñòa. Khoâng
aên ñaïn Vieät Coäng thì cuõng aên ñaïn HQ töø döôùi taøu baén
leân. Toâi nhaém chöøng vaäy thoâi chôù luùc ñoù toâi naøo coù bieát
ñoâng taây nam baéc, aát giaùp gì ñaâu.
Chaúng bao laâu anh huøng toâi thaám meät, kieät söùc khi boø ñeán
moät caùi mieãu caát saùt bôø raïch (mieãu caây Xoäp nhö toâi bieát
sau naøy), ñaëc bieät caát quay höôùng veà bìa röøng thay vì quay
ra con raïch nhö nhöõng caùi khaùc (daân trong xoùm phaûi theo lôøi caên
daën cuûa ngöôøi khuaát maët maø caát mieãu cho ñuùng höôùng).
Toâi chui vaøo ñoù, gaït heát nhang ñeøn tìm choã naèm laøm moät
giaác tôùi saùng. Trong mô maøng toâi nghe tieáng möa rôi taàm taõ
suoát ñeâm...
Ngaøy hoâm nay, coù leõ khoâng coøn ai coù theå tìm ra ñöôïc caùi xoùm
Xeûo Quau trong vuøng Tuyeân Nhôn, Ñoàng Thaùp Möôøi. Maø ôû Tuyeân
Nhôn laøm gì coù Xeûo Quau? Thaät ra, töø laâu, Xeûo Quau ñaõ
bò xoùa treân baûn ñoà Vieät Nam. Caùi gì laïi khoâng maát khi Coäng
saûn böôùc voâ! Xeûo Quau, toâi goïi nhö vaäy ñeå kyû nieäm moät
moái tình, vì hoài ñoù toâi thöôøng thaáy chung quanh toâi toaøn laø
quau, veït, oâ roâ, coùc keøn, bình baùt... Vaø ñaëc bieät nhöùt
laø nhöõng daây caùm, cho traùi caùm troøn troøn vôùi lôùp da saàn suøi
vaø caùi hoät caùm beân trong ñoâi khi coù töôïng hình con caù.
Nhöng, thaät ra, Xeûo Quau coù caùi teân thaät cuûa noù maø toâi muoán
daáu. Chaúng qua chæ vì nôi ñoù laø queâ cuûa Leä, vôï toâi.
Trong ñeâm ñoù chuùng toâi ñaõ maát ñi hai ngöôøi thaân,
chò Höôøng, maù cuûa Leä, vaø Long baïn cuøng lôùp vôùi toâi. Vaø
nhieàu ngöôøi khaùc nöõa, trong caùi quaùn khoâng teân chaùy thaønh
tro buïi ñoù. Vieät Coäng luoân luoân xaøi ngöôøi theo kieåu vaét
chanh boû voû, khoâng nao nuùng khi caàn phaûi thí quaân, gieát luoân
caû caùn boä noàng coát, trung kieân cuûa mình. Xeûo Quau, toâi
hay goïi ñuøa vôùi Leä laø nôi ñaõ ñöa toâi vaøo tuyeät loä, ñuùng
ra phaûi goïi laø..., laø...
* Laáy yù trong
Nghe Möa
cuûa Kieät Taán.
back to top
05. MOÄT CHIEÀU XUAÂN ROÄN RAÕ MEN SAY
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Baûy Thaát teân thaät laø Nguyeãn vaên Baûy. Gioáng nhö anh chò em
cuûa anh, cha meï anh khoâng tìm ra caùi teân naøo coù yù nghóa hôn.
Ngoaøi vieäc ñaùnh daáu anh laø ñöùa con thöù baûy trong gia ñình.
Nhö moät kyû nieäm rieâng cuûa hai ngöôøi. Roài coù leõ oâng baø
giaø cuûa anh coøn naëng tình vôùi chöõ Nho, cho neân cuõng y chang
nhö tröôøng hôïp cuûa caùc anh chò ñi tröôùc, oâng baø cöù goïi
anh baèng caùi teân cuùng côm ôû nhaø, baûo ñaûm vaên hoa hôn chöõ
quoác ngöõ nhieàu: thaèng Thaát. Vaø ñöùa em keá cuûa anh laø
Baùt. Hieån nhieân Baùt coù teân trong khai sinh laø Nguyeãn vaên
Taùm. Anh laø ñöùa con aùp uùt vì sau khi sinh Baùt khoâng bao laâu
meï anh maát. Chæ vaøi thaùng tröôùc vuï toång coâng kích Teát
Maäu Thaân.
Baûy Thaát ñaõ soáng treân ñaát Myõ hôn baûy naêm. Ngheà nghieäp
chuyeân moân cuûa anh baây giôø laø laøm thôï "ñuïc" cho moät haõng
in. Anh laø moät trong möôøi maáy ngöôøi ñoàng nghieäp. "Ñuïc"
laø tieáng anh xaøi rieâng cho anh cho coù veû goà gheà, chôù thaät
ra ôû Vieät Nam mình ngöôøi ta goïi laø thôï "doäng" (anh ñaõ töøng
laø phuï thôï maùy doäng cho chuù anh, vaøi naêm sau 75). Nhöng ñeå
gaây caûm tình vôùi moïi ngöôøi, anh vaãn hay traû lôøi moät caùch
khieâm toán veà ngheà nghieäp cuûa mình nhö sau:
- Daï, toâi ñang laøm thôï "baám"... loã. Moãi ngaøy toâi "baám"
khoâng bieát bao nhieâu loã maø noùi. Neáu maø khoâng bò baét ñoå
voâ thuøng raùc nghen, soá löôïng coâng-pheùt-ty khoång loà ñoù coù
theå xaøi ñuû cho caû thaønh phoá Atlanta haèng naêm. Ñeå daønh
raûi leân ñaàu maáy oâng baø minh tinh maøn baïc hoaëc maáy tay chaùnh
khaùch, chaùnh khöùa tôùi thaêm thaønh phoá.
Noùi thì noùi vaäy, nhöng ñoái vôùi tuïi Myõ thì anh phaûi söû
duïng nhöõng tieáng nheï nhaøng hôn. Nhö thôï khoan (driller) hoaëc
laø thôï khoan aán (drill-presser) chaúng haïn. Thôï "ñaám"... loã
(hole-puncher) thì anh tuyeät nhieân khoâng bao giôø duøng ñeán. Anh
töï bieát anh ñaâu coù khuøng ñeán noãi phaûi ñem tieáng "ñaám,"
töông ñöông vôùi "ñuïc" hay "doäng" cuûa Vieät Nam, ra maø xaøi
vôùi maáy thaèng Myõ con hay ñieân tröôùc tuoåi.
Töø ngaøy thuû caùi maùy khoan, coù muõi khoan gioáng nhö muõi doäng,
Baûy Thaát thaáy ñôõ khoå hôn nhieàu. Tuy vaãn coøn mang mieáng
taïp deà quanh buïng. Vaø coøn phaûi ñöùng chôù khoâng ñöôïc ngoài
baøn vieát vaø thaéc caø-ra-hoaùch vôùi ngöôøi ta. Nhöng ít ra cuõng
khoûi phaûi lem luoác vì dính möïc in, khi laøm ôû maùy in. Cuõng
khoûi phaûi hít ba caùi boät giaáy bay tung toùe, khi laøm ôû maùy
caét. YÙ laø coù caùi löôùi maønh maønh giöõ laïi nhöõng maûnh nhoû
caét xeùn vuïn vaèn ñoù. Cuõng khoûi phaûi bò thôû vôùi caùi muøi
kheùt kheùt, khi laøm ôû maùy boïc bao nylon cho töøng cuoán saùch
tröôùc khi voâ thuøng. Vaø hieån nhieân khoûi phaûi bò dính daàu
môõ, khi laøm thôï maùy. Söûa baát cöù loaïi maùy naøo baát khieån
duïng. Toùm laïi, trong baûy naêm laøm taïi ñaây, anh ñaõ giöõ vai
troø baù ngheä. Taát caû caùc maùy ñeàu coù cô hoäi qua tay anh
moät thôøi gian.
Vôùi caùi maùy doäng naøy thì anh chæ coù ba kieåu phaûi laøm. Ba
loã, boán loã, hoaëc toái ña laøm luoân caû hai thöù: baûy loã.
Bìa cöùng ba khoen hay boán khoen gì xaøi cuõng ñöôïc heát. Baûy
loã, laïi con soá baûy, truøng vôùi con soá duøng ñaët teân cho
anh. Baûy caàn doäng nhö baûy caùi suùt-baùp xe honda loän ngöôïc
ñaàu xoaùy tít moàng moàng, töø töø phoùng nheï xuoáng choàng
giaáy. Laø xong. Thaûy qua thaèng baïn laøm keá beân ñang thuû caùi
maùy boïc nylon. Ñaàu kia, töø moät thaèng baïn khaùc, chaát ñaày
trong caùc xe go-cart coù nhieàu ngaên nhieàu töøng, nhöõng trang saùch
ñaày chöõ cöù ñöôïc haén tieáp teá ñeàu ñaën, khoâng thieáu
huït moät tôø.
Quanh mình anh chöõ nghóa nhieàu nhö vaäy maø Baûy Thaát naøo coù
bao giôø theøm gheù maét ñeå yù tôùi. Coi hình thì hoïa hoaèn
moät ñoâi khi. Anh ngaùn ñoïc chöõ quaù trôøi, ngay caû nhöõng
doøng ngaén goïn phuï ñeà cho nhöõng böùc tranh kia. Anh coù caûm
töôûng moãi chöõ sao maø laém nghóa. Ngöôøi ta muoán noùi moät
ñöôøng maø anh laïi hay hieåu moät ngaõ cuõng khoâng bieát chöøng.
Chöõ Myõ thì vaäy nhöng chöõ Vieät laïi khaùc. Nhöõng luùc ôû nhaø
moät mình chaúng coù gì giaûi trí, tieâu khieån anh vaãn thöôøng
loâi maáy tôø baùo bieáu ra xem. Baùo ngaøy, baùo tuaàn, baùo thaùng
do baïn beø mieät Cali, D.C., Houston... göûi tôùi, oâi thoâi ñuû
caû. OÂng baø ôi, anh than thaàm, sao ñaøn baø con gaùi qua beân naøy
chòu caàm buùt döõ ta. Laøm nhö toái ngaøy maáy baø chæ bieát aên
ôû khoâng ngoài roài, khoâng coù chuyeän gì laøm heát vaäy. Cho
neân bao nhieâu chuû baùo chuû buùt gì gì giôø naøy cuõng do maáy baø
laøm laùng, coi caùi ñaùm maøy raâu ñöïc röïa nhö khoâng coù.
Maø ñoïc maáy baø maáy coâ thì quanh ñi quaån laïi hình nhö chæ coù
moãi moät ñeà taøi ñaùng noùi thoâi: giaûi phoùng phuï nöõ. Ngöôøi
thì taû oaùn chuyeän beáp nuùc, côm nöôùc, naáu nöôùng ôû trong
nhaø nhö laø chuyeän ôû ñôï cho choàng con khoâng baèng. Baû vaãn
laøm vaäy naãm nay ôû Vieät Nam maø baû khoâng heà bieát, khoâng heà
nghó tôùi yù nghó ñoù. Baây giôø voâ tình baû ñaõ khaùm phaù ra.
Ngöôøi thì hoâ haøo ñoøi nhaûy ra laøm caùch maïng, xuùi ñaøn baø haõy
treo leân ñaàu leân coå ñaøn oâng con trai traät quaàn tròn leân
ñoù. Maø khoâng chæ daân AÙ ñoâng khoâng thoâi, tròn luoân caû caùc
oâng Myõ muõi loõ nöõa kia. Ngöôøi thì veõ ñi veõ laïi caùi caûnh oâng
choàng mình toái ngaøy lo hoäi heø, ñaøn ñuùm say söa. Hoài ôû
beân nhaø thì chaéc oång cuõng hay laøm vaäy nhöng ñöông nhieân laø
khoâng coù ai daùm caám caûn vaø cuõng chaúng phaûi bò ai quaáy raày.
Tam cöông cuûa Khoång Maïnh tuy ñaõ loãi thôøi nhö Baûy Thaát nghó,
nhöng cuõng khoâng phaûi vì theá maø bieán thaønh tam aåu: xuaát
giaù... haønh phu, phu xöôùng phuï... töø, roài phu maø töû haû,
thì ñi kieám trai tô côõ nhö con mình maø toøng theá töû. Chöõ
trinh ngaøy xöa neáu khoâng ñaùng giaù ngaøn vaøng thì cuõng ñöôïc
ba boán traêm laïng côõ nhö Kieàu, chôù coøn baây giôø oâi thoâi
reû maït. Nöûa xu rao baùn cuõng chöa chaéc ñaõ thaáy coù moät anh
xì-thaãu naøo chòu mua. Ñoù chính laø haäu quaû cuûa nhöõng gì
maáy baø maáy coâ doác taâm hoâ haøo giaûi phoùng.
Maø noùi cho ngay, thôøi buoåi naøy cuõng chaúng ai theøm ñi ngöôïc
thôøi gian baét phuï nöõ phaûi giöõ gìn, naâng niu caùi trinh tieát
ñoù laøm chi cho maát coâng. Tuy nhieân, cuõng ñöøng vì noù quaù reû
maït ñoù maø muoán ñem vaát ñi ñaâu thì vaát. Neáu cöù ñoøi ñem
vaøo ñoäng ñó maø vaát cho maáy anh chaøng ñó ñöïc ñeå chöùng
minh raèng mình ñaõ hoïc ñöôïc baøi hoïc nam nöõ bình quyeàn thì
coù gì hay ho laém ñaâu? Roõ
ñaøn baø
thôøi ñaïi naøy thieät
gan ruoät quaù tay
... Nhieàu khi Baûy Thaát muoán xuùi ngaàm
maáy o, maáy nöôøng, maáy em raèng: coù ngon laønh thì cöù gioûi
laøm ñi,
go ahead make your day
. Roài thöû coi ai loã, ai ôû
giaù ñaây cho bieát.
Ngaãm nghó laïi Baûy Thaát thaáy maáy oâng hoaøng beân xöù Ba Tö,
Nam Tö..., nhöõng xöù noùi chung coù caùi vaên hoùa 1001 ñeâm, khoâng
bieát aên caùi gioáng gì maø khoân. Maõi ñeán cuoái theá kyû hai
möôi naøy maø vaãn coøn caám trieät ñeå khoâng cho ñaøn baø laùi xe
nhoâng nhoâng ngoaøi ñöôøng. Laï thaät. Thì ra vua chuùa ta ngaøy
xöa, ñoái vôùi ñaøn baø, keå ra cuõng laø nhöõng ngöôùi coù ñaàu
oùc tieán boä, caùch maïng ñoù chôù!
Nhôù hoài môùi qua Myõ, Baûy Thaát vaãn hay ñem chuyeän "töù thö
nguõ kinh" ra giaûng daïy cho ñaøn baø maãu quoác. Nheø maáy muï to
lôùn deành daøng, boä heä neáu khoâng gioáng caùi thuøng phuy 200
lít thì cuõng gioáng caùi troáng chaàu ñình Ñieàu Hoøa hoaëc cuøng
côõ vôùi caùi maùi vuù da boø mieàn queâ luïc tænh... maø cöù sa saû
ta ñaây daèn maët:
- Maày coù bieát raèng ôû beân xöù Vieät Nam tao ngöôøi ta noùi
"nhöùt nam nhö nhöùt thaäp nöõ nhö voâ" khoâng?
Trôøi ôi, thoâi thì anh baét gaëp ngay nhöõng ñoâi maét söøng
soä, trôïn tröøng daãn ñaàu cho nhöõng... traän tam baønh cuûa
maáy muï noåi leân. Hieån nhieân Baûy Thaát ta bò aên cöùt boø,
bull shit
, lia chia. Cuõng may laø ôû caùi xöù vaên minh naøy
coi vaäy chôù ít ngöôøi daùm ra tay ñoäng thuû ôû nhöõng nôi
laøm vieäc. Töï do ngoân luaän thì ñöôïc chôù coøn töï do
thöôïng caúng tay haï caúng chaân hoaëc boùp coø shotgun thì chöa
coù ghi trong Hieán phaùp xöù Côø Hoa.
Maáy naêm sau naøy, tình traïng gaùi thieáu trai thöøa trong coäng
ñoàng tî naïn caøng ngaøy caøng lôùn roäng. Vì vaäy cöù moãi
laàn coù nghe tin moät ngöôøi ñeïp naøo ôû beân ñaûo saép qua,
khoâng caàn bieát gaùi tô hay gaùi giaø naêm laàn baûy löûa, taát
caû ñaøn oâng cuõng nhö trai traùng trong vuøng ñeàu mô moäng, mong
ngoùng troâng chôø. Chuaån bò long troïng ñoùn tieáp ñoâng ñuû
taïi phi tröôøng. Bu vaøo nhö ruoài bu cuûa ngöïa. Bieát ñaâu
soá mình laïi ñöôïc loït vaøo maét xanh phôø phaïc cuûa ngöôøi
ñeïp ñang coù laøn da raát saïm naéng laàn naøy. Nhö truùng soá
ñoäc ñaéc vaäy chôù ñaâu phaûi giôõn chôi.
Chaúng bieát coù phaûi vì aûnh höôûng caùi chaát "nhaø Nho" coøn soùt
laïi cuûa gia ñình, huyeát thoáng hay khoâng maø Baûy Thaát thaáy
mình khoù loøng laøm ñöôïc... chuyeän ruoài bu ñoù. Chính vì
theá maõi ñeán ngaøy hoâm nay anh vaãn coøn trung thaønh vôùi chuû
nghóa ñoäc thaân.
Cho ñeán moät ngaøy trôøi xui ñaát khieán. Em töø ñaâu maø
hieån hieän nhö moät naøng tieân. OÂi, phen naøy Baûy Thaát seõ
phaùt ñieân...
Soá laø caùi haõng in nhaäp nhaèng cuûa Baûy Thaát ñang laøm ñöông
hoài xuoáng doác quaù côõ thôï moäc. Chaúng bieát taïi vì ñaùm
quaûn trò baát taøi hay laø ñaùm thôï thaày ñöùng baùn,
salemen
, khoâng laøm ñuùng boån phaän cuûa mình ñoái vôùi
khaùch haøng, maø chuû haõng baét taát caû caùc nhaân vieân ñi hoïc
qua moät khoùa. Coù teân laø: "Taát caû moïi ngöôøi ñeàu coù
moät khaùch haøng,
everybody has a customer
." Trôøi ñaát,
khaùch haøng cuûa Baûy Thaát thì coù thaät, nhöng naøo coù ai ñaâu
xa laï hôn laø hai thaèng baïn ñöùng laøm keá beân, gaëp maët nhau
haèng ngaøy. Thaèng Myõ giaø coi maùy in vaø thaèng Myõ loõi coi maùy
goùi saùch. Thoâi thì chuû baûo sao mình laøm vaäy. Ñaèng naøo
khoâng muoán hoïc thì cuõng phaûi ñi hoïc vôùi ngöôøi ta. Nhöng
bieát ñaâu nhôø coù hoïc maø Baûy Thaát ta môùi coù khoân. Maëc
duø khoân töø töø thoâi chôù khoâng ñöôïc khoân ngay laäp töùc
nhö nhöõng ngöôøi khaùc ñi nöõa.
Phaûi, töø töø roài cuõng ñeán phieân mình. Caùch moät tuaàn,
Baûy Thaát coù teân trong danh saùch tham döï lôùp hoïc saùng ngaøy
hoâm sau. Laàn ñaàu tieân trong nhieàu naêm qua, anh khoûi phaûi
ñeo caùi taám taïp deà quanh buïng. Anh ngang nhieân tieán veà
phoøng hoïp ñi hoïc nhö moïi ngöôøi. Ñi hoïc cho haõng chôù khoâng
hoïc cho anh. Coøn sôùm, chæ le que coù boán naêm maïng trong soá
döï truø ñeán nhöõng hai möôi laêm maïng. Baûy Thaát keùo moät
trong hai caùi gheá ôû cuoái baøn hoïp ngoài vaøo. Maët höôùng
veà phía ñaàu baøn beân kia, ñaèng sau coù taám maøn chieáu
slide
coù leõ laø choã ñöùng cuûa ngöôøi giaûng baøi. Vaäy
cuõng tieän. Ñôõ phaûi ngoaùy coå xoay ngang xoay doïc nhìn theo
thaày giaùo... Boãng nhieân coù ngöôøi leã pheùp hoûi:
- Xin loãi, gheá naøy coù ai ngoài khoâng anh?
Baûy Thaát ngaïc nhieân, söõng sôø nhìn coâ beù töø ñaàu ñeán
chaân roài laéc ñaàu traû lôøi goïn loûn:
- Khoâng.
Chæ vaøi caùi chôùp chôùp maét giaùo ñaàu cuûa naøng maø, quaû thaät,
ñaõ laøm loøng chaøng ruùng ñoäng. Ñaâm ra ngôù ngaån. Queân
caû pheùp lòch söï keùo gheá ra giuøm cho... ngöôøi ñaâu gaëp gôõ
laøm chi. Chaøng boãng nhìn laïi thaân phaän mình, quaàn jean baïc
maøu, aùo sôøn vai neáu khoâng muoán noùi laø saép raùch. Roài nhìn
laïi naøng, thaáy naøng oâi sao maø quaù ñaøi caùc, kieâu sa. AÙo
nhieãu, quaàn nhung. Tieåu thö ôi laø tieåu thö. Con nhaø ai
maø duyeân daùng, deã thöông döõ vaäy caø. Khuoân maët xöông
xöông thanh tuù. Khoâng troøn tròa, ñaày ñaën, neùt ngaøi nôû
nang theo kieåu... traùi coùc traùi xoan, trai ñaøo traùi maän nhö
phaàn lôùn daân Vieät Nam. Cuõng khoâng troøn vo baùnh beøo nhö xaåm.
Caëp maét boà caâu, chim hoøa bình cuûa nhaân loaïi. Sao maø xanh
lô, hieàn dòu, mô maøng. Laïi nhö saâu thaêm thaúm vì soùng muõi
cao. Chaøng töôûng töôïng neáu boùng hình mình ruûi bò loït vaøo
loøng con ngöôi ñoù thì chaéc khoâng caùch gì treøo ra noåi. Chaøng
boãng ruøng mình nhö phaùt laõnh. Ñoâi baøn tay daøi maûnh khaûnh
ñong ñöa. Nhöõng ngoùn buùp maêng sao laïi vöøa vaën vôùi caây
vieát thon daøi ñeàu ñaën. Vaø maøu nöôùc da söõa töôi kia
nöõa chôù. OÂi, roõ caùi gì cuõng ñeïp ñeõ, cuõng khaùc thöôøng
döôùi maét chaøng. Chaúng leõ mình ñang bò tieáng seùt aùi tình
chaêng, chaøng töï hoûi.
Ñaây khoâng phaûi laø laàn ñaàu tieân Baûy Thaát ngoài keá beân moät
coâ gaùi Myõ. Bao nhieâu laàn trong nhaø thôø, trong thö vieän, quaùn
aên vaø gaàn ñaây, trong nhöõng lôùp hoïc ñaïi hoïc. Maø ñaâu coù
laàn naøo anh baän taâm baän trí ñeå yù ñeán ñaâu. Laàn naøy,
ñoái vôùi rieâng anh, phaûi noùi ñieåm hôïp nhaõn ñaàu tieân chính
laø daùng voùc cuûa ngöôøi ñeïp. Nhoû con. Neáu ñöùng keà nhau
thì chaéc naøng cuõng khoâng cao hôn taàm maét anh bao nhieâu. OÁm
yeáu. Neáu phaûi boàng naøng leân giöôøng thì anh coù theå laøm
ñöôïc deã daøng. Coù theå goïn gaøng hôn anh chaøng Rhett Butler
(Clark Gable) boàng naøng Scarlett O'Hara (Vivien Leigh) trong phim
Cuoán theo chieàu gioù
. Baûo ñaûm khoâng ñeán noåi phaûi
coáng roáng, loøi xöông söôøn vì vaän duïng heát söùc löïc bình
sinh. Thaønh thöû anh nhö nghieäm ra raèng: ñieàu kieän tieân
quyeát ñeå tình yeâu naåy nôû chính laø khuoân trang cuûa taám thaân
veä nöõ. Ñöôøng vaøo tình yeâu khoâng coù chuyeän thoøi loøi oâm
baäp döøa. Roài thöù ñeán môùi laø caëp maét, cöûa soå cuûa
taâm hoàn, vaãn thöôøng laøm boïn ñaøn oâng con trai möu toan ñaäp
kieáng, phoùng vaøo. Coù leõ ñuùng nhö vaäy, vì töø laâu Baûy
Thaát thaáy anh khoâng theå yeâu ngay ñöôïc nhöõng con Myõ con,
möôøi saùu möôøi baûy tuoåi, maø ñaõ cao hôn anh moät caùi ñaàu.
Anh gôïi chuyeän:
- Xin loãi coâ teân gì? Toâi teân laø Baûy Nguyeãn, nhöng ngöôøi
ta hay goïi toâi laø Thaát. Thaát laø tieáng loùng cuûa Baûy.
- Teân toâi laø Camille Benjamin. Haân haïnh ñöôïc bieát anh.
- Camille? Haân haïnh ñöôïc ngoài gaàn beân coâ.
Naøng mæm cöôøi, khoe haøm raêng baép non traéng trong ñeàu ñaën.
Chæ moät nöûa thoâi, vì moät nöûa coøn bò choân daáu döôùi ñoâi
moâi moïng ñoû maøu son. Nhö bieát chaøng ñang ñeå yù ñeán mình,
coâ naøng khoan thai ñöa baøn tay ngoïc vuoát laïi môù toùc loøa xoøa
beân mang tai ra phía sau. Chaøng ngoù theo, baát giaùc gaëp aùnh
kim cöông laáp laùnh treân traùi tai. Chaúng bieát giaû hay thieät
sao maø röïc rôõ, choùi loïi quaù. Sang thì coù sang nhöng chaøng
ñaâu maøng ñeán ngoïc quí traân chaâu, chaøng chæ muoán leø löôõi
lieám caùi vaønh tai aáy thoâi. Roõ raøng chaøng ñaõ queân nhìn leân
baûng, chæ bieát ñaêm ñaêm nhìn ngang, ngaém nghía hoaøi caùi hình
profile cuûa khuoân maët naøng caét treân khoaûng khoâng. Soùng muõi
thaúng, ñöông nhieân, Myõ maø. Chôn maøy daøi vaø ñaäm. Loâng
mi daøi vaø cong vuùt, beân treân laãn beân döôùi. Giaû hay thieät
ñaây? Laïi chôùp chôùp, phuû truøm leân con ngöôi oùng aùnh moät
maøn nöôùc moûng. Ñeïp... Nhöng naøng boãng quay laïi, baét
gaëp chaøng ñang nhìn leùn. Chaøng cheát ñieáng, nhö bò thoâi
mieân. Cöù tieáp tuïc ngoù naøng traân troái... cho ñeán khi naøng
söôïng suøng baät thaønh tieáng:
- Caùi gì vaäy (What)?
Roài naøng tieáp luoân nhö muoán loâi chaøng trôû veà vôùi thöïc
taïi:
- Anh thaáy oâng thaày theá naøo?
Baûy Thaát hoaøn hoàn:
- ÔØ, oâng thaày noùi gioïng mieàn Nam deã nghe, chaéc laø queâ
quaùn quanh quaån ôû trong vuøng naøy, phaûi khoâng?
- Thì nhö oång vöøa môùi noùi ñoù. Neø, toát hôn heát laø
chuùng mình phaûi chuaån bò. Tröôùc sau gì oång cuõng baét töøng
hoïc vieân noùi ñoâi lôøi töï giôùi thieäu mình vôùi caû lôùp cho
maø xem.
- Thieät vaäy haû?
Y chang, oâng thaày laøm lieàn ngay sau ñoù. Vaø roài lôùp hoïc
baét ñaàu... Nhöng, suoát buoåi hoïc ñoù chaøng naøo coù ñeå
yù ñeán lôøi giaûng bao nhieâu, chaøng daønh nhieàu thì giôø ngaém
nhìn naøng say söa thì coù. Ñeà taøi giaûng daïy cuõng chaúng coù
gì quan troïng. Chæ baét hoïc troø... hoïc aên hoïc noùi. Coøn hoïc
goùi hoïc xaùch thì keå nhö mieãn baøn, vì beân Myõ naøy goùi vôùi
xaùch ñeàu laøm baèng maùy. Ñaïi khaùi laø phaûi nieàm nôõ, chieàu
chuoäng khaùch haøng. Khaùch haøng laø cha meï. Khoâng coù khaùch haøng
thì baûo ñaûm khoâng coù cöûa haøng naøo soáng noåi. Ngay caû vaán
ñeà hoïc ñöôøng cuõng vaäy, giaûng daïy vaø hoïc hoûi ñeàu chæ
thuaàn tuùy laø moät vieäc mua baùn, trao ñoåi maø thoâi. Baùn chaùo
phoåi, vôùi ñuùng nghóa thöïc cuûa noù. Mua kieán thöùc, cuõng
vaäy, vôùi ñuùng nghóa ñen cuûa noù. Tö baûn laø vaäy. Ngay
baây giôø, hoïc troø laø khaùch haøng cuûa thaày cho neân hoïc troø laø
cha meï. Cha meï maø coù lo ra, lô ñeãnh theá maáy ñi nöõa thì
thaày cuõng khoâng daùm noùi ñoäng ñeán moät lôøi.
Baûy Thaát ñeå yù ñeán gioïng noùi nhoû nheï cuûa Camille moãi khi naøng
ñaët caâu hoûi hay traû lôøi thaày giaùo. Ngoaøi tính chaát trong
treûo cuûa tieáng con gaùi coøn coù ñöôïm theâm veû gì ñaèm thaém
neát na. Khoâng toû ra ñieâu ngoa, haùch-xì-xaèng nhö phaàn lôùn
con gaùi Myõ. Khoâng mieäng baèng tay tay baèng mieäng. Ñieàu naøy
laøm chaøng cöù töôûng nhö naøng ñaõ ñöôïc giaùo huaán vaø lôùn
leân trong nghi leã coå truyeàn cuûa moät gia ñình AÙ ñoâng. Chaøng
caûm thaáy laáy laøm maõn nguyeän neáu coù ñöôïc moät ngöôøi naâng
khaên söûa tuùi cho mình gioáng nhö naøng. Coù leõ nhôø vaäy maø
chaøng vaø naøng ñaõ dieãn xuaát moät vôû kòch caâm heát söùc hoaøn
haõo. Moät cuoäc noùi chuyeän baèng ngoân ngöõ öôùc hieäu cuûa
thaân theå (body language). Naøng ñoùng vai moät ngöôøi khaùch haøng
ñang giaän döõ. Baèng caùch khoa tay daäm chaân, doãi hôøn nhö
muoán khoùc. Ñoät nhieân, chaøng quyø xuoáng chaân naøng. Quyø
xuoáng moät caùch chaân thaønh. Baáu víu vaøo vaùy naøng nhö caàu
khaån van lôn, xin hay tha thöù cho loãi laàm. Ñeán noãi caû
lôùp phaûi ngaïc nhieân, töôûng thieät, voã tay raàm roä.
- Camille em ôi, em naøo coù bieát anh ñang quyø döôùi chaân em
cho moät moái tình si.
Trong thaâm taâm Baûy Thaát, thieät tình con tim cuûa chaøng ñaõ reo
leân vang doäi nhöõng tieáng tô loøng ñoù. Nhöng naøo ai coù nghe.
Naøo ai coù nhaän ra trong aùnh maét dieãm tình, meâ muoäi cuûa
chaøng. Noùi naøo ngay, chaøng thaàm caûm ôn oâng tô baø nguyeät
ñaõ kheùo se saün cho chaøng vaø naøng moät sôïi chæ hoàng. Vì
raát may maén cho chaøng laø trong luùc thaày keâu teân baét caëp
dieãn troø, teân hai ñöùa ñaõ ñi lieàn nhau. Em tröôùc anh sau.
Chæ caàn tròch qua moät hoïc vieân nöõa thì chaøng phaûi baét caëp
vôùi con Myõ goác YÙ to lôùn deành daøng. Toùc tai thì laïi quaén
quíu, loøng thoøng löôûi thöôûi chaúng khaùc gì nhö moät con
sö töû coù bôøm, luùc naøo cuõng nhö chöïc aên töôi nuoát
soáng chaøng.
Chieàu ngaøy ñoù tan hoïc veà maø loøng Baûy Thaát ta caûm thaáy mieân
man traêm moái. Moái naøo cuõng buoàn röôøi röôïi. Caùi caâu taïm
bieät coù keøm theo moät cuoäc heïn hoø choùt löôõi ñaàu moâi cuûa
Myõ kia coù leõ nhö khoâng bao giôø thaønh söï thaät:
- Seõ gaëp laïi anh sau, Thaát.
Chaøng ngaäm nguøi ñaùp laïi:
- ÖØa, hi voïng seõ gaëp coâ quanh quaån ñaâu ñaây. Bye, Camille.
Thoâi roài, naøo coù phaûi chæ ba thaùng heø xa nhau maø coù theå... seõ
vónh vieãn muoân ñôøi xa vaéng cuõng khoâng bieát chöøng. Chaøng vaø
naøng chaéc seõ khoâng bao giôø coù ñöôïc caùi buoåi töïu tröôøng
laàn thöù hai. Maø daãu coù ñi chaêng nöõa cuõng khoâng chaéc gì
coù cô hoäi ngoài gaàn beân nhau, chung baøn chung boùng.
Roõ raøng laø... ngöôøi ñaâu gaëp gôõ laøm chi! Vì nhö cöù moãi
laàn nhaém maét laïi laø Baûy Thaát thaáy caëp maét boà caâu kia nhö
nhôûn nhô, chôøn vôøn tröôùc maët. Vaø chaøng nghe luoân gioïng
noùi trong treûo nhö tieáng chim oanh laån quaån beân mình. Khoù loøng
xua ñuoåi noåi. Caøng khoù hôn cho moät hình boùng maûnh mai dòu
hieàn ñaõ aên saâu vaøo taâm khaûm chaøng. Ñaõ vaäy nhìn vaøo töông
lai, oâi, sao maø quaù trôû ngaïi choâng gai. Chaéc chaén seõ laøm cho
mình thaát ñieân baùt ñaûo, chaøng than thaàm. Vì em khoâng laø
ngöôøi ngoaïi ñaïo, ñöông nhieân. Vaø anh cuõng seõ khoâng laø
ngöôøi khaùc ñaïo vôùi em, dó nhieân. Nhöng, chuùng ta chæ khaùc
maøu da. Em kieâu sa quyeàn quyù vaø anh thaân phaän toâi ñoøi, em coù
bieát? Vaø vì em cuõng khoâng laø nhöõng coâ gaùi maét xanh toùc vaøng
reû tieàn ôû nhöõng hoäp ñeâm. Vì em khoâng töø Casablanca,
Valentino... Khoâng töø nhöõng vuõ tröôøng hôû ngöïc ñöa moâng.
Khoâng laø nhöõng em ñaõ cho anh nhöõng giaác maây möa laïc loõng.
Nhö nhöõng haït möa raøo rôi ruïng giöõa hoà thu laïnh leõo nöôùc
trong veo. Vì em baây giôø khoâng phaûi coù ñoâ-la maø coù ñöôïc.
Nhöng, thöông em maáy nuùi anh cuõng treøo. Bôûi vaäy caùch maáy
ngaøy sau, trong giôø aên tröa, Baûy Thaát ñaõ bang bang ñi leân khu
vaên phoøng tìm Camille. Ñi tôùi ñi lui naêm baûy baän maø chaøng xui
quaù, chaúng gaëp ñöôïc maët con baïn hieàn. Chaøng ñaâm ngaïi.
Well, toát hôn heát laø neân döøng laïi ôû nhöõng goùc haønh lang
vaø ñoïc laïi baûng chæ daãn, doø kyõ teân töøng ngöôøi ghi treân
ñoù cho chaéc aên. Vaãn coøn xui xeûo. Khoâng coù moáng naøo teân
Benjamin heát. Chaàn chôø moät chuùt, chaøng thaáy cuõng saép heát
giôø aên tröa. Thoâi ñaønh, taän tình cho em ñeán nhö theá laø
cuøng. Soá phaàn haåm hiu cuûa chaøng chaéc roài chæ gaén lieàn
vôùi caùi maùy "ñuïc." Chaøng trôû goùt quay lui.
Nhöng ñoä vaøi böôùc, Baûy Thaát thaáy moät boùng hình con gaùi
trong caùnh aùo luïa ñen ñang ngöûa coå uoáng nöôùc ôû caùi maùy
nöôùc laïnh gaàn beân haønh lang. Chính laø Camille, chæ nhìn
ngang sô sô laø chaøng cuõng ñuû nhaän ra ngay. Chaøng caûm thaáy
taâm thaàn mình sao maø boái roái, theå xaùc mình sao maø laâng
laâng. Trong loøng thì muoán ñöùng laïi noùi xaõ giao vaøi caâu
chaøo hoûi vôùi naøng, nhöng ñoâi tay thì thöøa thaûi vaø ñoâi chaân
thì cöù giuïc chaøng böôùc ñi. Noùi caùi gì ñaây chôù? Kyø
quaù. Ñaønh thoâi. Gaëp maët nhau, ngoù moät chuùt cho ñôõ nhôù
laø ñöôïc roài. Chaøng ñöa tay vaãy chaøo vaø noùi cuït nguûn:
- Heâ, Camille.
Roài tieáp tuïc böôùc ñi. OÂ hay, moät gioïng möøng vui, thaân
maät vang leân:
- Hello, Thaát, maïnh gioûi. Anh ñi ñaâu ñaây?
Khoâng chuaån bò tröôùc, Baûy Thaát caøng luùng tuùng hôn:
- Toâi ñi... Toâi ñi leân phoøng tín duïng (credit union) ñònh
laøm ñôn vay tieàn mua..., mua vaøi thöù laët vaët. Camille,
böûa nay troâng coâ xinh laém.
- Caùm ôn. Anh ñònh mua xe môùi phaûi khoâng? Neø, baøn vieát
cuûa toâi naèm cuoái haønh lang naøy, reõ beân tay traùi, caùi thöù
ba. Ñoù, ngay caùi ñoàng hoà treo treân traàn nhaø ñoù, anh queïo
laø truùng. Khoâng theå naøo laïc ñöôïc. Baây giôø anh ñaõ bieát
choã toâi laøm roài thì khi naøo roãi raûnh anh phaûi gheù taït qua
ñaây thaêm toâi, hai ñöùa mình noùi doùc chôi nghen.
Khoâng ngôø naøng cuõng coù caûm tình vôùi mình, Baûy Thaát nghó.
Neáu khoâng, chaéc naøng khoâng voàn vaõ nhö vaäy. Chaøng yeân taâm.
Coù leõ con ñöôøng tình yeâu anh ñang ñi khoâng phaûi laø ñöôøng
moät chieàu. Nhöng ñöøng haáp taáp voäi vaõ, chaøng nhuû thaàm.
Roài laøm nhö khoâng coù gì quan troïng, chaøng noùi:
- Ñöôïc roài, toâi seõ laøm theo lôøi coâ daën. Nhöng, xin
loãi, toâi phaûi ñi ngay... Bye, Camille.
- Bye, Thaát.
Chaøng ñi suït luøi maáy böôùc vaø naøng cuõng cöù troâng theo.
Trôøi, em quyeán luyeán mình ñeán nhö vaäy sao? Baûy Thaát ñeå
tay leân moâi laøm chieác hoân göûi em theo gioù roài quay löng reõ vaøo
haønh lang khaùc, vuït böôùc ñi nhö chaïy. Suyùt chuùt nöõa ñuïng
vaøo caùi maùy laøm phoùng aûnh,
photocopier
, keâ saùt vaøo töôøng.
Thoaùt naïn yeâu em, dieän kieán ngöôøi tình. Loøng chaøng caûm thaáy
haân hoan, vui möøng khaáp khôûi.
Trôû laïi caùi maùy "ñuïc," Baûy Thaát caûm thaáy no ngang. Mieáng
sandwich nguoäi laïnh chaéc laø nuoát khoâng voâ. Chaøng caàm leân traùi
taùo coøn xanh caén moät mieáng lôùn. Gioøn ruïm. Chaøng nhai nhoùp
nheùp vaø nuoát luoân caùi caûm nghó thöông yeâu cuûa mình daønh
cho... ngöôøi ñaâu gaëp gôõ laøm chi. Tuy khoâng phaûi bò maéc
ngheïn ngang coå, nhöng chaøng caûm thaáy thaân phaän mình sao maø quaù
xa caùch vôùi ngöôøi mình ñang thaàm yeâu troäm nhôù. Naøng laø
coâng chuùa cuûa röøng xanh coøn chaøng chæ laø thaèng baùn than, Lyù
Chôn Taâm côõi cuûi. Caùi duyeân nôï traêm naêm gì gì ñoù hình nhö
khoù loøng maø thaønh töïu ñöôïc. Chaøng thaàm nghó, coù leõ thöông
moät ngöôøi con gaùi Vieät Nam chaéc chaén seõ deã hôn nhieàu.
Ít ra cuõng khoâng trôû ngaïi maáy veà ngoân ngöõ. Laøm sao toû tình
vôùi em baèng tieáng Myõ ñaây? "I love you," nghe xoaøng quaù! Trô
treûn quaù! Chaéc chaøng phaûi vaán keá baø giaùo sö giaø daïy vaên
chöông. Maø thoâi, haõy deïp chuyeän yeâu ñöông qua moät beân
ñi. Moäng cuûa mình sang ñaây laø coá gaéng aên hoïc thaønh taøi,
laøm ñeïp maët nôû maøy cho cha meï, baø con choøm xoùm ôû beân nhaø.
Lôõ vöôùng vaøo voøng tình luïy thì bieát coù ngaøy naøo môùi gôõ
cho ra. Chaøng phaân vaân heát söùc.
Lieân tieáp maáy ngaøy sau, Baûy Thaát caøng manh taâm choân vuøi hình
boùng Camille saâu vaøo ngoâi maû laïn kyù öùc thì töï noù caøng coá
ñoäi moà soáng daäy... Coù luùc chaøng töï hoûi: "AØ, maø taïi sao
Camille khoâng xuoáng ñaây tìm mình chôù?" Nhöng vöøa nghó ñeán
ñoù chaøng ñaõ ñoåi yù. Quaû thaät laø khoâng neân. Lôõ naøng khoâng
maáy caûm tình vôùi taám thaân mang chaøi mang löôùi cuûa mình thì
sao? Ñöøng ñem söï thöïc ra maø ñuøa giôõn vôùi tình yeâu. Chaøng
thaàm mong Camille ñaõ queân heát maáy caâu chaøng ñaõ thaúng thaén
töï giôùi thieäu mình trong lôùp hoïc vöøa qua. Nhaéc tôùi lôùp
hoïc chaøng laïi ñaâm nhôù aùnh maét ñaàu tieân cuûa naøng. Nhöõng
caùi chôùp chôùp ñaõ laøm chaøng ñieâu ñöùng...
Boãng döng Baûy Thaát coù yù muoán goïi ñieän thoaïi cho Camille.
Chaøng laøm lieàn, boû caùi maùy "ñuïc" ñi loanh quanh tìm soå ñieän
thoaïi. Hi voïng laø naøng laøm lôùn, coù soá ñieän thoaïi rieâng.
Khoûi phaûi qua tröôûng phoøng tröôûng khu, chæ sôï gaây theâm
phieàn phöùc. Chaøng doø töøng trang, töø chöõ. Ñaây roài,
coù doøng ghi: Benjamin, C. L. (Camille). Chöõ loùt L. thì coù
theå laø chöõ vieát taét cuûa chöõ Lee. Camille Lee Benjamin, noäi
caùi teân cuûa naøng môùi nghe qua cuõng ñaõ ñeïp, cuõng ñaõ khaùc
ngöôøi. Nhöng coù neân goïi cho ngöôøi ta khoâng ñaây? Bieát
ngöôøi ta thieät coù caûm tình vôùi mình khoâng maø goïi? Phaân
vaân. Laïi phaân vaân. Phaûi boû caùi taùnh phaân vaân ñoù ñi thì
hi voïng môùi laøm aên neân troø, chaøng nhuû thaàm. Laøm con trai
caàn phaûi coù quyeát ñònh. Vaø chaøng ñaõ quyeát ñònh.
- Hello, Benjamin ñang noùi ñaàu daây.
Baûy Thaát hoài hoäp quaù, nöûa muoán vaát oáng ñieän thoaïi cho
yeân thaân, nhöng roài chaøng noùi ñaïi:
- Hello, Camille ñoù haû, maïnh gioûi? Thaát ñaây, coâ coù coøn
nhôù toâi khoâng?
- Nhôù chôù. Anh ñang ôû ñaâu vaäy?
- Ñang laøm ôû khu saûn xuaát ñaây naøy. Chôù boä coâ khoâng nghe
tieáng maùy chaïy raàm trôøi hay sao? AØ, Camille naøy, toâi coù moät
chuyeän muoán noùi vôùi coâ. Well, ñuùng ra laø toâi ñònh nhôø coâ
giuùp toâi moät vieäc. Nhöng toâi khoâng theå noùi trong ñieän thoaïi
ñöôïc. Coâ thöôøng aên tröa ôû
cafeteria
hay ñi ra
ngoaøi? Tröa mai coâ coù theå ñi aên tröa vôùi toâi ñöôïc
khoâng? Toâi seõ ñöa cho coâ xem moät vaøi thöù chaéc chaén seõ laøm
coâ ngaïc nhieân.
- Thieät vaäy sao? Toâi thích laém ñoù! Nhöng tröa mai thì
khoâng ñöôïc ñaâu. Ñeå toâi saép xeáp laïi chöông trình cuûa
toâi ñaõ. Khi naøo thuaän tieän toâi seõ goïi cho anh hay. Chaéc
laø phaûi trong tuaàn tôùi, coù ñöôïc khoâng?
- Ñöôïc. Cuõng ñaâu coù gaáp gaùp gì. Mieãn coâ nhaän lôøi
laø toâi vui. Nhö vaäy toâi seõ chôø coâ goïi laïi. Coâ cöù goïi
xuoáng trung taâm laøm phoùng aûnh roài hoûi teân toâi laø tieän
nhöùt. Nhôù nghen.
- Ok, bye.
Baûy Thaát söïc nhôù ra laø ôû trung taâm laøm phoùng aûnh,
copy
center
, coù con nhoû Ñaïi Haøn, Lora Dae Yu, laøm ôû ñoù. Cuõng
laø ngöôøi AÙ ñoâng nhöng khoâng maáy khi chaøng ñeå yù hay tìm caùch
laøm thaân. Chæ chaøo hoûi qua loa vaäy thoâi. Bieát laø Lora ñang
coù caûm tình vôùi chaøng, ñang "chaøi" chaøng thì ñuùng hôn, nhöng
chaøng khoâng thaáy maõi mai gì hôïp nhaõn hôïp gout. Coù ñöôïc caùi
khuoân trang veä nöõ ñoù nhöng caùnh cöûa soå taâm hoàn cuûa Lora coù
leõ laøm baèng kieáng ñuïc neân chaøng chaúng thaáy gì haáp daãn ôû
beân trong. Ñaõ vaäy ñoâi khi coøn ra veû ta ñaây, keânh kieäu
nöõa. Chæ vì Lora laøm choã saïch seõ hôn chaøng moät chuùt
chaêng? Nhöng ñaøn oâng maø, nhìn ñaøn baø laø nhìn xuoáng, maáy
ai chòu khoù nhìn leân. Nhìn leân thì chaúng khaùc naøo muoán nhìn
vaøo caûnh bôï ñôõ, ngöûa tay xin xoû, baùm vaøo gaáu quaàn phuï nöõ
coù phaûi? Maø noùi naøo ngay, taïi vì y thò nhoû con thì coù nhoû con
ñoù, nhöng nhoû quaù. Ñaàu ñít chæ coù moät taác. Ñaõ luøn
laïi hôi troøn, thaønh ra caøng troâng caøng thaáy... ñau khoå taâm
cang. Ñoù laø chöa nhaéc ñeán caùi khuoân maët ñöôøi öôi,
treït leùt. Tuoåi chaéc cuõng ñaõ gaàn ba möôi maø naãm nay ñaùm
ñoäc thaân quanh ñaây chaúng ai theøm gaám gheù, nghó cuõng toäi.
Bôûi nhö chaøng nghó, caùi khuoân trang veä nöõ cuûa ngöôøi ñaøn
baø ñaõ tham döï moät phaàn raát lôùn cho söï naåy nôû cuûa
tình yeâu.
Giöõa tuaàn sau, saùng thöù tö, Lora ñeán tìm Baûy Thaát baùo
tin: "Anh coù ñieän thoaïi." Chaéc chaén Lora caøng ngaïc nhieân hôn
khi nghe ôû ñaàu giaây kia coù tieáng con gaùi, chaøng nghó. Baûy
Thaát vöøa caàm oáng nghe leân laø ñaõ reùo raéc, möøng vui:
- Hi, Thaát nghe ñaây... OÂ, Camille, maïnh gioûi chôù?... Ok,
toâi seõ laøm nhö vaäy!... Seõ gaëp laïi coâ taïi ñoù! ... Bye.
Baûy Thaát gaùc maùy ñieän thoaïi, caûm ôn Lora, roài laïnh luøng
böôùc ñi. Moät caùi nguyùt daøi thoøng coøn ñuoåi theo löng.
Lora ôi, coâ haõy ñöùng ñoù tieáp tuïc lo ra nöõa ñi vaø ñöøng
hôøn ghen khi nhìn thaáy Baûy Thaát naøy ñang xoâng xaùo ñi vaøo
tình yeâu, chaøng noùi thaàm.
Roát cuoäc roài Baûy Thaát cuõng coù moät caùi heïn, moät buoåi ñi
aên tröa em daønh cho rieâng anh. Moät baûo ñaûm seõ thaân maät
ñaäm ñaø. Chaøng khoaùi quaù, loøng haân hoan nhö môû hoäi. Möôøi
moät giôø röôõi taïi phoøng gaùc dan, coång phía Nam. Phaûi chuaån
bò tinh thaàn. Phaûi ñuùng giôø. Xe coä thì khoûi lo vì ngaøy
hoâm qua chaøng ñaõ ngoû yù möôïn ñôõ chieác xì-po hieäu RX 7 cuûa
thaèng loõi laøm keá beân. Thay cho chieác pick-up cuõ meøm, leït ñeït
cuûa mình. Vaø thaèng loõi cuõng ñaõ baèng loøng. Xong xuoâi ñaâu
vaøo ñaáy. Giôø phaûi xem laïi moùn quaø ñaëc bieät nöõa chöù.
Moät coâng trình tuyeät vôøi cuûa chaøng maø. Caån thaän cho vaøo
tuùi. Chaúng bao laâu ñaõ ñeán giôø phaûi ñi. Chaøng taét maùy,
côûi boû taám taïp deà maùng leân xe cuùt-kít. Phuûi sô buïi baäm
baùm treân aùo vaø vuoát laïi maùi toùc caét ngaén.
Baûy Thaát ñeán choã heïn sôùm hôn vaøi phuùt. Chôø. Moãi phuùt
ñi qua nhö thieân thu chuøng laïi. Chaøng laïi e ngaïi nhieàu thöù,
laém ñieàu. Khoâng phaûi cho chaøng maø cho Camille. Giôø naøy
ngöôøi ta ñi aên ñoâng quaù. Lôõ thieân haï thaáy chaøng vôùi
Camille chæ rieâng hai ñöùa tuø tí ñi aên chung, tai tieáng khoâng
toát ñoái vôùi naøng roài ñaây coù theå seõ ñöôïc ñoàn quanh
khoâng maáy choác. Meøo maõ gaø ñoàng,
smell rats
. Vì duø
sao ñi nöõa naøng vaãn laø ngöôøi da traéng. Baïn beø khaén khít
vôùi ngöôøi da maøu laø chuyeän deã bò ngöôøi ñôøi ñaøm tieáu,
xì xaøo. ÔÛ caùi xöù naøy noù vaäy. Chaøng thaàm traùch Camille
sao laïi khoâng choïn moät choã naøo khaùc hôn choã naøy, choán nhôûn
nhô daäp dìu ngöôøi qua keû laïi? Maø ñaõ quaù giôø roài sao
Camille ñaâu chaúng thaáy? Hay laø em ñònh cho anh ñi taøu
giaáy? Baûy Thaát chaïy laïi baøn vieát cuûa ngöôøi gaùc coång
ñònh möôïn caùi telephone goïi moät phaùt leân vaên phoøng... OÂ,
nhöng kìa, moät coâ gaùi ñoan trang chöõng chaïc trong boä coâm-pleâ
maøu höôøng nhaït. Vôùi chieác aùo luïa traéng caét coå troøn
theo kieåu aùo baø ba, coù lôùp ren may lieàn, duùng laïi thaønh chuoãi
boâng hueä traéng loe ra oâm vaøo coå, gaøi nuùt sau löng, laøm taêng
theâm veû kín ñaùo phuùc haäu:
- Hi, Camille. Hoâm nay troâng coâ ñeïp quaù.
- Caùm ôn. Anh töôûng toâi khoâng ñeán haû?
Baûy Thaát ñaùnh troáng laõng:
- Ñaâu coù. Chæ sôï coâ baän vieäc gì phaûi ôû laïi laøm
naùn... Thoâi, ta ñi.
Ra khoûi coång, Baûy Thaát ngoù daùo daùc tìm chieác xe. Maøu ñoû,
vöøa môùi ñaùnh boùng thaät laùng cuoái tuaàn roài, thaèng baïn
anh cho bieát nhö vaäy. Daøn stereo coâng suaát 120 watts, coi chöøng
laøm thuûng maøn nhó, ñieác loã tai. Höø, anh coù em ngoài beân
caïnh thuû thæ vôùi nhau thì anh ñaâu coù caàn ba caùi ngöõ voâ ích
naøy. Chaøng lòch söï môû cöûa xe cho Camille. Naøng veùn vaùy,
vuoát ñít, khoan thai ngoài vaøo gheá. Moät cöû chæ heát söùc
nheï nhaøng, goïn gaøng maø phaàn lôùn ngöôøi AÙ ñoâng khoâng laøm
ñöôïc vaäy. Vì khoâng thöôøng xuyeân maëc ñaàm, maëc vaùy
nhö ngöôøi Taây Phöông. Ñoâi goø ngöïc vung cao döôùi laøn luïa
moûng aån hieän daáu aùo loùt vieàn quanh. Chaøng thaáy tim mình
ñaäp nhanh hôn moät chuùt. Caëp ñuøi thon, daøi, tröôøng tuùc.
Nhöng chaøng chôït quay lui, voøng qua beân kia, roà maùy phoùng ñi.
Cho xe nhaäp vaøo xa loä xong, Baûy Thaát khôi maøo:
- Mình ñònh ñi aên ôû ñaâu ñaây? Laàn naøy toâi daønh cho coâ
caùi quyeàn öu tieân choïn löïa ñaáy!
- Anh coù baèng loøng vôùi maáy mieáng sandwich khoâng?
- Baäy naø, ai laïi vaøo tieäm sandwich luùc naøy. Phaûi tìm tieäm
naøo sang hôn, tình hôn ñeå ñaùnh daáu laàn ñaàu tieân mình ñi
aên chung vôùi nhau chôù. Hay laø mình gheù voâ Darryl?
- Ñöôïc. Choã ñoù raát laø neân thô. Toâi thích laém.
Dó nhieân phaûi laø neân thô vì Baûy Thaát ñaõ tính tröôùc trong
ñaàu. Nhöõng ngoïn ñeøn baïch laïp loàng trong nhöõng baàu thuûy
tinh maøu ñoû thaåm vaãn deã daøng taïo neân nhöõng hình aûnh, nhöõng
caûm giaùc lung linh. Saøn nhaø, traàn nhaø, caàu thang böôùc leân
thöôïng taàng, vaø ngay caû baøn gheá ñeàu laøm baèng nhöõng thanh
goã ñeå saàn suøi cho hôïp vôùi thieân nhieân, hôïp vôùi loøng
ngöôøi thích töï nhieân thoaûi maùi nhö chaøng. Thieät, khoâng choã
naøo chaøng thaáy öng yù hôn.
Ngöôøi haàu baøn trao thöïc ñôn vaø Baûy Thaát leân tieáng ñeà
nghò:
- Coâ cöù choïn luoân cho toâi vaäy. Coâ aên gì toâi aên naáy.
- Thieät vaäy sao? Toâi khoâng thích maáy moùn nhieàu daàu
môõ, toâi cuõng khoâng thích gaëm maáy mieáng thòt ñoû töôi nhö
coøn soáng. AØ, hay laø aên thöùc aên Meã ñi. ÔÛ ñaây coù moùn
salad troän vôùi nöôùc soát
taco
neø.
- Thöùc aên Meã caøng hay. Laâu roài toâi cuõng chöa coù dòp
aên laïi.
Camille aâu yeám nhìn Baûy Thaát roài goïi cho caû hai. Luùc ngöôøi
boài ñi khoûi, naøng hoûi nhoû:
- Thaát neø, anh noùi anh seõ cho toâi xem moät vaøi moùn seõ laøm
toâi thích thuù, vaäy chôù ñoù laø nhöõng moùn gì vaäy haû?
Baûy Thaát nhö chæ chôø coù vaäy. Chaøng moùc trong tuùi ra moät
tôø giaáy xeáp tö, cöôøi noùi:
- Chæ coù moãi caùi naøy thoâi. Nhöng coâ khoâng ñöôïc pheùp môû
ra ngay baây giôø nghe khoâng. Ñôïi laùt nöõa veà vaên phoøng roài
haõy dôû ra xem. Cuõng chaúng coù gì ñaëc bieät laém ñaâu. Soá
laø toâi ñang vieát moät baøi luaän cho coâ giaùo daïy vaên chöông
khoùa naøy. Toâi ñònh vieát moät truyeän tình. Nhöng coâ bieát,
töø ngöõ tieáng Myõ cuûa toâi ít oûi quaù, vaên phaïm thì laïi traät
trôø traät truoät, cho neân toâi nhôø coâ laøm ôn goùp yù, söûa
chöõa giuøm caâu vaên cho suoân seõ vaäy maø. Coù ñöôïc khoâng?
- Ñöôïc, chuyeän gì chôù chuyeän ñoù thì deã laém. Vì
moân hoïc chính cuûa toâi laø moân vaên chöông.
- Heân quaù, vaäy laø toâi goõ cöûa ñuùng nhaø. Ñoaïn ñaàu,
töùc phaàn daãn nhaäp ñang naèm trong tôø giaáy naøy. Caát vaøo
boùp ñi.
Camille laøm theo lôøi Baûy Thaát, caát taám giaáy vaøo boùp. Cuõng
vöøa luùc boài baøn mang thöùc aên ra. Caû hai cuøng aên ngon mieäng
moùn aên hôi laï khaåu vò cho caû ngöôøi Myõ laãn ngöôøi AÙ ñoâng.
Chua chua, cay cay. Chaøng hoûi thaêm qua loa veà gia ñình cuûa naøng.
Ñöôïc bieát gia ñình chæ coù hai chò em vaø ngöôøi chò ñaõ laäp
gia ñình, ñang soáng ôû xa. Camille cuõng chæ môùi nhaän coâng
vieäc vôùi haõng naøy ñöôïc hôn moät naêm, sau khi ra tröôøng.
Vì vaäy naøng vaãn coøn thueâ
apartment
ôû moät mình. Ngoaøi
vieäc ñoïc saùch ra, naøng thích bôi loäi vaø chôi tennis. Phaàn
chaøng thì chaúng coù gì nhieàu ñeå noùi. Moät ngöïa moät thaân
ñang soáng ñôøi tî naïn. Nguyeân gia ñình, cha meï anh em coøn
ñoùng ñoâ daøi haïn ôû Vieät Nam.
- Toâi thích tìm hieåu nhöõng gì ngoaøi nöôùc Myõ. Toâi thích
ñoïc Pearl Buck vieát veà Trung Hoa. Anh coù ñoïc
The Good Earth
khoâng? Baây giôø coù theå vì anh toâi seõ tìm hieåu theâm veà
Vieät Nam.
- Coù thieät khoâng noùi ñuøa vôùi toâi chôù?
Camille laéc ñaàu. Baûy Thaát lieàn ñöùng daäy daïy cho Camille
moät baøi hoïc veà taäp quaùn cuûa ngöôøi Vieät Nam: laøm trai cho
ñaùng neân trai, töùc laõnh phaàn traû tieàn aên cho ngöôøi baïn gaùi
cuûa mình. Deïp qua tình traïng chia ñoâi soøng phaúng, hoaëc ai
aên naáy traû cuûa Myõ.
Treân ñöôøng ñöa Camille trôû veà sôû, Baûy Thaát caûm thaáy
gaàn guõi vôùi naøng nhieàu hôn. Khuoân maët ñoù, ñoâi maét ñoù,
ñoâi moâi ñoù nhö ñaõ thaåm thaáu vaøo hoàn chaøng, tan loaûng trong
chaøng töøng sôù moûng. Lôùp da thòt mòn hoàng vaø nhöõng sôïi loâng
maêng meàm maïi treân caùnh tay traàn khi caàm taám giaáy cuûa chaøng
laø moät aán töôïng deã laøm chaøng nhoät nhaït, noåi da gaø.
Chaøng nhöõng mong raèng chaøng ñang ñi vaøo moät con ñöôøng coù
thaät, con ñöôøng daãn vaøo tình yeâu cuûa hai ngöôøi khoâng cuøng
moät maøu da.
Baûy Thaát ngöøng taïi coång phía Nam cho Camille vaøo tröôùc roài
môùi tìm choã ñaäu xe sau. Chaøng ñi chaàm chaäm vaøo sôû nhö
muoán keùo daøi dö höông cuûa moät caùi heïn traøn ñaày nieàm vui.
Trao traû chìa khoùa xe, noùi maáy lôøi caùm ôn thöôøng leä vôùi
thaèng baïn keá beân, Baûy Thaát quay veà vôùi caùi baøn "ñuïc" quen
thuoäc cuûa mình. Laàn naøy chaøng thaáy khaùc haún. Moïi thöù
chung quanh chaøng nhö ñang tung bay, nhaûy muùa. Hình nhö caùi gì
xaáu xí nhaát roài cuõng trôû neân ñeïp ñeõ döôùi voøm trôøi yeâu.
Chaøng vöøa huyùt saùo
yeâu nhau, cho nhau... troïn ñôøi
... vöøa
thong thaû buoäc laïi taám taïp deà quanh buïng. Baät coâng-taéc
chaïy cho noùng maùy. Loøng vaãn vô thaàm nghó ñeán boùng daùng
Camille...
Nhöng boãng döng coâ Lora Ñaïi Haøn böông baû tôùi baùo ñoäng:
"Coù ñieän thoaïi." Cuûa Camille? Baûy Thaát ñoaùn vaäy! Roài
baâng khuaâng töï hoûi: Chaúng leõ khuùc daãn nhaäp ñaõ chuyeån
sang phaàn thaân baøi leï laøng ñeán theá sao? Vì beân trong maãu
giaáy ñoù chaøng ñaõ vieát taëng naøng moät baøi thô, nhaéc naøng
chuyeän cuõ:
Ngöôøi Khaùch Haøng Cuûa Anh
*
Hình nhö moãi ngöôøi chuùng ta ñeàu coù
moät khaùch haøng
Moät khaùch haøng, vôùi anh, moät ngöôøi tình
Em coù muoán trôû thaønh
ngöôøi khaùch haøng cuûa anh?
Anh seõ baùn cho em traùi tim naøy
Chaúng theøm moät xu lôøi loã
Anh seõ cho khoâng
Chæ xin em ñoùn nhaän vôùi taát caû taám loøng!
Maëc daàu ñaàu oùc Baûy Thaát luùc naøy thieät nhö laø moät môù
boøng boøng, nhöng chaøng khoâng theå naøo chôø ñôïi laâu hôn
ñöôïc nöõa. Chaøng chaïy nhanh laïi baøn giaáy, chuïp oáng
nghe, leân tieáng:
- Hello, Thaát nghe ñaây.
- Anh Thaát ñoù haû, Camille ñaàu daây. Toâi ñaõ ñoïc qua baøi
thô anh göûi taëng. Toâi cuõng thaáy caùi ñieåm anh muoán noùi gì
vôùi toâi trong baøi thô ñoù. Anh laøm toâi nhôù laïi buoåi hai
ñöùa mình ngoài chung vôùi nhau trong lôùp hoïc quaù chöøng... Nhöng
tieän ñaây toâi cuõng noùi qua cho anh bieát raèng toâi ñaõ coù boà,
coù ngöôøi yeâu. Anh aáy laø ngöôøi kyõ sö laøm trong phoøng keá
hoaïch ñoù...
Baûy Thaát nghe traùi tim mình nhö vôõ tung trong loàng ngöïc. Tuy
nhieân, chaøng töï traán an ngay:
- Vaäy haû? Mình chaúng qua chæ laø baïn. Toâi khoâng ñeå yù
gì ñeán chuyeän rieâng tö cuûa coâ ñaâu. Hi voïng hoâm naøo mình coù
dòp gaëp laïi, ñi aên tröa chung vôùi nhau nöõa, vaäy thoâi. Baây
giôø toâi phaûi trôû laïi vôùi coâng vieäc, bye nghen...
- Bye, Thaát.
Baûy Thaát gaùc oáng noùi vaø quay ñi moät nöôùc, khoâng theøm caûm
ôn caû Lora. Coâ naøng gaét goûng, xen vaøo:
- Sao daïo naøy laém ngöôøi goïi ñieän thoaïi cho anh theá?
Baûy Thaát quay laïi, ñieàm nhieân:
- Heát roài. Baûo ñaûm seõ chaúng coøn ai quaáy raày coâ nöõa
ñaâu!
Baûy Thaát vôõ leõ. Ñuùng laø loái xöû söï cuûa Myõ, mích loøng
tröôùc ñaëng loøng sau. Muoán gì cöù noùi thaúng ra. Bao nhieâu
aân tình chaøng chaét chiu daønh duïm cho naøng vuït tieâu tan. Maø sao
chaøng khoâng maõi mai nghó tôùi ñieàu ñoù nhæ? Laøm nhö Camille
laø ñöùa con gaùi môùi ôû tuoåi daäy thì khoâng baèng! Töøng
tuoåi ñoù haún ñaõ töøng traûi töø luùc coøn ôû noäi truù trong
tröôøng. Laøm gì chaúng coù ngöôøi yeâu. Naêm löûa baûy laàn
cho soá kieáp ñaøn baø cuõng neân. Tieác laø mình ñeán vôùi naøng
khoâng ñuùng thôøi ñuùng luùc, chaøng nghó vaäy.
Lieân tieáp maáy ngaøy sau, Baûy Thaát nhö ngöôøi maát hoàn.
Chaøng khoâng ngôø lieân heä giöõa chaøng vaø Camille laïi ñi vaøo ñoaïn
keát thaät mau choùng ñeán laø nhö vaäy. Coù keùo daøi theâm ñi
nöõa thì cuõng chæ laø tình moät chieàu. Yeâu ñôn phöông? Thaø
cheát söôùng hôn! Nhöng chaøng boãng nghó laïi. Cuoäc tình
naøo ñaõ khoâng coù söï tranh giaønh, cöôùp giöït? Ñaõ bieát bao
laàn boïn con trai ñaäp nhau vì gaùi? Chaøng khoâng theå ngöøng
ngang taïi ñoù. Chaøng phaûi vuøng leân tranh ñaáu giaønh chieán
thaéng. Gian khoå caøng nhieàu chieán thaéng caøng vinh quang.
Thaèng kyõ sö naøo ñoù daãu coù ba ñaàu saùu tay ñi nöõa cuõng
chöa phaûi laø ngöôøi choàng chung thaân cuûa Camille. Chaøng phaûi
tìm caùch haát noù ra khoûi traùi tim naøng. Baèng caùch naøo
ñaây? Roài cuõng phaûi coù moät caùch! Khoâng theå naøo chöa
ñaùnh ñaõ chaïy, chöa thua ñaõ ñaàu haøng. Khoâng theå ñöôïc.
Nhöùt quyeát khoâng theå ñöôïc.
Sau nhieàu ñeâm taâm tö vaøy voø, Baûy Thaát nhaän ra moät ñieàu:
"Camille raát nhaïy caûm veà thô." Yeâu thô, thích thô, neáu
muoán noùi roõ hôn. Chaøng ñònh thöû vôùi ñònh meänh moät laàn
nöõa. Chaøng seõ boû qua phaàn thaân baøi vaø ñi ngay vaøo ñoaïn
keát. Ñaùnh cuù choùt, moät baøi thô cuoái cuøng. Moät tuyeät
chieâu roài coù cheát cuõng cam. Chaøng vieát voäi taâm tình mình
ra giaáy:
Moät Laàn Nöõa Thoâi
**
Trong maét anh, em nhìn anh
laàn ñaàu tieân
Em bieát lieàn, em thích tình anh, coù phaûi?
Trong maét em, anh nhìn em
laàn ñaàu tieân
Anh bieát lieàn, anh ñaõ yeâu em, coù phaûi?
Em ôi em, vì sao maét anh cay
Anh nhôù em, nhôù em
ñeâm laãn ngaøy
Xin em haõy ñeán nôi naøy
Moät laàn nöõa thoâi
Cho duø chaúng coù ngaøy mai!
Baøi thô göûi ñi theo ñöôøng böu ñieän rieâng, söû duïng voøng
voøng trong haõng, ñaõ maáy ngaøy qua maø Baûy Thaát khoâng thaáy
ñoäng tónh gì heát. Keå nhö chìm xuoàng. Loøng ngöôøi tuy
laø laù lay nhöng cuõng khoâng deã gì thay ñoåi laäp tröôøng yeâu
ñaâu. Ñaõ xong roài moät cuoäc tình. Ñaõ qua roài moät noãi
baâng khuaâng. Tuy nhieân chaøng khoâng heà hoái haän, aên naên moät
ñieàu gì. Hôn ai heát, chaøng hieåu cho thaân phaän mình.
Ñöøng coù ñeøo boàng!
Cho maõi ñeán tröa ngaøy thöù saùu tuaàn sau, Lora laïi tìm ñeán
Baûy Thaát, caèn nhaèn:
- Tuaàn vöøa roài anh coù noùi vôùi toâi laø seõ khoâng coøn ai goïi
ñieän thoaïi ñeán quaáy raày toâi nöõa, maø taïi sao böõa nay laïi
coù con "quæ caùi" naøo môùi goïi tôùi ñaây? Anh coù chòu ñi traû
lôøi ñieän thoaïi cho ngöôøi ta khoâng, haû?
Baûy Thaát möøng thaàm trong buïng, nhöng giaû ñoø nhö chaúng coù
chuyeän gì quan troïng:
- Thieät vaäy aø? Chaéc laø baø phoûng vaán vieân ôû phoøng
tín duïng keâu toâi leân cho möôïn tieàn mua xe môùi chôù gì!
Nhöng thöïc ra khoâng phaûi vaäy, vì chaøng ñaõ reo vui:
- Hi, Camille, laâu ngaøy khoâng gaëp. Coù gì laï khoâng? Toâi
ñònh moø leân vaên phoøng cuûa coâ noùi chuyeän vaøi caâu nhöng ngaïi
quaù. Cöù phaân vaân khoâng bieát coâ coù chòu tieáp toâi hay khoâng
nöõa ñaây?
- Vöøa thoâi, toâi chæ laø moät nhaân vieân queøn cuûa haõng, anh
thoåi phoàng leân chi döõ theá. Neø, chieàu mai anh coù raûnh khoâng?
- Raûnh. Chi vaäy?
- Gheù laïi nhaø toâi chôi.
- Thieät haû, coù party haû? Boä coâ ñònh giôùi thieäu toâi
vôùi oâng boà cuûa coâ haû? Coâ coù môøi nhieàu ngöôøi laém
khoâng? Toâi hay sôï ñaùm ñoâng!
Baûy Thaát noùi
sôï ñaùm ñoâng
laø noùi thaät. Nhieàu
laàn chaøng ñaõ ñi döï tieäc cuûa Myõ roài. Chaøng caûm thaáy bô
vô laïc loõng quaù ñoãi trong ñaùm röøng ngöôøi ngoaïi lai ñoù.
Töôûng chöøng nhö mình sao quaù ngoâ ngheâ, ngoác ngheách khi khoâng
hieåu vaø cöôøi ñöôïc qua nhöõng caâu pha troø cuûa hoï. Thì ra
söï caùch bieät ngoân ngöõ laø söï caùch bieät cuûa caû moät theá
giôùi. Nhöng Camille lieàn ñaùnh vôõ moïi ñieàu thaéc maéc trong
ñaàu chaøng:
- Khoâng, toâi chaúng môøi ai heát. Chæ mình anh vôùi toâi
thoâi. Laàn naøy ñeán phieân toâi, toâi seõ cho anh xem moät vaøi
thöù maø chaéc chaén anh seõ laáy laøm öa thích. Nhaø toâi deã
tìm laém, ñòa chæ coù ghi trong soå dieän thoaïi. Chaéc anh
khoâng caàn toâi chæ ñöôøng. Khoaûng aên côm chieàu, baûy giôø
toái, coù ñöôïc khoâng?
Coøn noãi vui möøng naøo lôùn hôn cho chaøng? Chaúng leõ baøi thô
cuoái cuøng cuûa mình coù aûnh höôûng maïnh ñeán nhö vaäy sao? Baûy
Thaát run run kheû noùi:
- ÖØa, anh seõ ñeán vôùi em ñeâm mai, em thöông cuûa anh.
Chaøng gaùc oáng ñieän thoaïi vaø löõng lôø böôùc ñi. Moät laàn
nöõa, chaøng ñaõ queân caûm ôn Lora, ngöôøi vöøa mang tin vui ñeán
cho chaøng. Ñoù, moät con ngöôøi AÙ ñoâng. Nhö chaøng. Ngöôøi
ñaøn baø laáy choàng ngoaïi quoác laø töï mình dieät chuûng, coøn
ñaøn oâng, traùi laïi, coù laáy vôï xöù ngöôøi ñi nöõa thì cuõng
chæ laø haønh ñoäng di gioáng maø thoâi. Nhöng ngay trong giaây phuùt
naøy, coù leõ caùi taâm hoàn AÙ ñoâng nghieâng veà ñaïo lyù Khoång
Maïnh cuûa chaøng nhö vöøa vöôït qua böùc töôøng aâm thanh. Ñaõ
bay ra khoûi böùc tröôøng thaønh voøng ñai xa lô xa laéc. Taâm hoàn
chaøng giôø nhö ñaõ loït vaøo moät quyõ ñaïo môùi. OÂi, voùc daùng
ñoù, moâi maét ñoù, thaân hình ñoù, hôi haùm ñoù, em coù thaät
höùa heïn cho anh moät ñieàu gì? Nghó tôùi ngaøy mai, moät
chieàu xuaân roän raõ men say, baát giaùc chaøng caûm thaáy baâng
khuaâng. Trong taän cuøng ñaùy loøng chaøng, tieáng noùi cuûa con
tim laïi theâm moät laàn nöõa nhö vang voïng ngaân leân: Camille em
ôi, tình mình bieát seõ veà ñaâu...
*
My Customer
Everybody seems to have
a customer
A customer, for me, a valentine
Do you want to be
my customer?
I will sell you my heart
Without a penny of interest
I will just give it away
Please handle it with care, okay!
**
Just One More Time
When you looked into my eyes
for the first time
You liked it, my love, didn't you?
When I looked into your eyes
for the first time
I knew it that I would love you, didn't I?
Oh darling, I cry
Because I am missing you
through days and nights
Please come by, come by again
To see me
Even for just one more time!
back to top
06. BEÂN DOØNG SUOÁI NHOÛ
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Doøng suoái sau nhaø Phu, Ñöôøng Tröôïng Phu, cho gia ñình chaøng
nhieàu ñieàu thích thuù. Xuyeân qua boán muøa xuaân haï thu ñoâng,
cuõng nhö ngaøy qua ngaøy, nhöõng côn naéng teû, möa buoàn,
nhöõng bieán chöùng töø caên beänh traàm kha, töông tö, cuûa
ñaát trôøi. Little Creek, teân cuûa noù, hay laø Doøng Suoái Nhoû,
neáu muoán goïi baèng tieáng Vieät, khoâng phaûi laø
Suoái mô,
beân röøng thu vaéng
... gì caû.
Coù leõ Phu ñaõ ñoàng yù mua ngoâi nhaø naøy, ngoâi nhaø duy nhaát maø
gia ñình chaøng ñaõ vaø ñang ôû töø ngaøy qua Myõ, chæ vì noãi
ngaïc nhieân, vui möøng cuûa vôï:
- OÂ, anh coi kìa, coù con suoái laån khuaát phía sau bìa röøng
nöõa kìa! Caûnh sao maø quaù höõu tình, anh thaáy hoân? Em
seõ bieán khu naøy thaønh vöôøn ñòa ñaøng cuûa chuùng mình!
Phu cuõng raát thích caùi phong caûnh vöôøn sau ñoù, nhöng chaøng
vaãn hoûi vôï theâm moät laàn nöõa cho chaéc:
- Neø, coù thieät laø em chaúng maøng ñeán caùi maët tieàn khoâng
ñoù?
- Maët tieàn? Em thaáy maët tieàn ngoâi nhaø naøy cuõng ñaâu coù
xaáu xí gì. Tuy caùi saân hôi nhoû, nhöng anh ñöøng lo, mình
khoûi phaûi toán nhieàu thì giôø cho ba caùi vuï caét coû, troàng
caây chôù sao.
Thì ra quyeát ñònh mua nhaø choïn ñaát, khoâng nhöõng beân Myõ naøy
maø ngay caû khi coøn ôû Vieät Nam, thöôøng laø do ñaøn baø ñeà
xöôùng. Ñaáy, chæ laø môùi noùi voøng voøng beân ngoaøi. Loït vaøo
beân trong, caøng theâm raéc roái nöõa. Noäi caùi nhaø beáp khoâng
thoâi cuõng ñaõ ñieân caùi ñaàu. Caùi naøy chaät choäi quaù. Caùi
kia thì quay veà höôùng naéng chieàu. Caùi noï troâng ngay qua buoàng
nguû ñaàu caên cuûa nhaø haøng xoùm... Nhieàu laàn vôï Phu ñaõ than
phieàn nhö vaäy vaø luoân luoân keøm theo moät caâu keát goïn loûn: "Em
hoång chòu ñaâu... " Cuoái cuøng, chaøng phaûi nhaûy vaøo can thieäp,
giaûi thích: "Khoâng bieát em tính sao chôù mình phaûi... buø qua cheá
laïi. Muoán ñöôïc caùi naøy thì phaûi maát caùi kia. Mình ñaâu coù
boû ra baïc trieäu baïc muoân ñaâu maø ñoøi hoûi trong nhaø phaûi coù ñuû
thöù. Daàu gì ñi nöõa em cuõng phaûi vöøa yù vôùi moät caùi. Ñeå
khoâng thoâi quaù treã, laïng quaïng chính quyeàn ñòa phöông heát
tieàn, khoâng coøn tieàn cho vay. Vaû laïi, mình cuõng ñaõ ñi coi
maáy chuïc caùi roài chôù boä ít oûi gì sao. Anh khoâng muoán phaûi
chôø theâm moät naêm nöõa môùi mua ñöôïc nhaø."
Nhöng, nhöõng lôøi noùi cuûa Phu roài cuõng nhö nöôùc ñoå laù
moân. Bôûi vaäy luùc nghe vôï noùi thích con suoái nhoû phía sau nhaø
laø chaøng möøng heát lôùn. Khoûi coøn phaûi ñi tôùi ñi lui, maát
heát caû thì giôø. Maëc duø caên nhaø naøy nhoû xíu, neáu ñem so
vôùi nhöõng caên nhaø deành daøng raïng rôõ cuûa nhöõng tay aên neân
laøm ra thì noù chæ baèng caùi loã muõi cuûa ngöôøi ta, nhöng ñieåm
chaøng thích nhöùt laø trong töông lai, chaøng khoûi phaûi chaâu ñaàu,
duïm ñít, caâu moû nhö thieân haï. Neáu coù ñuïng chaïm gaây goå
vôùi laùng gieàng ñi nöõa, thì cuõng chæ chòu traän coù ba maët
thoâi, maët tröôùc vaø hai beân hoâng. Maët sau, giôø laø cuûa
chaøng, moät vuøng trôøi theânh thang roäng raõi. Tuy khoâng phaûi laø
chuû nhaân chính thöùc (ñaát cuûa chính phuû, hieån nhieân), nhöng
naøo ai theøm ngoù ngaøng leùo haùnh tôùi ñaây laøm chi!
Daïo aáy ñang giöõa muøa heø. Sau hai tuaàn doïn deïp, sôn pheát
beân trong nhaø xong xuoâi, nguyeân gia ñình chaøng goàm vôï choàng con
caùi vaø Bingo, con choù nhoû thuoäc gioáng Beagle, baét ñaàu taán
coâng tieán chieám khu röøng hoang, vôùi moäng öôùc bieán noù thaønh
vöôøn ñòa ñaøng, nhö vôï chaøng ñaõ töø laâu oâm aáp.
Ngoaøi nhöõng caây thoâng to lôùn, cao vuùt ñeán chaân maây vaø nhöõng
caây tuøng thaáp, troøn, thon thon, caùnh röøng coøn chöùa nhieàu
caây laï chaøng chöa heà thaáy ôû Vieät Nam. Naøo laø nhöõng caây
phong (maple) coù laù raêng cöa lôùn, môùi troâng gioáng nhö nhöõng
ngoâi sao xanh möôùt; caây soài (oak) ngaïo ngheã, caønh vaø laù hình
muõi vieát chóa ra khaép thaân; caây maät ngoït (sweet gum) töôi
toát, coù daùng daáp cuûa nhöõng caây Noel to lôùn, vôùi ñænh nhoïn
leåu cao choùt voùt; caây baïch ñaøn (white birch) da saàn suøi, baïc
theách nhö voû caây traøm, taøn caây sum seâ mang ñaày laù hình ñoàng
tieàn nho nhoû, traéng xanh hai maët; caây döông ñaøo (dogwood) vôùi
phieán laù daày hình baàu duïc. Nhöõng caây anh ñaøo ruõ (whipping
cherry) trô caønh chô vô... vaø chaèng chòt ñoù ñaây nhöõng daây
leo ñoäc (poison ivy), thaân cuøng laù xanh boùng nhö thoa môõ, nhöng
heã ñoäng voâ noù laø ngöùa gaõi thaønh gheû, noåi gieà nhö gieà
côm chaùy.
Vieäc tröôùc tieân laø phaûi chaët heát caây con, daây leo vaø buïi
raäm. Caây lôùn hôn moät chuùt phaûi duøng cöa. Phoàng tay, phoûng
traùn vaø öôùt ñaãm moà hoâi, chaúng khaùc gì ñi laøm xaâu, laøm
thueá. Nhöng
ñoàng vôï ñoàng choàng, taùt beå ñoâng cuõng
caïn
, moïi khoù khaên, khoå cöïc roài seõ qua, Phu tin nhö vaäy.
Noùi ñuùng ra, chæ hai vôï choàng chaøng laøm thoâi. Ñaùm nhoùc con
chaøng coøn nhoû quaù, laøm thôï vòn coøn chöa xong noùi gì laøm
thôï con, thôï caùi. Nhöng troâng tuïi noù laån quaån döôùi taøn
caây boùng maùt cuõng vui. Thænh thoaûng coøn chaïy nhaûy ñuoåi theo
ñaøn böôùm hoaëc thô thaån haùi hoa. Chæ ñöôïc moät vieäc laø
laâu laâu chaøng sai tuïi noù voâ nhaø laáy nöôùc traø, nöôùc
ngoït tieáp teá cho ba meï.
Ñang chaët caây, phaùt buïi thì boãng döng chaøng nghe ñaùm nhoùc la
lôùn:
- Ba maù ôi, laïi ñaây coi neø, coù con soùc lôùn quaù! Maø noù
khoâng chòu chaïy ñi ñaâu heát aù!
Phu laät ñaät chaïy tôùi. Vôï chaøng theo sau. Chaøng ngaïc nhieân
thaáy con vaät to baèng con thoû, loâng xaùm tro, buïng traéng pheáu
ñang ñeo dính cöùng treân caønh. Thaèng nhoùc caàm caây chóa vaøo
beï söôøn maø cuõng khoâng thaáy noù nhuùc nhích. Vôï chaøng cho
bieát:
- OÁi, noù khoâng phaûi con soùc maø laø moät loaïi choàn hoâi
(opossum). Noù öa giaû cheát khi bò phaùt hieän. Cöù ñeå yeân
moät laùt thì noù seõ boø ñi maát tieâu cho maø coi.
- Baét noù xuoáng chôi ñöôïc khoâng maù?
- Chôi gì vôùi caùi luõ choàn hoâi haùm ñoù! Vôùi laïi noù caén
cheát, noù coù raêng ñoù...
Boû maëc luõ nhoû vôùi con choàn, vôï choàng Phu tieáp tuïc trôû laïi
vôùi coâng vieäc khoù nhoïc. Khi thì duøng ñao, khi thì duøng buùa,
khi thì duøng cöa, coù luùc phaûi duøng ñeán cuoác. Caùi cuoác beân
Myõ naøy raát khaùc bieät so vôùi caùi cuoác beân nhaø. Noù coù hình
tam giaùc, muõi nhoïn hoaéc nhö muõi chóa ba, xaøi rieát roài cuõng
quen. Caïnh löôõi cuoác beùn laém, coù theå duøng ñeå chaët
ñöùt nhöõng caây con, coi boä coøn deã hôn duøng dao, cho duø laø
loaïi dao chaët thòt, to baûn ñi nöõa.
Maát caû ngaøy trôøi vôï choàng chaøng môùi doïn xong moät khoaûnh
röøng chöøng nöûa maãu anh, traûi daøi töø haøng raøo sau nhaø ra
ñeán taän bôø con suoái nhoû. Hai beân bôø suoái ñaày coû
daïi nôû nhöõng chuøm hoa li ti maøu tim tím nhö maøu boâng luïc bình.
Laùc ñaùc moät vaøi ñaùm coû xanh rì, vôùi nhöõng laù hình ngoøi
vieát gioáng heät nhö laù rau ñay, moïc lan treân bôø caùt gaàn saùt
laïch nöôùc. Loøng suoái khoaûng boán naêm thöôùc beà roäng, uoán
khuùc ngoaèn ngoeøo, laån khuaát trong taøn caây nghieâng ngaû, chaèng
chòt tuûa ra töø hai beân bôø vì ñaát bò lôû do nöôùc cuoán soi
moøn. Ñaây ñoù nhöõng coàn caùt nhoû, vaøng laãn traéng, noåi leân
trô boùng. Nöôùc suoái trong veo, khoâng ñaày laém, chaûy löø
ñöø, maùt röôïi. Nhöõng choã saâu coøn thaáy nhöõng baày caù
traéng, caù saët con... tung taêng bôi löôïn.
Qua ngaøy hoâm sau, Phu ñem maùy caét coû ra laøm moät chaäp giaùp
voøng. Nhöõng loõm ñaát troáng, khoâng moät coïng coû, phôi
baøy loang loå nhö nhöõng ñaùm lang ben treân lôùp da xanh möôùt .
Nhieàu ñöôøng ngaàm cuûa loaøi chuoät nhuûi (mole) vöøa ñui vöøa
ñieác, soáng saâu döôùi ñaát nhö Vieät coäng, boãng trôû
neân loä thieân, troâng nhö nhöõng luoáng ñaát caøy nho nhoû. Nhìn
chung, khoaûnh vöôøn troâng cuõng saïch seõ chaùn. Boùng maùt vaãn
coøn che khuaát nhieàu nôi töø nhöõng taøn caây cao coøn soùt laïi.
Khoâng may cho gia ñình Phu ngaøy aáy laø con Bingo, coù leõ vì khoâng
öa tieáng noå baïch baïch cuûa maùy caét coû, ñaõ chaïy saâu voâ maûng
röøng phía sau nhaø haøng xoùm. Roài khoâng bieát noù ñaõ "ñaøo moà
cuoác maû nhaø ai" maø moät baày ong ngheä (yellow jacket), loaïi ong
vaøng coù khoan ñen thöôøng laøm toå döôùi ñaát, bay tuùa ra röôït
moïi ngöôøi chaïy coù côø. Phu vaø thaèng con thöù cuûa chaøng
bò chích moãi ngöôøi moät veát treân baû vai, ñau ñieáng. Moät
luùc sau chaát ñoäc ngaám vaøo, laøm caùnh tay nhö muoán xuoäi.
Rieâng con Bingo thì bò nhieàu nhöùt, loã muõi, loã tai vaø mí maét
söng vuø maáy cuïc. Noù naèm reân aêng aúng, thænh thoaûng ñöa chaân
kheàu kheàu, gaõi maáy choã söng.
Phaàn coâng taùc treân ñaát lieàn keå nhö xong. Chæ coøn ñaët theâm
moät caùi baøn pinic ôû giöõa khu vöôøn nöõa laø taát caû ñaâu vaøo
ñaáy. Coâng taùc döôùi nöôùc môùi laø gian nan, vì vôï Phu ñeà
nghò:
- Em muoán baéc moät caây caàu daøi töø bôø ra giöõa suoái ñeå
anh coù choã chieàu chieàu ra ñaây ngoài caâu thôøi caâu vaän.
Vaø treân chaùng ba cuûa caây baïch ñaøn naøy em cuõng muoán caát moät
caùi nhaø choøi cho maáy ñöùa nhoû coù choã chôi troø Tarzan!
Cöù caùi ñieäu naøy thì chaéc mình phaûi ru ruù "ôû nhaø vôùi
vôï bieát ngaøy naøo khoân" quaù, Phu nghó. Sao maø tính khoân
quaù vaäy ta? Coøn ñaùm baïn beø aên nhaäu, buø khuù cuûa chaøng
boû cho ai?
Tuy vaäy, Phu cuõng goùp yù:
- Chuyeän gì chôù baéc caây caàu töø ñaây ra ñoù khoâng coù gì
khoù khaên heát. ÔÛ giöõa suoái, oâng trôøi ñaõ choân saün cho mình
hai goác caây cheát. Baây giôø chæ caàn cöa ngang noù ra laøm
truï thì chaéc bieát maáy. Baéc leân ñoù moät caây ñaø, roài
thaûy nheï theâm moät taám ñoøn daøi beân treân nöõa laø xong. Cuøng
laém thì choõi theâm moät, hai caây truï choáng nöõa, laøm ñaø chòu
ôû khoaûng giöõa. Nhöng, caùi vuï caát nhaø choøi treân caây môùi laø
khoù. Caây vaùn phaûi mua. Ñinh vít phaûi saém. Roài, neáu maø
laøm khoâng caån thaän nghen, teù treïo baûn hoïng coù ngaøy!
Noùi gì thì noùi, leänh baø ñaõ ban ra thì taát caû phaûi raêm
raép thi haønh! Trong khi chaøng ñuïc ñeõo, cöa caét vaø coù khi coøn
phaûi traàm mình nöûa thaân döôùi nöôùc thì ñaùm con cuûa chaøng
nhôûn nhô ñuøa giôõn, traàm nghòch beân doøng suoái. Boïn noù ñi
baét toâm loùng, toâm cuït, toâm loø reøn (cray-fish), noùi chung
laø nhöõng con toâm coù caùi mình nhoû xíu trong khi ñaàu vaø hai caøng
böï chuø vuø; baét caù keøo Myõ (salamander), gioáng heät nhö
con raén moái maø laïi soáng döôùi nöôùc ñöôïc môùi laø laï;
baét caù lia thia...
Rieâng phaàn Phu, chaøng nghó neáu chaøng ra tay, baét chöôùc maáy
con haûi ly (beaver), cöa goã ñaép ñaäp, chaén ngang suoái thì
gia ñình chaøng seõ coù moät hoà taém nöûa nhaân taïo nöûa thieân
nhieân. Baûo ñaûm khoâng thua gì hoà taém ôû suoái Loà OÀ. Nhaéc
tôùi suoái Loà OÀ laøm chaøng nhôù Saøi Goøn, Thuû Ñöùc, Hoá Nai,
Bieân Hoøa ñaát ñoû... quaù chöøng. Hoài naøo môùi thöông nhau,
hai vôï choàng Phu cuõng ñaõ töøng ñeán con suoái ñoù. Khoâng phaûi
ñeå töï töû maø laø ñeå tuø tí, nhö bao caëp tình nhaân khaùc.
Nöôùc suoái Loà OÀ trong saïch hôn vì ræ ra ngay töø trong nuùi,
coøn doøng suoái naøy laïi chaûy qua nhöõng vuøng ñaát thaáp, mang
theo oâ ueá tuïc traàn, ñoäc ñòa hôn nhieàu. Vieäc ñaép ñaäp
thì chaøng chæ nghó vaäy thoâi, coøn laâu chaøng môùi ñem ñieàu
naøy thoá loä cho vôï bieát. Vì chaøng roõ hôn ai heát, ai seõ laø
ngöôøi ñoùng vai daân thôï vaø ai seõ laø keû giöõ chaân ñoác coâng.
Coâng vieäc nhaø, duø khoù khaên maáy ñi nöõa baûo ñaûm khoâng sôùm
thì... muoän, Phu ñeàu hoaøn thaønh myõ maõn. Roài cuõng ñeán ngaøy
coi nhö taïm chaám döùt coâng taùc beân doøng Suoái Nhoû. Tuy khoâng
coù leã loäc, caét baêng khaùnh thaønh khu vöôøn ñòa ñaøng,
thöôïng uyeån hay coâng vieân gia ñình naøy, nhöng böõa côm
chieàu hoâm ñoù coù thòt boø nöôùng barbecue thôm phöùc, coù la-ve
cuû kieäu, coù baùnh traùng rau soáng... Ñaày ñuû quaù! Beân caïnh
"nöûa caây caàu soâng Kwai" vöøa hoaøn taát coøn coù caû choøi canh,
ñoàn lính caát treân cao. Coøn gì hôn! Vui bieát maáy!
Nhöng nhöõng giaây phuùt thaät thaàn tieân, thanh bình an laïc beân
doøng suoái chaûy roùc raùch aáy ñaõ laøm Phu nghó nhieàu ñeán gia
ñình chaøng coøn ôû laïi Vieät Nam. Khoâng bieát giôø naøy cha meï,
anh em chaøng ñang soáng theá naøo döôùi cheá ñoä Maùc-Leâ beá
taéc! Gia ñình laø neàn taûng cuûa xaõ hoäi phöông ñoâng, vaäy
maø bò böùng goác sang troàng ôû phöông taây thì laøm sao cho traùi
ngoït cho ñöôïc. Khoâng coøn nghóa lyù gì caû. Moät hai chuïc naêm
nöõa ñaây, moïi thöù maø chaøng ñaõ caån troïng mang theo, gìn giöõ
roài cuõng seõ bieán maát, hoøa tan vaøo caùi xaõ hoäi voán hay ñeà
cao vaø ñaët naëng vaán ñeà thaønh coâng cuõng nhö ñoùng goùp cuûa
töøng caù nhaân.
Muøa heø troâi qua vaø muøa thu laïi ñeán. Khoâng caàn phaûi ñi ñaâu
xa, khoâng caàn phaûi leân nuùi nhö nhieàu ngöôøi ñaõ laøm,
vôï choàng Phu coù theå ngoài taïi nhaø maø ngaém caûnh muøa thu.
Nhöõng chieác laù vaøng ruïng rôi theo töøng côn gioù, tröôùc
maét chaøng, qua khung cöûa soå vöôøn sau, treân taàng cao nhìn
xuoáng bìa röøng. Haøng ngaøy, moãi chieàu chaøng ñi laøm veà,
chaøng öôùc gì mình bieát laøm thô ñeå ghi laïi nhöõng noân nao
cuûa taâm hoàn qua saéc laù thaân caây muoân hoàng nghìn tía, qua
nhöõng caùch buoâng mình löûng lô, im lìm, hay chao ñaûo tung bay
cuûa nhöõng uùa vaøng. Nhöõng uùa vaøng aáy ñaõ thaät söï khôi
maàm cho moät maøu xanh ñang ñöôïc taïo döïng trong aâm thaàm,
laëng leõ. Nhö cuoäc ñôøi naøy. Nhö doøng Suoái Nhoû kia, ñaõ,
ñang vaø seõ maõi maõi troâi.
Roài muøa ñoâng laïi veà. Tuyeát traéng rôi phuû ñaày röøng, treân
nhöõng caønh caây truïi laù tua tuûa nhö röøng göôm, treân "nöûa caây
caàu soâng Kwai," treân maùi nhaø choøi, giôø troâng nhö moät toå chim
lôùn vaét veûo treân khoâng. Vaø hai beân bôø suoái, tuyeát nhö
hai haøng ren keát baèng boâng goøn, töøng cuïm, töøng cuïm traéng
xoùa, maáp moâ theo loái ñaát. Xa xa, moät vaøi caây thoâng, goác
tuøng xanh thaãm, ñieåm chaám phaù cho khung neàn ñôn ñieäu, xaùm
ngaét moät maøu. Taát caû baêng giaù, reùt run, nhö töø laâu khoâng
coøn söùc soáng, khoâng moät daáu hieäu hoaït ñoäng naøo...
Thaùng ba, muøa xuaân trôû laïi vaø röøng xöa thay laù. Nhöõng
nuï non tô môûn ñaâm choài. Pheát leân röøng moät maøu ñoït
chuoái, vôùi töøng maûng lôùn nhöõng veát phôn phôùt hoàng hay
môn môûn xanh. Nhöõng ñoùa anh ñaøo (cherry) vaø leâ traéng muoát,
nhöõng buùp hoàng ñaøo (redbud) tim tím, nhöõng caùnh döông ñaøo
hoàng mòn hay traéng noõn, nhöõng chuøm hoa taùo daïi (crab apple)
tím hoàng... thi ñua khoe mình döôùi naéng xuaân. Nhöõng
con chim eùn (swallow) caùnh ñen tuyeàn, nhöõng con chim Cardinal
loâng ñoû, nhöõng con chim hoaøng yeán loâng xanh (blue jay), hôïp
vôùi luõ chim seû öùc ñoû gaïch (robin)... ñaõ trôû veà bay löôïn
rôïp trôøi, ñuøa hoùt vang raân. Caû con Suoái Nhoû sau nhaø cuõng
ñaõ trôû mình thöùc giaác, haân hoan oâm vaøo loøng nhöõng maûng
tuyeát tan. Doøng nöôùc trong ngaên ngaét giôø ñoåi ra maøu hoaøng
thaïch. Vaø Phu cuõng vaäy, chaøng caûm thaáy khoan khoaùi, deã chòu,
yeâu ñôøi hôn.
Nhöng, nhö moät ñònh luaät thieân nhieân baát bieán, ñi ñoâi
vôùi caûnh ñeïp muøa xuaân baéc Myõ laø nhöõng côn möa taàm taõ
trong muøa tuyeát tan, gaây neân nhöõng traän luõ luït cheát ngöôøi.
Ngoâi nhaø Phu naèm treân moät söôøn ñoài nhöng vaãn khoâng thoaùt
khoûi aûnh höôûng cuûa nhöõng côn luõ luït muøa xuaân ñoù. Chæ sau
ba ngaøy ba ñeâm möa daàm lieân tieáp, con Suoái Nhoû khoâng kòp
nuoát heát doøng söõa phuø sa ñoå traøn vaøo thaân mình, buïng noù
giôø tröông leân, phình ra chang bang hai beân bôø nhö moät doøng
soâng lôùn, cuoàn cuoän thaùc ñoå. Vôï Phu than thôû:
- Thoâi, keå nhö tieâu heát roài! Vöôøn chôi cuûa mình roài
seõ ñaày buøn ñoû cho maø coi. Bao nhieâu hoa em môùi troàng ven bôø
suoái chaéc ñeàu uùng thuûy, cheát heát trôn roài! Thuôû
ñôøi nay, toaøn laø vaïn thoï, thöôïc döôïc, cuùc lôùn, cuùc
nhoû... chôù coù phaûi luùa xaï ñaâu maø bieát voït leân cao theo con
nöôùc. Thieät laø coâng daõ traøng! Maáy oâng thaàn tieân ñoaùn
thôøi tieát kyø naøy coi boä ba buùa traät laát caû ba!
Phu ñôõ lôøi:
- OÁi, ba caùi leû teû ñoù maø nhaèm nhoø gì! Anh chæ sôï caây
caàu thuûy taï cuûa mình roài cuõng troâi ñi tuoát luoát!
Maø noù troâi thieät! Ñeán luùc nöôùc giöït xuoáng, khoâng coøn
moät maûnh vaùn laøm thuoác! Boùng daùng cuûa "nöûa caây caàu soâng Kwai"
giôø chæ coøn laïi hai caùi truï thieân nhieân laøm baèng hai goác caây
bò choân soáng töø laâu ôû giöõa doøng. Höøm, moät ñôøi ta hai
ba ñôøi noù, roài Phu seõ xaây caát laïi, to lôùn hôn, vöõng
chaéc hôn...
Cuõng beân doøng Suoái Nhoû ñoù, trong moät buoåi chieàu möa laâm
raâm buoàn baõ, Phu ñaõ hoø heùt ñaùm con:
- Ba khoâng caàn bieát caùc con ñaõ boû ra bao nhieàu tieàn ñeå
mua saém, ñoåi chaùc vôùi ñaùm baïn, ba chæ caàn caùc con töø nay
phaûi boû thoùi quen thöùc thaâu ñeâm ñeå ñoïc nhöõng cuoán saùch
nhaûm nhí, voâ boå naøy. Noù khoâng maûy may giuùp ích gì cho caùc
con trong vieäc hoïc haønh thi cöû, maø coøn coù haïi cho söùc khoûe
nöõa, hieåu khoâng? Baây giôø ba muoán töï tay caùc con vöùt nhöõng
thöù ñoäc haïi ñoù xuoáng suoái!
Leõ dó nhieân ñaùm nhoùc raêm raép nghe theo, khoâng caõi moät lôøi.
Töøng cuoán moät, trong ñoù coù cuoán boïc bìa ni-loâng thaät kyõ,
rôi toøm xuoáng suoái. Caû thuøng, naêm baûy chuïc cuoán chôù khoâng
phaûi ít. Moät ñoâ-la moät cuoán, moät ñoâ-la hai möôi laêm xu
neáu ñem baùn qua xöù Canada. Roài, haõy laøm ôn baùi-bai nhöõng
anh huøng vuõ truï, nhöõng
Conan, Superman, Spiderman
... vaø haõy
queân ñi nhöõng traän aùc chieán naûy löûa coù nhöõng
Bam!, Zoom!,
Pow!
... v.v. Thôøi gian ñoù, nghó laïi, coù leõ laø khoaûng
thôøi gian duy nhaát maø Phu ñaõ haønh xöû quyeàn laøm cha coù phaàn
naøo ñoäc ñoaùn cuûa mình, theo loái Ñoâng phöông. Vì ngay sau
ñoù, chaøng ñaõ thay ñoåi raát nhieàu.
Möôøi maáy naêm qua, giôø naøy, ñaùm con cuûa Phu ñaõ khoân lôùn.
Neáu coøn ñuû, chaøng coù caû thaûy chín ñöùa chôù chaúng phaûi
ít. Moät ñöùa cheát bònh, hai ñöùa cheát trong chieán tranh
vaø moät ñöùa cheát luùc chaïy loaïn. Coøn laïi ba ñöùa lôùn,
moät ñaõ ra tröôøng vaø hai ñöùa coøn trong ñaïi hoïc. Hai ñöùa
nhoû nhöùt ngoài lôùp 11 vaø 12. Ngoaøi tình cha con, meï con ra,
giöõa ñaùm nhoùc vaø vôï choàng Phu coøn coù theâm caùi tình... baïn,
theo nhö loái giaùo duïc Taây phöông. Caùi vieäc "maù maø ñaùnh con,
con seõ thaâu roi" ñaõ khoâng heà xaûy ra. Ngaøy nay, beân doøng Suoái
Nhoû, treân "nöûa caây caàu soâng Kwai" môùi ñöôïc caát laàn thöù
ba, ñöùa con trai thöù (baây giôø laïi laø ñöùa lôùn nhaát nhaø)
ñaõ taâm söï vôùi Phu:
- Ba bieát hoân, neáu hoài ñoù maø ba khoâng baét con vöùt maáy
cuoán
cosmic book
ñoù xuoáng suoái thì baây giôø coù leõ
con ñaõ trôû thaønh moät hoïa só hoaït hoïa thay vì moät kyõ sö
nhö ba maù mong muoán. Hoài ñoù con meâ ñoïc thì ít maø meâ veõ thì
nhieàu. Con coøn giöõ haøng traêm böùc hoïa cuûa con maø ba maù ñaâu
bieát. Con nghó, ñoâi luùc chính cha meï ñaõ voâ tình caûn trôû
böôùc tieán cuûa con caùi, ba thaáy coù phaûi nhö vaäy khoâng?
Nhö vaäy laø töø baáy laâu nay boïn nhoû ñaõ daáu chaøng raát nhieàu
ñieàu? Phaûi! Chuyeän con caùi daáu gieám cha meï laø chuyeän
thöôøng tình! Nhö chính Phu hoài coøn nhoû, xa xöa cuõng vaäy
thoâi. Huùt thuoác, daáu. Uoáng röôïu, daáu. Boà bòch, aên
chôi hoang ñaøng, daáu. Baét buoäc, chaøng nghó! Vaäy thì
ñeán ñôøi con, ñôøi chaùu mình..., mình cuõng ñaâu laøm sao
phieàn traùch tuïi noù cho ñöôïc. Chaøng töø toán phaân traàn:
- Thì ngay baây giôø, neáu con thích, con cuõng coù theå trôû
laïi vôùi ngaønh veõ cuûa con baát cöù luùc naøo maø, ñaâu coù muoän
maøng gì!
- Khoâng ñöôïc ñaâu ba. Caùi ñam meâ cuûa mình coi vaäy chôù noù
chæ coù moät thôøi thoâi. Caùi thôøi ñoù maø lôõ qua roài
thì khoù tìm ñöôïc höùng thuù ñeå trôû laïi laém. Ba bieát hoân,
tuïi con coøn daáu ba maù nhieàu chuyeän laém maø ba maù naøo coù hay.
Chaúng haïn nhö ngay caùi vuï thaèng Thoâng, thaèng uùt nhoû nhöùt
trong nhaø, maø laïi coù voâ soá baïn gaùi môùi cheát. Trong khi con,
ñöùa lôùn ñaàu nhöùt, vaãn chöa tìm ñöôïc moät ngöôøi baïn
gaùi vöøa yù. Ñieàu naøy chaéc ba maù cuõng ñaâu ñaõ bieát haû?
Phu hôi baøng hoaøng, söûng soát vì lôøi taâm tình cuûa con. Khoâng
hieåu vì leõ gì maø noù neâu leân vaán ñeà ñoù. Coù phaûi vì
nhöõng raên ñe nghieâm khaéc cuûa chaøng ôû buoåi ban ñaàu, thôøi
môùi lôùn, maø ñaõ laøm cho noù khoù khaên hoäi nhaäp vaøo caùi xaõ
hoäi naøy? Chaøng nghó, chaøng ñaâu coù khaéc khe gì cho laém
ñoái vôùi maáy ñöùa lôùn, vaø cuõng chaúng heà buoâng thaû cho
maáy ñöùa nhoû sau naøy. Chaøng giaõ laõ:
- Vaäy sao! Vì leõ gì maø con khoâng laøm ñöôïc nhöõng gì
em con ñaõ laøm chôù?
- Con cuõng khoâng bieát nöõa ba aø! Laøm nhö trong moãi ngöôøi
chuùng ta, ai ai cuõng coù soá heát, phaûi hoân ba?
Caùi soá? Cuõng coù lyù laém chôù! Chính Phu ñaõ nhieàu laàn
caûm nhaän nhö vaäy. Ngay baûn thaân chaøng, laø con ngöôøi voán
hay thích laøm chuyeän "nhaân ñònh thaéng thieân," nhöng taïi caùi soá
trôøi ñaõ ñònh kia, thöôøng baét chaøng phaûi rôi vaøo caûnh boù
goái, chôø thôøi. Phu gaät guø, keát luaän:
- ÖØa, coù leõ con ngöôøi ai ai cuõng ñeàu coù soá heát! Caùi
soá cuûa hai cha con mình laø ngaøy naøy, giôø naøy mình phaûi ngoài
taïi ñaây, beân doøng Suoái Nhoû naøy vaø baøn veà vaán ñeà... caùi
soá, nhö ñaõ ñöôïc vieát saün vaø khoâng theå naøo thay ñoåi
ñöôïc.
Roài chaøng ngaãm nghó, neáu maø mình tin vaøo ñònh meänh, vaøo
soá trôøi, thì... ñaâu coøn chuyeän gì ñeå noùi nöõa. Moïi
vieäc, phaûi chaêng, ñaõ an baøy töø laâu? Ngay caû chuyeän töû
bieät sinh ly...
back to top
07. HOA HAÄU XÖÙ DÖÔNG ÑAØO
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Chieàu ngaøy aáy ñi laøm veà, anh Höõu vöøa môùi loùt toùt böôùc
voâ nhaø thì vôï anh khoe:
- Anh coi neø, khi khoâng maø coù thö thoâng baùo laø con gaùi cuûa
mình ñöôïc chaám ñaäu baùn keát cuoäc thi hoa haäu hoïc sinh
cuûa tieåu bang nhaø. Baây giôø hoï môøi hai vôï choàng mình ñem
con Thuûy Tieân ñi döï kyø thi chung keát seõ toå chöùc taïi thaønh
phoá Charlotte trong thaùng tôùi nöõa ñaây.
Ñaõ coù nhieàu kinh nghieäm vôùi nhöõng dòch vuï quaûng caùo baèng
caùch göûi thö ñeán taän nhaø, anh Höõu cho yù kieán:
- Coi chöøng tuïi noù duï khò mình mua baùn chuyeän gì ñoù. Laøm
gì coù chuyeän baùn keát vôùi chung keát. Naãm nay anh ñaâu coù
nghe con Thuûy Tieân noùi chuïp hình kieåu, hình maøu gì ôû tröôøng
ñaâu. Laøm sao ngöôøi ta bieát noù xinh ñeïp ñeán möùc naøo maø
chaám ñaäu. Ñaõ vaäy chöa nghe noùi voâ voøng loaïi, voøng moät,
voøng hai gì raùo... maø a thaàn phuø nhaûy voâ töù keát, baùn keát
thì coi boä aên gian ngöôøi ta quaù côõ.
- Ñaâu coù. Con Thuûy Tieân noùi baïn noù naêm roài cuõng coù ñöùa
ñi döï thi nhö vaäy. Ngöôøi ta chæ löïa nhöõng ñöùa naøo hoïc
gioûi thoâi. Danh saùch thí sinh ñeàu do coâ thaày giaùo cuûa moãi
tröôøng ñeà nghò maø. Con mình hoïc gioûi neân môùi ñöôïc coâ
thaày ngoù ngaøng tôùi. Ñaâu anh ñoïc kyõ taám giaáy naøy coi.
Neáu khoâng coù gì trôû ngaïi thì mình laøm moät chuyeán ñi
Charlotte chôi. Dòp may ngaøn naêm moät thuôû cuûa con gaùi anh ñoù
aø nghen.
Chöa kòp thay ñoà, anh Höõu phaûi ngoài xuoáng gheá ñoïc qua xaáp
hoà sô döï thi. Doø tôùi doø lui, goùp chöõ ñaàu dính vôùi chöõ
cuoái, anh môùi hieåu troïn veïn moät giao keøo thöông maïi. Thì
ra khoâng rieâng gì con gaùi anh maø laø haøng traêm hoïc sinh trung hoïc
ñeä nhò caáp, bao goàm caùc lôùp junior vaø senior high (töø lôùp 9
ñeán lôùp 12) vaø caû sinh vieân ñaïi hoïc ban cöû nhaân undergraduate,
ñaõ ñöôïc choïn löïa. Theo kieåu ruùt thaêm caàu aâu do maùy
computer loïc ra. Heân xui may ruûi nhö... xoå soá kieán thieát
quoác gia vaäy thoâi. Ñoù laø giaûi chính, goïi laø giaûi
coed
. Vaø ba giaûi phuï. Moät giaûi daønh cho hoïc sinh trung
hoïc ñeä nhaát caáp, bao goàm caùc lôùp ôû middle school (töø lôùp
6 ñeán lôùp 8), goïi laø giaûi
pre-teen
. Moät giaûi daønh cho
hoïc troø con nít thuoäc caùc lôùp tieåu hoïc, elementary school (töø
lôùp 1 ñeán lôùp 5), goïi laø giaûi
princess
. Vaø cuoái
cuøng, moät giaûi daønh cho caùc nhi ñoàng maãu giaùo trôû xuoáng,
goïi laø giaûi
tiny tot
.
Theo nhö giaáy tôø ñaõ ghi, taát caû caùc sinh vieân ban cöû nhaân
vaø caùc hoïc sinh trung tieåu hoïc vaø maãu giaùo ñöôïc choïn löïa,
ñeàu ñöông nhieân ñaõ vöôït qua moät kyø thi khoâng töôûng: baùn
keát. Giôø naøy, ai cuõng nhö ai, ñeàu coù quyeàn tham gia
döï tranh giaûi chung keát theo caáp lôùp tuoåi taùc cuûa mình.
Ñoàng ñeàu nhö nhau, ai cuõng nhö ai, ñeàu coù caùi cô hoäi
ngaøn naêm moät thuôû nhö vôï anh vöøa noùi, ñeå trôû thaønh
moät trong boán hoa haäu hoc sinh cuûa tieåu bang nhaø.
Nhöng,
ví phoûng ñöôøng ñôøi baèng phaúng caû, thì anh
huøng... hoa haäu coù hôn ai
, phaûi khoâng? Thì ñaây, ñieàu
kieän tieân quyeát ñeå coù quyeàn ñi döï thi laø moãi thí sinh
phaûi noäp cho "ban giaùm khaûo" moät soá tieàn maët laø ba traêm
ñoâ-la. Thieät ñuùng laø tö baûn! Laøm tieàn moät caùch traéng
trôïn, anh Höõu nghó. Maø noùi laø "ban giaùm khaûo" chæ ñeå nghe
xuoâi tai vaäy thoâi chôù thöïc ra khoâng ai khaùc hôn laø nhöõng
"nhaân vieân cuûa moät coâng ty tö nhaân." Nhöõng employees cuûa
moät incorporated company, khoâng hôn khoâng keùm. Keøm theo
ñôn xin döï thi, "coâng ty cheá taïo hoa haäu" cuõng coù in saün
cho thí sinh moät maãu giaáy duøng ñeå ñi xin tieàn caùc haõng
thöông nghieäp. Nhöõng sponsors. Töùc laø nhöõng haõng ñôõ
ñaàu, muoán boû tieàn ra ñeå ñaàu tö vaøo cuoäc thi saéc ñeïp
cuûa ngöôøi ñöùng xin. Leõ dó nhieân, chuyeän boû tieàn ra ñeå
ñôõ ñaàu moät thí sinh cuõng chaúng phaûi laø chuyeän vöùt tieàn
qua cöûa soå ñaâu. Maø chính thöïc ra, ñoù laø moät ñöôøng loái
quaûng caùo reû tieàn cho haõng thoâi. Töïu chung, döôùi moät hình
thöùc naøy hay moät hình thöùc khaùc, toaøn boä coâng cuoäc tuyeån
löïa hoa haäu chæ laø nhöõng dòch vuï thöông maïi thuaàn tuùy.
Anh Höõu ñoaùn bieát laø vôï anh ñaõ ñoïc qua vaø cuõng ñaõ hieåu
roõ nhöõng ñieàu kieän veà taøi chaùnh maø "haõng bieán cheá hoa
haäu" ñaõ ñaët ra cho caùc thí sinh. Neân anh phaùt bieåu yù kieán
theo chieàu höôùng maø anh cho laø raát hôïp tình hôïp lyù:
- Noù baét mình ñoùng tieàn ñaëng laøm giaøu cho coâng ty cuûa noù
chôù thi hoa haäu hoa hieác caùi gioáng khæ khoâ gì. Tuïi naøy
chaúng qua chæ laø moät "ñoaøn haùt xieäc khoâng coù thuù vaät" vaäy
thoâi. Leâ goùt ñi heát tieåu bang naøy sang tieåu bang khaùc, möôïn
ñaàu heo naáu chaùo, laøm tieàn thieân haï moät caùch traéng trôïn
giöõa thanh thieân baïch nhaät. Mình cuõng ñaâu coù ngu daïi gì maø
ñöa tieàn cho noù aên.
Nhöng vôï anh phaûn öùng ngay:
- Höø, chæ toán coù ba traêm ñoàng baïc thì coù ñaùng laø
bao? Neáu maø khoâng tìm ñöôïc ngöôøi baûo trôï thì cuøng laém
em seõ keâu maáy coâ, maáy dì con Thuûy Tieân phuï voâ. Chuyeän em
lo laø chuyeän choã aên choã nguû trong luùc mình daãn con ñi thi kìa.
Trôøi ñaát, anh Höõu than thaàm, thì ra vôï anh ñaõ ñi tröôùc
hôn anh raát nhieàu böôùc. Vôï anh ñaõ nghó ñeán ngaøy leân
ti-vi, ñeán nhöõng voøng vöông mieän, ñeán nhöõng taëng phaåm
daønh cho ngöôøi ñoaït chöùc hoa haäu hoïc troø. Trong khi anh chæ
nghó ñeán chuyeän phí coâng, toán cuûa. Ñaàu oùc anh luùc naøo
nhö cuõng coi chuyeän daønh duïm tieän taën, ñeå coù dö chuùt ñænh
chaét chiu göûi veà Vieät Nam, laø quan troïng hôn caû. Nhöng thaáy
vôï anh coù veû cöông quyeát, anh laïi noùi phaân hai:
- Well, thì tuøy em vôùi con haø. Neáu muoán ñi thì phaûi xuùc
tieán vieäc quyeân tieàn töø caùc haõng ñôõ ñaàu. Bieát trong
voøng vaøi ba tuaàn leã thì coù kòp khoâng ñaây? Roài ñaët
tröôøng hôïp neáu mình quyeân khoâng ñuû thì chaúng leõ mình laïi
xuaát tieàn tuùi ra sao? Anh chæ sôï em vôùi con vöøa toán thì
giôø maø coøn vöøa phí tieàn cuûa thoâi. Vì chæ caàn nhìn qua
caùi baûn maët da vaøng cuûa mình laø maáy oâng baø chuû haõng coù ñuû
lyù do ñeå töø choái, môøi mình ñi choã khaùc chôi roài. Em
khoâng thaáy ñieàu naøy hay sao?
OÂi thoâi, anh Höõu naøo coù phaûi laø ñaøn baø con gaùi thì laøm sao
anh hieåu ñöôïc. Hoa haäu, chæ hai chöõ voûn veïn vaäy maø ñaùng
giaù nghìn vaøng. Phaûi chaêng ñoái vôùi taát caû ñaøn baø con gaùi,
thì ñaây laø moät cô hoäi ngaøn naêm moät thuôû? Hoï cuõng seõ
baûo: "Ñöøng." Nhöng, ñöøng bao giôø boû lôõ dòp may duy nhöùt
trong ñôøi vöøa chôït ñeán vôùi mình. Caùi cô hoäi ñeå thaønh
hoa haäu, ñeå löu danh haäu theá. OÂi, hoa haäu, vöông
mieän! OÂi, giaác mô cuûa caû moät ñôøi ngöôøi ñang saép thaønh
söï thöïc! Laøm sao maø ngöng laïi ñöôïc chôù...
- Keä noù, ñeå em lo. Em chæ caàn daãn con Thuûy Tieân ñi moät
voøng shopping mall laø xong. Em seõ gheù caùc tieäm baùn aùo quaàn
thôøi trang cho con gaùi, maáy tieäm J. C. Penney, Sears, Belk,
Ivey, Thalhimers, Brendles..., thieáu gì. Roài coøn K-Mart,
Wal-Mart nöõa chi. Hoï ñaâu saù gì moät hai traêm ñoàng baïc.
Anh Höõu doïa:
- ÖØa, thì em cöù ñi thöû moàt laàn ñi cho bieát. Coi nhö
mình coù cô hoäi ño löôøng ñöôïc möùc ñoä kyø thò chuûng toäc
ôû caùi xöù vaên minh toät ñænh naøy vaäy thoâi.
Daïo ñoù cuõng laø luùc coäng saûn Vieät Nam vöøa môùi toå chöùc thi
hoa haäu treân ñaát nöôùc queâ höông, tuy muoân vaøn daáu yeâu
nhöng ñaõ quaù ngheøo ñoùi vì boùc loät, ñaøn aùp. Söï vieäc naøy
laøm caû theá giôùi ngaïc nhieân. Hoï ngaïc nhieân khoâng phaûi vì xöù
sôû ta khoâng coøn con gaùi ñeïp, maø hoï ngaïc nhieân ôû ñieåm laø
taïi sao ñaûng vaø nhaø nöôùc laïi daùm ñang taâm laøm chuyeän xa xæ
nhö vaäy. Trong khi haàu heát daân chuùng ñeàu thieáu aên thieáu
maëc raùch röôùi lang thang, haäu quaû cuûa möôøi boán naêm hôn cai
trò ñaát nöôùc baèng söï ngu doát vaø aùc ñoäc. Chæ bieát tham
quyeàn coá vò, vô veùt ruùt ræa keû bò trò laø ngöôøi daân, vaø
ñi ngöôïc laïi traøo löu tieán hoùa cuûa nhaân loaïi. Thaân phaän
ngheøo ñoùi khoâng bieát maéc côõ hay sao maø coøn ñoøi ñöùng leân
khoe ñeïp, ñeå laøm theâm troø cöôøi cho thieân haï. Taát caû moïi
ngöôøi Vieät Nam ôû haûi ngoaïi ñeàu xem qua tôø National Geographic,
soá thaùng 9, naêm 1989 vôùi noãi nhuïc nhaõ eâ cheà. Khoâng hieåu
laõnh tuï ñaûng ñoïc qua soá baùo naøy vôùi nieàm möøng vui, hoà
hôõi caùi noãi gì? Coù phaûi hoï thích thuù khi ñöôïc dòp chöng
baøy nhöõng hôõ ruùn, ñöa moâng cuûa moät giai caáp môùi, nhöõng
cöôøng haøo aùc baù vaø tham nhuõng môùi? Nhöõng voøng moâng, voøng
eo, voøng ngöïc cuûa nhöõng con oâng chaùu cha môùi, nhöõng coâng töû
vaø tieåu thö voâ saûn môùi?
Roài chaúng bieát vì kyø thò hay laø vì caïnh tranh, vôùi caùi lyù
do neáu haõng ñoái nghòch cuûa mình ñaõ ñôõ ñaàu thì mình seõ
khoâng theøm baûo trôï nöõa, vôï anh Höõu chaïy bôû hôi tai trong
tuaàn qua maø chæ tìm ñöôïc coù ba moái chòu laøm coø moài. Moãi
nôi naêm chuïc, vò chi laø moät traêm röôõi. Chò ñònh tieáp tuïc
chaïy rong nöõa, baét sang qua caùc quaùn aên lôùn nhö McDonald,
Burger King, Hardy, Arby..., hoaëc laàn qua caùc tieäm baùn thöïc
phaåm nhö Kroger, Food Lions, Food Fair... Nhöng, chò baét ñaàu
naûn chí khi nghó ñeán môù thì giôø lôùn lao maø chò phaûi boû
ra. Chò nghó, chi baèng kyù cha cho noù caùi check moät traêm naêm
chuïc ñoàng nöõa laø xong. Göûi ñi. Deã ôït.
Nhöng, caùi khoù khoâng döøng taïi ñoù. Vì ñoä moät tuaàn sau,
"coâng ty saûn xuaát hoa haäu" ñaõ göûi veà nhaø cho vôï choàng anh
Höõu moät laù thö hoài baùo. Cho bieát, tröôùc heát, tieàn
leä phí ñaõ nhaän ñöôïc ñaày ñuû vaø coâng ty haân hoan chaáp
thuaän ñôn döï thi cuûa Thuûy Tieân. Keøm theo giaáy chuùc möøng
gia nhaäp cuoäc vui, thöù ñeán, moät loâ giaáy tôø quan troïng
khaùc caàn ñöôïc ñieàn vaøo vaø göûi traû laïi ngay. Phaûi maát
theâm khoâng ít thì giôø boû ra nghieân cöùu. Vaø sau cuøng, moät
caùi list lieät keâ nhöõng coâng vieäc caàn thieát phaûi laøm. Khoâng
laøm khoâng ñöôïc. Nhö giöõ choã cö nguï qua ñeâm taïi ñòa
ñieãm ñaêng ñaøn, trình dieãn. Khaùch saïn Hyatt ôû thaønh phoá
Charlotte, thaønh phoá lôùn nhaát cuûa xöù döông ñaøo (dogwood
country) North Carolina. Nhö ñi saém aùo quaàn, giaøy vôù cho con
em cuûa mình. AÙo sô mi traéng, jupe xanh hoaëc ñoû tuøy theo soá
thöù töï, ñeå chuaån bò cho maøn ñoàng ca, hôïp vuõ toång chaøo
quan khaùch. Cuõng neân nhôù laø xanh, traéng, vaø ñoû töôïng
tröng cho maøu côø cuûa xöù Côø Hoa. Mua aùo taém moät maûnh vaø
giaøy bít cuøng maøu, maøu höôøng nhaït, saün saøng cho buoåi trình
dieãn aùo taém. Vaø coøn moät moùn khoâng theå thieáu nöõa laø caùi
aùo daï tieäc (night gown) daønh cho buoåi trình dieãn saéc ñeïp cuûa
töøng caù nhaân. Roài hieån nhieân son phaán, nöôùc hoa... OÂi
thoâi, caùi gì cuõng tieàn, anh Höõu than thaàm. Giaù moät caùi aùo
daï tieäc coi ñöôïc ñöôïc ñaõ maéc hôn tieàn leä phí döï thi.
Thì cuõng cöù maø phaûi chi. Khoâng bieát vôï anh nghó theá naøo,
chôù rieâng anh Höõu, anh caûm thaáy boãng döng anh bò ai ñoù ñaët
ngoài leân löng moät con coïp... thieät döõ hoài naøo khoâng hay.
Luïi huïi roài cuõng ñeán ngaøy caùc "hoa haäu só töû" ñang mong
ñôïi. Moät cuoái tuaàn. Ñeå traùnh trôû ngaïi veà vieäc maát
baøi vôû cho caùc thí sinh. Tuy nhieân, ñeå khoûi loän xoän vaáp
vaùp cho chöông trình chính thöùc saùng ngaøy thöù baûy, haàu heát
caùc baäc phuï huynh ñeàu phaûi gaùc laïi coâng aên vieäc laøm vaø ñöa
con caùi cuûa mình ñeán tröôøng thi sôùm hôn, ngay trong ñeâm thöù
saùu. Nhöõng ngöôøi ôû gaàn nhö vôï choàng anh Höõu, ñôõ hôn,
laùi xe ñoâi ba giôø thì ñeán nôi. Toäi nghieäp cho nhöõng keû
ôû xa, tuoát ngoaøi bieån hay bieät treân nuùi, keït döõ, laïi phaûi
toán tieàn maùy bay.
Anh Höõu voøng tôùi voøng lui maáy baän môùi tìm ñöôïc choã troáng
trong baõi ñaäu xe rieâng cuûa khaùch saïn. AÙnh naéng chieàu vaøng
nhaït, phaát phô xuyeân qua haøng baïch döông cao vuùt beân væa heø,
nhö raûi treân loái ñi ngoaèn ngoeøo trong saân coû nhöõng ñoùa hoa
laáp laùnh, lung linh. Doïn ñöôøng cho nhöõng böôùc chaân chim.
Nhöõng con buùp beâ bieát noùi, lôùn nhoû vaø ñuû maøu, ñang tung
taêng chaân saùo beân caïnh cha meï trong giôø hoïp baïn. Ngöôøi lôùn
laêng xaêng vôùi môù haønh trang, caån thaän kheä neä xaùch nhöõng
chieác aùo ñeïp ñeõ chöa heà gaáp neáp cuûa con gaùi mình. Trong
khi boïn treû chaøo nhau, vui veû nhaän ra laø keû ñoàng hoäi ñoàng
thuyeàn. Roài deã daøng keát thaân sau daêm ba caâu trao ñoåi. Laøm
anh Höõu boãng döng nhôù laïi thuôû naøo, thôøi anh coøn laø moät
ñöùa hoïc troø trung hoïc. Daïo ñoù sao anh coù nhieàu baïn quaù. Baïn
hoïc haønh, baïn ñôøn ca, baïn côø baïc, baïn cheø cheùn, baïn baùt
phoá, baïn taùn gaùi, baïn phaù laøng, baïn ñi hoang... Giôø, baïn
beø anh ñi ñaâu maát tieâu heát trôn. Lôùp cheát, lôùp
bò thöông. Lôùp ñöùng ñöôøng, lôùp coøn tuø toäi. Ñaát
nöôùc Vieät Nam ñoåi thay, thaân gaùi cuõng nhö thaân trai, ai
cuõng möôøi hai beán nöôùc. Ñöùa chaïy vuoät tröôùc, ñöùa
vöôït bieân qua sau. Qua beân naøy thì phaûi chuùi muõi voâ coâng aên
chuyeän laøm, coù maáy khi gaëp laïi nhau. Ñeå noùi chuyeän khaøo.
Ñôøi sao chaùn ngaét.
Anh Höõu baøn vôùi vôï:
- Ñoâng quaù. Khoâng bieát toaøn tieåu bang cuûa mình coù bao nhieâu
tröôøng trung hoïc, ñaïi hoïc haû? Roài moãi tröôøng ñeà cöû
maáy hoïc sinh ñaây? Toång soá thí sinh ñi döï kyø thi naøy chaéc
daùm leân ñeán boán naêm traêm ñöùa chôù chaúng phaûi chôi. Noùi
coù trôøi, coù leõ khoâng coù baø meï naøo nghó khaùc vaø laøm khaùc em
ñaâu. Baø naøo cuõng oâm cöùng khö khö nhö khoâng caùch gì boû qua
caùi cô hoäi ngaøn naêm moät thuôû cuûa con gaùi mình heát trôn.
Thieät, chæ toå laøm giaøu cho maáy tay chuyeân moân aên cöôùp caïn
giöõa ban ngaøy.
Vôï anh phaûn ñoái:
- OÁi, anh sao noùi kyø. Ruûi con mình ñöôïc chaám ñaäu roài
sao? Noùi thieät anh nghe nghen, luùc ñoù daãu anh coù baïc trieäu
caàm saün trong tay ñi nöõa anh cuõng chöa chaéc mua ñöôïc caùi
danh döï cao quí ñoù cho con gaùi anh.
Anh Höõu ñaùnh troáng laõng:
- YÙ anh khoâng phaûi vaäy. Anh chæ sôï tuïi noù ñaõ chaám
tröôùc ai seõ laø hoa haäu cho kyø thi naøy roài, em bieát khoâng?
- Anh ñöøng coù noùi aåu. Ngöôøi ta chaám naêm baûy boä moân
khaùc nhau chôù khoâng phaûi moät. Ngoaøi saéc ñeïp laø phaàn caên
baûn, ngöôøi ta coøn caên cöù vaøo ñieåm haïng trong hoïc baï, haïnh
kieåm ôû tröôøng oác, vaø taøi naêng thieân phuù nöõa chi. Con
mình hoïc gioûi thì theá naøo cuõng coù aûnh höôûng ít nhieàu trong
ñoù chôù.
Anh Höõu gaït ngang:
- Thoâi em ôi, ai maø khoâng bieát neáu muoán ñoùng kòch kheùo
thì phaûi laøm ñuû troø.
Vôï anh Höõu gaét yeâu:
- Neø, ñöøng coù laøm taøi khoân nghen. Chæ caàn con Thuûy Tieân
maø giöït ñöôïc caùi giaûi aù haäu thoâi laø meï con em cuõng ñuû cho
anh ra rìa.
- Thì anh cuõng chæ mong nhö em vaäy. Maø thoâi, cho duø khoâng
ñöôïc nhö vaäy ñi nöõa thì buø laïi mình seõ hoïc ñöôïc moät
baøi hoïc khoân. Tuy hôi ñaéc...
Anh Höõu daãn vôï con ñi thaêm tröôùc moät voøng nhöõng gian phoøng
roäng lôùn, nhöõng ball rooms daønh rieâng cho chöông trình. Nôi
naøo seõ laø choã tieáp taân, phoøng phoûng vaán, khu taäp dôït caùc
buoåi trình dieãn ca vuõ nhaïc, trình baøy aùo taém thôøi trang,
v. v. Roài veà phoøng, nguû laáy söùc cho ngaøy mai.
Khoaûng 9 giôø hôn, sau khi vôï anh söûa soaïn son phaán raát caån
thaän cho Thuûy Tieân, hai vôï choàng daét con gaùi xuoáng phoøng
tieáp taân. Trong khi laøm thuû tuïc voâ cöûa, xaùc nhaän moät laàn
nöõa raèng mình coù ñeán döï cuoäc thi ngaøy hoâm nay, anh Höõu
quan saùt gian phoøng vôùi noãi kinh ngaïc. Môùi ngaøy hoâm qua troáng
loång troáng trôn, maø baây giôø trong phuùt choác, khoâng bieát bao
nhieâu gian haøng ñaõ ñöôïc döïng leân. Laïi phaûi daïo qua moät
voøng. Döôùi söùc ñaåy cuûa laøn soùng ngöôøi, vôï choàng anh
vaø ñöùa con gaùi töø töø tieán laàn vaøo trong. Ñaàu tieân laø
gian haøng baùn aùo quaàn laøm kyû nieäm. Keá ñeán laø quaày baùn
nöõ trang giaû nhö vöông mieän, caø raù, daây chuyeàn cuõng ñeå
laøm kyû nieäm. Roài moät quaày khaùc tieáp theo baùn caùc thöù linh
tinh nhö huy hieäu gaén treân ngöïc aùo, huy chöông thoøng, caàu
vai, thaéc löng ba maøu xanh traéng ñoû... laïi ñeå laøm kyû nieäm.
Sao maø nhieàu kyû nieäm theá. Nhìn chung, nhöõng thöù reû tieàn
naøy chæ khaùc vôùi maáy moùn ñoà ñoå ñoáng ôû ngoaøi tieäm chaïp
phoâ bôûi maáy chöõ "Hoa Haäu Hoïc Troø" ñoùng treân ñoù. Vaäy roài
baøy baùn vôùi giaù caét coå moå hoïng, maéc daøng trôøi. Nhöng
cuõng chöa ñeán noãi naøo, vì khi böôùc ñeán gian haøng chuïp hình
laøm kyû nieäm anh Höõu môùi taù hoûa. Giaù moät boä hoãn hôïp loaïi
reû nhöùt ñaõ troøm treøm hai traêm ñoâ. Maø thöû hoûi, coù maáy ai
chòu chuïp moät "poâ" ñaây chôù? Ñeán gian haøng cuoái cuøng thì
laïi caøng ñaëc bieät hôn, xieát caùi thoøng loïng troøng vaøo coå
khaùch haøng chaët hôn, vaäy maø khoâng moät ai daùm hôû moâi töø
choái heát. Ñoù laø ñoàng yù traû tieàn vaø kyù nhaän mua tröôùc
cuoän phim hình hay hay dôû khoâng caàn bieát, cuoán baêng video
thaâu toaøn boä cuoäc thi hoa haäu kyø naøy.
Khoâng rieâng gì vôï anh Höõu, taát caû nhöõng baø meï chöøng nhö
cuõng... chöa saùng maét ra. Hoï cöù ñoå xoâ vaøo mua saém. Trong
khi nhöõng ñaáng phu quaân, ngoaïi tröø moät vaøi ngöôøi coù tieàn
thueâ caû taéc-xí-ñoà maëc vaøo ngöôøi cho oai veä, haàu heát
ñeàu toû ra ngaùn ngaåm söï ñôøi. Nhieàu tröï ngoài thöø ngöôøi
moät ñoáng. Keå nhö ñaõ muoän roài. Nhöng vì thöông vôï,
thöông con maø phaûi tieáp tuïc chieàu loøng vaäy thoâi. Bieát laø
khoâng theå noùi "ñöøng" vôùi ñaøn baø con gaùi veà nhöõng gì lieân
heä ñeán hoaëc laøm taêng theâm saéc ñeïp. Töø nghìn xöa kia,
töø thôøi vua chuùa Ai Caäp cho ñeán caùc trieàu ñaïi vöông ñeá
Trung Hoa, coù leõ khoâng coù baø naøo coâ naøo thoaùt khoûi caùi ñònh
luaät truyeàn kieáp naøy.
Suoát ngaøy thöù baûy vaø buoåi saùng ngaøy chuû nhaät, "ban giaùm
khaûo" giöõ luoân ñaùm "hoa khoâi baát ñaéc dó" ñeå... laøm
vieäc. Trong phoøng kín. Khoâng cho cha meï ñi theo. Tröø nhöõng
giôø giaác aán ñònh cho buoåi trình dieãn ôû phuùt cuoái. Bieát
laø hoï chaúng daùm laøm ñieàu gì xaèng baäy, hoï chæ giöõ bí maät
thoâi, neân caùc ñaáng phuï huynh cuõng an taâm. Bí maät? Phaûi,
bí maät nhaø ngheà! Ngheà naøo cuõng laém coâng phu, cho neân ñeàu
coù nhöõng bí maät rieâng caàn phaûi giöõ. Toå daïy vaäy. Vì
neáu khoâng giöõ thieät kyõ thì khoâng choùng thì chaày, sôùm muoän
gì cuõng coù moät "haõng cheá taïo hoa haäu" khaùc nhaûy ra caïnh
tranh. Xöù töï do daân chuû maø. Ai muoán laøm giaøu thì boû tieàn,
boû voán ra kinh doanh. Ngay caû treân saéc ñeïp cuûa phuï nöõ laïi
caøng hay. Ngay caû treân loøng tin cuûa moïi ngöôøi thì caøng gioûi.
Khoâng coù gì goïi laø xa xæ, phuø phieám heát. Cuõng khoâng coù gì
goïi laø voâ nhaân ñaïo heát. Khi ngöôøi ta noùi ñeán chuyeän ñeám
tieàn boû haàu bao.
Nhöng vôï anh Höõu thì khaùc, chò khoâng giöõ kín ñöôïc noãi
sung söôùng, vinh haïnh rieâng tö cuûa mình khi coù ñöùa con gaùi
ñi döï thi hoa haäu. Trong nhöõng buoåi ñi aên tröa, aên chieàu
ôû caùc haøng quaùn Vieät Nam chò hay khoe vôùi maáy baø chuû tieäm:
- Chò bieát hoân, tuïi naøy khoâng phaûi ôû ñaây, maø laø ôû xa
môùi ñeán. Noùi thieät chò nghe, tuïi em ñang ñöa con nhoû con
gaùi ñi döï thi hoa haäu hoïc troø cuûa tieåu bang nhaø, ñang toå
chöùc ôû thaønh phoá naøy neø. Chôù chò ôû ngay ñaây maø chò khoâng
bieát gì heát sao?
- Ñaâu coù nghe ai thoâng baùo, thoâng bieác gì ñaâu. Vôùi laïi
tuïi naøy toái ngaøy lo laøm aên ñaàu taét maët toái anh chò ôi,
khoâng coù moät chuùt thì giôø raûnh roãi ñeå maø theo doõi tin
töùc, thôøi cuoäc chi heát. Noùi thieät khoå, neáu ruûi maø coù
aên cöôùp ñaùnh phaù nhaø baêng keá beân tieäm ñaây, ngay baây giôø
chaéc tui cuõng khoâng hay. Roài sao, chaùu noù coù giöït giaûi
giöït gieác gì vôùi ngöôøi ta chöa?
- Daï, chaùu ñöôïc voâ
top five
cho ba boä moân trong soá saùu
boä moân döï thi, chò. Ñeå coi, hoïc vaán neø, thôøi trang aùo
taém neø, vaø ngheä thuaät aên noùi. Coøn boä moân thöù baûy laø thi
chuïp hình aên aûnh, thì con em khoâng coù döï. Em chæ mong trong ba
boä moân ñöôïc chaám voâ chung keát ñoù noù giöït ñöôïc moät
caùi laø em möøng. Chôù coøn giaûi hoa haäu toaøn boä coi boä khoù
quaù chò ôi. Con mình cuõng ñaâu coù ñeïp ñeõ gì hôn ai, neáu
ñem so vôùi tuïi Myõ.
- Maø laøm sao chò ñem con chò voâ thi ñöôïc hay vaäy? Ñaâu baø
baøy cho tui nghe coi!
- Thì tuïi naøy cuõng ñaâu coù laøm caùi moác xì gì ñaâu, chò.
Toaøn laø coâ giaùo, thaày giaùo ôû trong tröôøng noù saép ñaët
heát trôn. Roài hoï töï ñoäng göûi giaáy tôø veà nhaø mình.
- Deã nhö vaäy sao? Chò thieät khoâng coù göûi gaám noù cho
oâng naøo, baø naøo heát haû?
- Thieät maø. Chuyeän heân thieät laø heân, tæ nhö möa treân
trôøi rôi xuoáng ñaát vaäy chò aø.
Anh Höõu ñònh noùi vôùi baø chuû tieäm raèng: "ÔÛ ñoù maø heân,
xui cuøng mình taän maïng thì coù. Ñöøng coù nghe lôøi vôï toâi
maø bò maéc moùp baø chò ôi!" Nhöng anh bieát, coù noùi cho maáy
baû cuõng khoâng tin neáu con gaùi baû ñöôïc loït voâ soå... phong
thaàn. Anh cöù cöôøi thaàm trong buïng. Ñaøn baø sao maø hay
nheï daï. Cöù hay thaû boùng baét hình vôùi saéc ñeïp cuûa chính
mình vaø ngay caû cuûa con gaùi mình nöõa. Chaúng leõ maáy baø maáy
coâ khoâng töï bieát mình xaáu hay ñeïp ñeán möùc ñoä naøo hay
sao? Hình nhö ñoái vôùi maáy baø, chuyeän "em laø coâ gaùi trôøi
baét xaáu" laø chuyeän khoâng coù thöïc, ba xaïo?
Chöông trình chính thöùc cho buoåi trình dieãn hoa haäu, coù ñaøi
ti-vi ñòa phöông tröïc tieáp phaùt hình, baét ñaàu töø 8 giôø
toái. Quan khaùch goàm haàu heát laø phuï huynh hoïc sinh vaø moät
soá ít khaùn thính giaû mua veù vaøo cöûa taïi thaønh phoá. Saân
khaáu ñöôïc trình baøy raát myõ thuaät, huy hoaøng, vaø röïc rôõ
khoâng thua gì nhöõng nôi duøng laøm choã tranh taøi cho caùc giaûi
hoa haäu chuyeân nghieäp,
professional
.
Môû maøn laø moät ñieäu ca vuõ hoãn hôïp do söï ñoùng goùp cuûa taát
caû caùc sinh vieân vaø hoïc sinh trung hoïc. Ñöôïc chia laøm hai
nhoùm. Nhoùm xanh vì maëc sô mi traéng vôùi jupe xanh. Vaø nhoùm
ñoû vôùi sô mi traéng, jupe ñoû. Coù nhöõng ñoaïn ca soâ-loâ. Coù
nhöõng ñoaïn vöøa ñoàng ca laïi vöøa saùt caùnh nhau ñoàng loaït
bieåu dieãn nhöõng maøn ñaù chaân, co ñaàu goái. Quay sang höôùng
naøy quaät sang höôùng kia. Gioáng gioáng nhö nhöõng maøn nhaûy
opera
thôøi xöa, hay ñöôïc trình dieãn ôû thaønh phoá New
York. Raát laø nhòp nhaøng, ñoàng boä, aên khôùp. Phaûi coâng
nhaän nhöõng ngöôøi ñaõ boû coâng ra huaán luyeän, taäp dôït,
vaø ñieàu khieån maøn vuõ moät caùch chôùp nhoaùng naøy laø nhöõng keû
coù taøi, giaøu kinh nghieäm. Ñaâu phaûi chuyeän taäp hôïp khôi khôi
moät hai traêm nöõ sinh ñuû moïi thaønh phaàn, khaùc bieät nhau töø
caù tính rieâng bieät ñeán taäp quaùn ñòa phöông, roài bieán
taát caû thaønh nhöõng vuõ coâng trong moät sôùm moät chieàu laø
chuyeän deã. Bôûi vaäy môùi coù vaán ñeà giöõ bí maät nhaø
ngheà. Nhôù hoài naøo taäp dôït moät maøn trình dieãn vaên
ngheä Teát ôû hoïc ñöôøng thì ñuû bieát. Bao nhieâu ngaøy lieân
tieáp cho moät vuõ ñieäu ñoàng queâ? Vôùi naêm baûy nöõ sinh
thoâi chôù ñöøng noùi caû chuïc, haøng traêm!
Tieáp theo ñoù laø maøn trình dieän nhöõng hoa haäu tí hon cho
baäc trung hoïc ñeä nhaát caáp, tieåu hoïc, vaø maãu giaùo. Chæ
nhöõng beù tí giöït giaûi ñaàu cho töøng boä moân, ñaõ ñöôïc
chaám saün tröôùc hoài naøo khoâng bieát, môùi ñöôïc pheùp
ñaêng ñaøn. Vöông mieän mua saün gaén saün luùc naøo cuõng naèm
goïn treân maùi toùc. Nhaän theâm moät caùi cuùp coù töôïng ñoàng
oscar giaû hieäu laøm baèng plastic. Theá thoâi. Vaäy maø nhö taát
caû vinh haïnh, haân hoan ñaõ chaát chöùa ngaát trôøi trong ñoù.
Roài ñeán aù haäu, hoa haäu. Cuõng vaäy. Tuy caùi cuùp coù phaàn
cao lôùn hôn moät chuùt. AÛnh höôûng ñeán nhöõng traøng phaùo
tay, nhö ñöôïc keùo daøi laâu hôn moät chuùt.
Keá ñeán, baét ñaàu haáp daãn hôn, nhöõng
top five
cuûa
töøng boä moân cuûa hoïc troø lôùn ñöôïc keâu leân trình laøng. Vì
laø sinh vieân vaø hoïc sinh trung hoïc laãn loän, neân söï caùch bieät
veà voùc daùng giöõa nhöõng ñöùa hoïc troø lôùp 9 vaø nhöõng coâ
sinh vieân naêm thöù nhì, thöù ba raát laø roõ raøng. Nhieàu ñöùa
troâng nhö môùi vöøa döùt söõa, coøn nhieàu ñöùa laïi gioáng nhö
gaùi hai ba con. Chaúng bieát maáy con maét cuûa caùc vò trong "ban
giaùm khaûo" phaûi chaám ñieåm ra sao? Chieám giaûi nhöùt vaø giaûi
nhì thì môùi ñöôïc taëng cuùp. Haøng thöù ba trôû lui thì chæ
bieát luûi thuûi böôùc vaøo trong. Nhieàu ñöùa buoàn xo, röng
röng nöôùc maét.
Xen keõ vôùi nhöõng laàn phaùt cuùp cho töøng boä moân laø nhöõng maøn
trình dieãn taøi naêng thieân phuù. Nhöõng xuaát saéc caù nhaân. Naøo
laø ñôn ca. Naøo laø ñoäc vuõ. Naøo laø aûo thuaät. Naøo laø bieåu
dieãn döông caàm... Taát caû ñeàu ñöôïc chaám döùt baèng
nhöõng traøng phaùo tay vang doäi.
Sau ba laàn ñaêng ñaøn cho ba boä moân ñöôïc voâ chung keát,
top
five
, beù Thuûy Tieân, con gaùi anh chò Höõu chæ giöït ñöôïc
moät caùi cuùp haïng nhì. Vôï anh Höõu quay sang choàng, bóu moâi:
- Xí, tuïi noù tính ñieåm aên gian. Ñeå cho con nhoû Myõ ñen
thaéng giaûi haïng nhöùt thôøi trang aùo taém laø khoâng coâng baèng.
Anh Höõu oân toàn phuï hoïa:
- ÖØa, anh cuõng thaáy nhö vaäy. Nhöng, neáu noùi ñuùng hôn
thì voùc daùng cuûa ba ñöùa Myõ traéng kia xeùt ra cuõng ñaâu thua gì
con mình chôù. Chính ba ñöùa ñoù vaø cha meï cuûa tuïi noù môùi laø
nhöõng ngöôøi ñaùng thöông hôn...
Thaáy vôï anh toû veû khoâng baèng loøng vôùi lôøi giaûi baøy ñoù,
anh chuyeån sang ñeà taøi khaùc:
- Chaéc saép ñeán phaàn trình dieãn aùo daï tieäc. Thoâi em
haõy ngoài taïm ôû ñaây moät mình nghen, ñaõ ñeán giôø anh phaûi
chaïy ra phía sau haäu tröôøng vôùi con. Neø, em giöõ maùy chuïp
hình naøy cho anh, luùc naøo thaáy cha con anh böôùc leân saân khaáu
thì em cöù nhaém chöøng baám tôùi taáp vaäy. Theá naøo trong
möôøi taám cuõng seõ coù moät vaøi taám coi ñöôïc.
- Nhôù daën con Thuûy Tieân luùc ñi ra saân khaáu phaûi ñeå yù coi
chöøng muõi giaøy. Ñaù nheï moät caùi tröôùc khi böôùc, ñöøng coù
vöøa ñi vöøa ñaïp leân aùo maø teù baát töû ñoù.
- ÖØa. Anh bieát roài.
Anh Höõu laàn qua keõ giöõa cuûa hai haøng gheá, leûn ra ngoaøi baèng
caùnh cöûa lôùn beân hoâng phoøng ball room. Ñi men theo haønh lang
daøi ñeán cuoái daõy, roài queïo sang traùi môùi loït vaøo haäu
tröôøng. Moät phoøng khaùc roäng lôùn nhö saân chôi boùng roã.
Anh thaáy haàu heát thí sinh döï tuyeån ñeàu ñaõ suøng sình trong
nhöõng chieác aùo daï tieäc vaø ñöùng vaøo vò trí cuûa mình, xeáp
thaønh hai haøng daøi hai beân vaùch töôøng. Beân caïnh nhöõng ngöôøi
ñaøn oâng ñöùng tuoåi, neáu khoâng laø cha thì chaéc chaén phaûi
laø ngöôøi giaùm hoä. Soá ngöôøi maëc taéc-xí-ñoà troâng sang
troïng nhö nhöõng boài baøn cuûa... Taây boãng nhieân taêng leân raát
ñoâng, coù theå noùi ngang ngöûa vôùi soá ngöôøi maëc veùt-toâng.
Xen vaøo ñaùm ñoâng, anh Höõu ñi tìm con anh. Ñeå deã daøng hôn,
anh doø theo baûng soá thöù töï ñeo beân hoâng cuûa caùc thí sinh thì
bieát mình seõ phaûi ñi tôùi hay thaùo lui. Nhöng ñeán choã phaûi
döøng chaân thì con soá boãng nhieân bò ñöùt khoaûng, nhaûy voït.
Thì ra con anh vaø coâ baïn gaùi ñöùng keá beân vöøa môùi rôøi saân
khaáu, neân ñaõ chöa kòp thay boä ñoà xanh traéng ñoû. Ñôïi
moät hoài laâu, anh môùi thaáy con anh trong phoøng söûa soaïn, son
phaán böôùc ra. Duyeân daùng, röïc rôõ trong caùi aùo daøi daï tieäc
baèng sa-teng traéng, khoâng khaùc gì moät coâ daâu trong caùi aùo
cöôùi ñaéc tieàn ôû caùc xöù Taây phöông. Vaø anh laø ngöôøi
cha saép söûa gaû,
give away
, con gaùi mình. Anh chaïy laïi
vôùi Thuûy Tieân, hoûi:
- Coù vui khoâng con?
- Vui laém ba!
- Coøn coâ baïn cuûa con ñaâu?
- Susan cuõng seõ tôùi ngay baây giôø, ba. Ba bieát hoân, con
nhoû ñoù giaøu laém. Ba cuûa noù laø chuû haõng baùn xe Ford ôû thaønh
phoá naøy ñoù. Noù noùi naêm roài noù cuõng coù ñi döï thi nhö vaày
vaø chieám ñöôïc giaûi aù haäu.
- Thieät coù chuyeän nhö vaäy aø?
Anh Höõu ñònh buïng seõ chaøo hoûi oâng chuû haõng xe Ford, ba cuûa
Susan. Beà gì Susan cuõng laø baïn thaân nhaát cuûa Thuûy Tieân trong
ñaùm baïn môùi naøy. Nhöng tôùi chöøng giaùp maët, anh caûm thaáy
oâng töôùng xe hôi to con, buïng pheä coi boä khoâng coi thieân
haï vaøo ñaâu heát, neân thoâi. Maø coù laøm chuû möôøi haõng xe
hay laø trieäu phuù gì gì ñi nöõa thì baây giôø vaãn phaûi xeáp
haøng chôø keâu teân daøi daøi nhö moïi ngöôøi khaùc... Ñoä nöûa
giôø sau, anh Höõu nghe tieáng ngöôøi xöôùng ngoân vieân treân maùy
phoùng thanh:
- Thí sinh keá tieáp laø coâ Thuûy Tieân Nguyeãn, döôùi söï dìu
daét cuûa cha coâ laø oâng Höõu Nguyeãn. Coâ cao 5 boä 5 inches,
naëng 110 caân, coù bieät taøi veà... Moäng öôùc cuûa coâ laø seõ
trôû thaønh...
Anh Höõu trang troïng xeáp baøn tay ñaët voøng leân buïng mình cho
con gaùi vin vaøo. Caû hai böôùc ra saân khaáu döôùi aùnh ñeøn huy
hoaøng maøu saéc. Trong nhöõng traøng phaùo tay vang doäi. Cuøng
nhöõng aùnh chôùp khoâng ngöøng cuûa caùc maùy chuïp hình, trong soá
coù moät caùi ñaëc bieät hôn töø phía vôï anh. Thaät ra trong
giaây phuùt ñoù, khaùc vôùi nhöõng ngöôøi Myõ, anh Höõu chaúng
thaáy gì laøm vinh haïnh, vui söôùng heát. Anh chæ caûm thaáy noù
giaû taïo, voâ lyù laøm sao? Ñang laøm aên ngon laønh boãng nhieân
laïi bò ngöôøi ta baét phaûi boû tieàn ra, ñeå mua moät caùi cô
hoäi chöôøng maët leân aùnh ñeøn maøu cho baøng quang chieâm ngöôõng,
chaám ñieåm! Nhöng duø coù thích hay khoâng thích, vôû tuoàng
cuûa anh chæ ñöôïc ñoùng ñeán ñoù laø chaám döùt. Anh böôùc
xuoáng nhöõng baäc tam caáp, rôøi khoûi saân khaáu, vaø ñi laïi
daõy gheá ngoài keá beân vôï anh nhö cuõ. Trong khi Thuûy Tieân
quay trôû vaøo trong haäu tröôøng ñeå chuaån bò maøn trình dieãn
taäp theå moät laàn cuoái. Anh hoûi vôï:
- Sao, em thaáy cha con anh ñi ñöùng coù ñöôøng hoaøng,
beä veä nhö ngöôøi ta khoâng?
- Ai theøm ñeå yù ñeán anh maø ôû ñoù ñöôøng hoaøng, beä veä.
Ngöôøi ta chæ nhaém vaøo con Thuûy Tieân xem töôùng ñi, töôùng
ñöùng cuûa noù coù yeâu kieàu dieãm leä hay khoâng thoâi. Em thaáy
noù aên ñeøn döõ laém, troâng noù myõ mieàu saéc saûo hôn nhieàu
ñöùa khaùc. Nhöng tieác moät ñieåm laø nuï cöôøi cuûa noù khoâng
ñöôïc töï nhieân.
- Coi vaäy chôù ñaâu phaûi deã ñoùng kòch em. Khoâng coù chuyeän
gì baét töùc cöôøi heát maø bieåu noù nhe caùi raêng kheãnh ra hoaøi
cuõng khoù. Em maø böôùc leân ñoù chöa chaéc em ñaõ laøm ñöôïc
nhö noù.
Anh Höõu nghe moät tieáng "höù" nhoû beân tai...
Lôùp trình dieãn caù nhaân coi nhö ñaõ xong. Baây giôø taát caû
caùc thí sinh ñaõ ñöôïc ñieàu ñoäng taäp hôïp trôû laïi taïi
saân khaáu. Khoâng coøn xanh, ñoû nöõa nhöng cuõng xeáp thaønh hai
nhoùm rieâng reõ hai beân. Ñöùng treân caùc baäc tam caáp daøi laøm
baèng goã, nhö nhöõng baêng daøi trong saân ñaù banh. Nhöng, giôø
phuùt hoài hoäp ñaõ ñeán. Theo tieáng goïi cuûa xöôùng ngoân vieân,
töø trong baày thieân nga... ngoãn ngang traêm moái tô voø trong
buïng ñoù, hai möôi thí sinh thöïc söï ñöôïc chaám vaøo chung
keát seõ laàn löôït böôùc ra. Keâu ñeán ñöùa thöù möôøi laêm
roài maø khoâng coù teân con mình, vôï anh Höõu thaáy tay chön mình
baét ñaàu laïnh ngaét. Chò tìm laáy tay choàng, naém chaët cho
bôùt phaàn hoài hoäp. Nhaïc vaãn troåi ñeàu ñaën vaø teân goïi
cuõng tuaàn töï vang leân treân heä thoáng aâm thanh. Chò caûm thaáy
böïc boäi vôùi "ban giaùm khaûo." Roõ tuïi naøy ñaøng ñieám, gian
laän. Nhöng, ñeán ñöùa thöù möôøi chín, thì chò khoâng coøn
keàm giöõ ñöôïc nöõa. Chò caûm thaáy nheï nhoûm caû ngöôøi,
quay qua oâm choaøng laáy choàng chò, möøng vui:
- Hay hoân, em noùi vôùi anh laø theá naøo con Thuûy Tieân cuûa mình
cuõng ñöôïc voâ chung keát. Quaû khoâng sai.
Anh Höõu ñònh hoûi: "Em noùi vôùi anh hoài naøo?" Nhöng thoâi.
Sôï voâ tình caét ñöùt nieàm vui cuûa vôï. Anh phuï hoïa baèng
moät caùi xieát nheï voøng oâm. Hôn moät traêm thí sinh khoâng
ñöôïc choïn, giôø phaûi buoàn tuûi chuoàng leï voâ phía sau haäu
tröôøng. Toäi nghieäp quaù, anh Höõu thaáy nhieàu coâ oâm maët
khoùc ngon ô. Laøm anh xoán xang nghó tôùi thaân phaän saép tôùi
cuûa con mình. Coøn moät cöûa aûi nöõa ñeå böôùc qua. Vì khaùc
vôùi nhöõng cuoäc thi hoa haäu chuyeân nghieäp, thöôøng phaûi qua
ñôït 12 roài 5, ñaèng naøy ñeå ruùt goïn chöông trình, xöôùng
ngoân vieân cho bieát aù haäu vaø hoa haäu seõ ñöôïc choïn thaúng töø
hai möôi thí sinh vöøa môùi ñöôïc vaøo chung keát.
Tieáp theo ñoù laø phaàn giôùi thieäu cöïu hoa haäu. Vôùi ñaày
ñuû tieåu söû vaø quaù trình hoaït ñoäng cho... "coâng ty cheá taïo
hoa haäu." Cöïu hoa haäu ñöông nhieân seõ laø ngöôøi coù caùi haân
haïnh ñöùng ra caøi caùi vöông mieän hoa haäu cho taân hoa haäu. Coâ
daïo böôùc moät voøng, dô tay vaãy vaãy nhö nhöõng minh tinh maøn
baïc, roài trôû veà ngoài treân chieác ngai vaøng cuûa mình,
ñöôïc ñaët ngay giöõa vaø ôû treân taàng cao nhaát cuûa nhöõng
baäc tam caáp.
Nhöõng ñieäu troáng thuùc giuïc lieân hoài cuûa khuùc nhaïc ñeäm ñaõ
laøm moïi ngöôøi ñang hoài hoäp caøng hoài hoäp theâm. Vì phaûi
thaáp thoûm chôø ñôïi caùi giaây phuùt tuyeân boá ai laø aù haäu vaø ai
laø hoa haäu. Trong soá hai möôi thí sinh ñang ñöùng thaønh moät
haøng ngang kia, coâ naøo cuõng coù theå laø aù haäu hoaëc hoa haäu
heát. Nhöng, tieáp theo ñoù, töøng coâ moät khoâng theo thöù
töï ñöùng trong haøng maø theo vaàn abc, moät laàn nöõa ñöôïc keâu
teân. Moät laàn nöõa ñöôïc böôùc nhích tôùi ñöùng rieâng reõ
moät mình tröôùc haøng hoa khoâi ñoàng haïng. Moät laàn nöõa
ñöôïc baøng daân thieân haï ngaém nhìn, voã tay hoan hoâ raàm roä.
Vaø moät laàn nöõa ñöôïc "ban giaùm khaûo" chaám ñieåm. Roài,
nhöõng gì moïi ngöôøi chôø ñôïi ñoät nhieân ñeán: Mary Ann
Smith, aù haäu... Vaø Susan Ford Nicolas, hoa haäu...
Tuy coù tieáng xì xaøo, khen cheâ trong ñaùm ñoâng, nhöng coù leõ
khoâng maáy ai laáy laøm ngaïc nhieân veà caùi keát quaû vöøa tuyeân
boá ñoù. Chöùc aù haäu ñöôïc trao cho moät coâ Myõ ñen coù maùi
toùc keùo daøi ra vaø nöôùc da hôi môûn môûn. Coøn chöùc hoa haäu
trao cho coâ Myõ traéng toùc vaøng ñöùng keá beân Thuûy Tieân, töùc
Susan, con gaùi cuûa oâng chuû haõng xe Ford. Vöông mieän hoa haäu
ñöôïc caøi leân vaø nhöõng gioït nöôùc maét möøng vui röng röng
nhoû xuoáng. Tieåu söû vaø quaù trình hoaït ñoäng cho... "coâng
ty saûn xuaát hoa haäu" ñöôïc ñeà cao. Anh Höõu ñeå yù nghe roõ
töøng tieáng moät, roài quay sang an uûi vôï:
- Em coù nghe ngöôøi xöôùng ngoân vieân noùi gì khoâng? Con nhoû
ñöôïc giaûi hoa haäu laø ñöùa chieám giaûi aù haäu cuûa naêm
roài! Coäng theâm naêm ngaøn ñoâ-la tieàn baûo trôï. Coøn con
nhoû giöït giaûi aù haäu laø ñöùa ñöôïc nhieàu haõng xöôûng
baûo trôï nhöùt trong naêm nay. Tieàn baûo trôï cuûa noù daâng cho
"haõng thaàu hoa haäu" ñaõ leân ñeán taùm ngaøn ñoâ-la laän. Mình
chæ ñoùng cho con mình coù ba traêm ñoàng leä phí maø ñöôïc vaøo
chung keát, coù laõnh caùi cuùp chung keát, laø quaù ñuû roài. Ñoøi
hoûi gì nöõa.
- Thì em cuõng bieát nhö vaäy.
Vôï choàng anh Höõu rôøi haøng gheá böôùc tôùi ñoùn con vaø ñöa
ngay leân phoøng troï. Thuûy Tieân khoâng coù yù gì buoàn vaø coøn baûo:
"Hai ñöùa tuïi noù raát xöùng ñaùng!" Chôø cho Thuûy Tieân thay
chieác aùo daï tieäc, maëc laïi boä ñoà jean thöôøng ngaøy cho
thoaûi maùi, anh chò Höõu laät ñaät thu doïn haønh trang xuoáng
lobby, laøm thuû tuïc traû phoøng vaø veà ngay trong ñeâm. Möôøi
moät giôø hôn, theo ñoàng hoà chæ treân töôøng.
Suoát ñoaïn ñöôøng veà, trong khi vôï vaø con gaùi anh nguû gaø nguû
gaät, anh Höõu cöù baâng khuaâng suy nghó hoaøi. Thì ra chuyeän "thi
hoa haäu" chaúng qua chæ laø chuyeän laøm aên hôïp phaùp trong moät
"ngaønh kyõ ngheä thöông maïi" ôû caùc nöôùc taân tieán maø thoâi.
Neáu anh coù gan, daùm nhaûy ra laøm moät haõng "cheá taïo hoa haäu"
rieâng cho daân tò naïn mình thì anh cuõng coù theå hoát baïc nhö ai.
Haèng naêm, anh chæ caàn keùo caùi "ñaùm xieäc" cuûa mình ñi trình
dieãn voøng voøng ôû caùc coäng ñoàng tò naïn, nhö nhöõng ban nhaïc
soáng, laø ñuû laøm giaøu roài.
Xa hôn moät böôùc nöõa, anh coù theå trôû veà Vieät Nam. Ñi
daïo töøng tænh moät töø muõi Caø Mau ra ñeán aûi Nam Quan. Trong
moät naêm, heã coù bao nhieâu tænh laø coù baáy nhieâu hoa haäu. Roài
hoa haäu ba mieàn Hueá, Saøi Goøn, Haø Noäi. Vaø caû ñeán hoa haäu
toaøn quoác nöõa chi. Cuõng laø moät hình thöùc giuùp nöôùc, phaùt
trieån kinh teá vaäy?
Nhöng anh boãng giöït mình, khoâng ñöôïc ñaâu! Ñaûng vaø nhaø
nöôùc ta xöa nay thöôøng hay traùo trôû, laät loïng. Mang tieàn
veà Vieät Nam kinh doanh kieåu naøy thì tröôùc sau gì cuõng maát caû
chì laãn chaøi. Cöù töôûng töôïng ñöông laøm aên ngon laønh maø
ñaûng vaø nhaø nöôùc ta cöù maét nhaém maét môû ñi theo ñöôøng
loái cuûa Maùc-Leâ, quoác höõu hoùa "haõng cheá taïo hoa haäu" cuûa
anh thì coøn gì cô nghieäp? Hoaëc giaû ñaûng vaø nhaø nöôùc ta
khoâng theøm quoác höõu hoùa ñi nöõa maø, ñieâu ngoa hôn, baét anh
voâ "hôïp taùc xaõ cheá taïo hoa haäu" thì haäu quaû bieát sao
löôøng? Coù phaûi ñaûng vaø nhaø nöôùc ta xöa nay khoâng khaùc gì
con coïp chæ bieát aên thòt soáng. Vaø neáu khoâng coù nhöõng mieáng
thòt soáng "hôïp taùc xaõ" ñoù thì laøm sao coïp ta coù theå gaàm
leân nhöõng côn "tham nhuõng" cho noåi ñaây chôù. Chöøng ñoù thay
vì naêm traêm hay moät ngaøn ñoâ, ñaûng vaø nhaø nöôùc ta ra lònh
cho anh phaûi vô veùt cho ñöôïc naêm chuïc hay moät traêm caây thì chæ
coù nöôùc... phaûi boû nöôùc ra ñi laàn nöõa. Thoâi, heã con
coïp coäng saûn coøn ñoù thì anh cuõng chaúng daïi gì veà nöôùc
vuoát raâu huøm!
Nhöng, caâu chuyeän hoa haäu xöù döông ñaøo ñeán ñaây naøo ñaõ
heát ñaâu. Vì ñoä moät tuaàn sau, chieàu ngaøy aáy ñi laøm
veà, anh Höõu vöøa môùi loùt toùt böôùc voâ nhaø thì vôï anh khoe:
- Anh coi neø, khi khoâng maø noù göûi thö tieáp cho con Thuûy Tieân
vaø yeâu caàu con mình giôùi thieäu cho "coâng ty boïn noù" moät ñöùa
khaùc, ñeå ñi döï thi trong naêm tôùi. Thieät tình...
Vaäy thì roõ raøng laøm gì coù vuï coâ giaùo, thaày giaùo giôùi
thieäu? Anh Höõu laïi sôï vôï anh caàm loøng khoâng ñaäu, daùm
baét chöôùc vôï oâng chuû haõng xe Ford ôû Charlotte, xuùi choàng
daãn con gaùi ñi thi moät laàn nöõa, cho neân anh laép baép ñeà
nghò:
- Neø, chaéc aên hôn heát laø em cöù tìm maáy baø Vieät Nam quanh
quaån ñaâu ñaây. Em coi coù con meï naøo maø em gheùt nhöùt ñoù, roài
haõy ñieàn teân con cuûa con meû vaøo taám giaáy naøy.
Vaäy maø vôï anh vaãn chöa ñoàng yù:
- Höø, phaûi löïa ngöôøi naøo mình thöông thì mình môùi
giôùi thieäu cho chôù.
Anh Höõu chòu thua luoân. Roõ hoa haäu vôùi ñaøn baø...
back to top
08. ÑÖÔØNG LEÂN DOÁC NUÙI
NGUYEÃN TAÁN HÖNG
Thöôøng, con ngöôøi ta hay ñöùng nuùi naøy troâng nuùi noï. Thaân
taâm phaøm tuïc maø cöù... heã ñöôïc voi thì laïi ñoøi tieân. Tuùi
tham khoâng ñaùy. Loøng ham muoán nhö chaúng bao giôø vôi. Nhôù
hoài naøo tay laám chaân buøn ñaàu taét maët toái, laøm huøn huïc
nhö traâu nhö choù, thì caùi öôùc mô duy nhaát coù leõ laø: seõ
coù moät ngaøy naøo ñoù... hoïc haønh thi ñoã ra laøm quan. AÙo gaám
veà laøng. Moät ngöôøi laøm quan caû hoï ñöôïc nhôø maø. Vaø
leõ dó nhieân, khoâng phaûi laø laøm quan döôùi thôøi Coäng hoøa. Vì
laøm quan döôùi thôøi Coäng hoøa laø keå nhö ngheøo khaïc ra tro,
ngheøo ho ra maùu. Neáu khoâng bieát tìm ñi coång haäu, xin vaøo
nhöõng choã coù nhaãm xaø, coù ñoàng voâ ñoàng ra.
Sang beân Myõ naøy cuõng vaäy. Ai ai cuõng coù moät thuôû ban ñaàu
gian truaân khoå aûi, troùc vaûy traày vi, coá ñem heát söùc lao
ñoäng cuûa mình ra ñeå ñoåi laáy baùt côm. Moät soá ít may
maén hôn, ñem ñoåi laáy nhaø laàu xe hôi. Nhöng caùi öôùc mô
duy nhaát thì hình nhö cuõng chaúng coù maáy gì thay ñoåi. Raèng
coù moät ngaøy naøo ñoù... hoïc haønh thi ñoã ra laøm kyõ sö. Raïng
maët rôõ maøy vôùi thieân haï. Nhöng kyõ sö beân naøy laïi khaùc vôùi
laøm quan ta hoài xöa ôû moät ñieåm, laø caû hoï chaúng thaáy ai
maûy may ñöôïc nhôø. Hoïa hoaèn laém thì cuõng chæ ñöôïc coù
moãi moät caùi laø taám thaân mình nhaøn haï. Haøng ngaøy thaét
caø-ra-hoaùch nhaûy voâ vaên phoøng, ngoài baøn vieát, vaét chaân treùo
nguaåy, choång ñaûnh vôùi ngöôøi ta.
Ñoù laø tröôøng hôïp cuûa Traùch. Caùi teân, Traùch, môùi nghe qua
laàn ñaàu möôøi ngöôøi nhö moät, ai ai cuõng möôøng töôïng nhö
coù caùi gì ñoù thaät laø kyø khu, quaùi ñaûn ôû nôi con ngöôøi
chaøng. Nhö haàu heát baïn beø cuûa chaøng ñeàu ñaõ tieát loä nhö
vaäy. Nhöng, trong thaâm taâm, chaøng chaúng bao giôø daùm traùch
phieàn cha meï ñaõ ñaët cho mình caùi teân khoâng maáy thanh tao nhaõ
nhaën ñoù. Maø traùi laïi, chaøng coøn phaûi mang ôn saâu nghóa naëng
nöõa laø ñaèng khaùc. Taïi vì chaøng thuoäc doøng Thaân Troïng, moät
doøng doõi danh tieáng cuûa mieàn coá ñoâ Hueá. Hoï Thaân (Troïng)
khoâng daân (toaøn laøm quan), hoï Haø (Thuùc) khoâng nhaø (toaøn ôû nhaø
chính phuû). Sang caû laém. Chaúng khaùc gì nhöõng ngöôøi cung
nöõ luoân ôû coâng thöï, ngöï coâng xa, xaøi coâng quyõ vaø, hieån
nhieân, laøm ñó coâng khai. Thaønh thöû ñoâi khi cuõng tieáng taêm
laém laém. Rieâng phaàn Traùch, noäi caùi teân Thaân Troïng Traùch
cuûa chaøng khoâng thoâi, cuõng phaûi noùi raát laø vaên hoa chöõ
nghóa. So vôùi caùc Toân Thaát, Toân Nöõ thì cuõng raát "meä,"
raát "muï" ñoù chôù!
Khaùc vôùi baøng quan thieân haï voán laø khaùch tuïc traàn vaãn hay
maéc caùi nghieäp ñöôïc voi thì laïi ñoøi tieân, baûn thaân Traùch,
laø ngöôøi coi nhö ñaõ ñöôïc voi, chæ theøm ñoøi traâu ngöïa.
Vì chaøng thaáy sau moät thôøi gian daøi laøm vieäc ôû vaên phoøng,
vôùi buùt möïc giaáy tôø choàng chaát, vôùi maùy
computer
voâ
hoàn thieáu haún tình ngöôøi, vôùi coâ thô kyù coù caëp ñuøi
traéng muoát, vôùi boán böùc töôøng kín mít laëng thinh... chaøng
thaáy ngöôøi mình nhö nhuõn ra, yeáu xìu. Maáy con chuoät hoài
naøo naèm saép lôùp treân caùnh tay, treân ngöïc, buïng, baép ñuøi,
baép chuoái ñaõ töø töø lìa boû nôi choân nhau caét ruùn maø boø ñi
ñaâu maát heát. Vaø ngöôøi chaøng caøng luùc caøng naëng caân ra,
khoâng choùng thì chaày, coù ngaøy chaøng seõ trôû thaønh chuù Hoûa.
Roài chaøng cuõng seõ cheát vì beänh ñöùt gaân maùu trong nay mai.
Chaøng raát theøm moãi ngaøy ñöôïc nhaûy ra goùc ñöôøng ñöùng vaù
xe, hay treøo leân xích loâ ñaïp ñaïp voøng quanh thaønh phoá, hoaëc
coøng löng keùo xe ba gaùc khaép caùc væa heø... Nghóa laø laøm caùi
gì cuõng ñöôïc, mieãn sao vaän duïng chaân tay cho maùu chaûy veà
tim, cho heä thoáng tuaàn hoaøn löu thoâng khoâng trôû ngaïi. Vì
neáu khoâng laøm ñöôïc nhö vaäy thì chaøng seõ cheát baát ñaéc
kyø töû. Nhö baùc só ñaõ tieân lieäu! Baèng nhöõng kieán thöùc
vay möôïn töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc! Chöa haún ñaõ laø chaân
lyù, nhöng chaøng phaûi nghe theo! Khoå thay, ôû beân naøy khoâng coù
choã vaù xe, cuõng khoâng coù xe xích loâ hay xe ba gaùc cho chaøng. Cho
neân Traùch ñaønh phaûi aùp duïng moät phöông thöùc khaùc, tuy khoâng
haáp daãn maáy vì chaúng heà sinh lôïi cho chaøng ñeán moät xu,
laø phaûi chaïy boä theo kieåu Myõ,
jogging
. Moãi ngaøy, phaûi
coù toái thieåu nöûa tieáng, hay moät daëm röôõi ñoaïn tröôøng
vôùi caùi vaän toác ruøa boø cuûa taám thaân ñaõ baét ñaàu beä veä,
rung rinh.
Tuy nhieân, caùi maäp uù nhö heo kia khoâng maáy sôï maø chæ sôï coù
moãi caùi leân taêng-xoâng maùu. Caû cuoäc ñôøi chaøng, hôn hai
möôi naêm soáng ôû Vieät Nam, Traùch coù bao giôø bieát ño maùu
moät laàn laø gì. Vaø nhöõng naêm ñaàu ôû beân naøy cuõng vaäy,
chaøng khoâng coù thì giôø ñeå yù ñeán maáy chuyeän laåm caåm
ñoù. Tuoåi chaøng ñang ñoä thanh xuaân, laïi ñoäc thaân, vui
tính, laøm tình maïnh thì laøm gì coù chuyeän leân maùu. Cho ñeán
moät ngaøy thaät heát söùc tình côø, chaøng khaùm phaù ra, khoâng
phaûi mình maø laø ngöôøi baïn Myõ laøm keá beân, saép söûa cheát
ñeán nôi...
Traùch hoûi coâ thô kyù:
- EÂ, Diane naøy, naûy giôø maày coù thaáy thaèng Jim ôû ñaâu
khoâng, sao tao tìm noù khaép nôi maø khoâng gaëp?
Coâ thô kyù vöøa cöôøi vöøa traû lôøi:
- UÛa, chôù boä maày chaúng hay gì sao? Noù ñaõ heát hôi,
ngaát xæu khi leát tôùi phoøng y teá vaø ngöôøi ta ñaõ chôû noù
voâ nhaø thöông cöùu caáp roài. Nghe noùi aùp huyeát cuûa noù leân
ñeán 155/115 gì laän.
- Thieät vaäy aø! Tao môùi thaáy noù maët maøy töôi roùi,
cöôøi cöôøi noùi noùi vôùi baïn beø buoåi tröa naøy, sao laïi coù
chuyeän nhö vaäy ñöôïc haû?
Coâ thô kyù laúng lô:
- Höøm, noù chæ ñöôïc caùi maõ beà ngoaøi, beân trong naùt
beùt. Maøy cuõng vaäy thoâi, Traùch ôi! Haõy ñi ño thöû aùp
huyeát cuûa maày ñi, roài bieát!
Traùch cöôøi vang:
- Tao? Moät taám thaân khoâng bao giôø bieát meät laø gì maø
maày baûo tao ñi ño maùu? Maày cöù hay giôõn chôi vôùi tao hoaøi!
Noùi cho ngay, maáy thaùng gaàn ñaây, khoâng hieåu ngöôøi ta ñaõ
caên cöù vaøo ñaâu maø cöù uøn uøn nhau ñua ñoøi, naøo laø boû huùt,
boû aên... môõ daàu vaø muoái maën, roài thaäm chí, boû ruoät
aên voû cho coù nhieàu chaát sôïi,
fiber
. Laøm nhö con ngöôøi
vöøa môùi khaùm phaù ra moät caùnh cöûa nöõa cho coõi huyeàn vi,
nhaèm gaáp ruùt ñöa nhaân loaïi vaøo choán thieân ñöôøng! Nôi
coù caûnh trí phuø hôïp vôùi thaân taâm an laïc! Vaäy chôù hoài naøo
ñaøn baø ñeû ôû Vieät Nam vaãn aên nhieàu muoái nhieàu tieâu cho
maën moøi, saên da chaéc thòt thì ñaõ coù sao? Toâm rang queùo,
thòt kho khoâ ñaày muoái phaûi chaám vaøo nöôùc maém cho tan bôùt
chaát maën thì phaûi bieát! Laøm gì ñeán noãi aên khoâng daùm
aên. Phaûi löïa nhöõng moùn ít
calorie
. Laøm gì ñeán noãi
uoáng chaúng daùm uoáng. Phaûi choïn nhöõng thöùc
diet
vaø
khoâng coù chaát caø pheâ. Vaäy, toát hôn heát, sao khoâng aên
chay tröôøng luoân ñi. Vì ngoaøi muoái tieâu, daàu môõ,
cholesterol
, thieáu cha gì nhöõng chaát hoùa hoïc coøn ñoäc
hôn hôi ngaït ñaõ toàn ñoïng trong thòt caù, trong söõa, trong
nöôùc, vaø luoân caû trong rau caûi. Laøm nhö caøng vaên minh taân
tieán laø con ngöôøi caøng ñi laàn vaøo con ñöôøng dieät chuûng,
Traùch nghó. Ñeå laäp laïi thôøi baùn khai, aên loâng ôû loã.
Nhö theå ñang quay daàn veà khôûi ñieåm cho moät chu kyø.
Nhöng trôøi cao quaû laø coù con maét, thieân baát dung gian, chaéc
bôûi kieáp tröôùc Traùch kheùo tu cho neân giôø naøy boãng döng coù
moät ma löïc naøo ñoù ñaõ naém tay loâi Traùch veà phoøng y teá cuûa
haõng. Vaø Traùch thaønh thaät yeâu caàu ngöôøi y taù:
- Ñaâu coâ laøm ôn ño giuøm aùp huyeát cuûa toâi coi.
Khoâng caàn ngaång ñaàu leân, nhö moät caùi maùy, ngöôøi y taù
traû lôøi:
- Xin oâng ñieàn soá an sinh xaõ hoäi vaøo tôø giaáy naøy vaø
ngoài vaøo gheá ñaèng kia.
Traùch laøm theo lôøi daën. Ngay sau ñoù, ngöôøi ñaøn baø nhoûm
daäy ñi vaøo phoøng chaån beänh "laøm vieäc" vôùi chaøng. Coâ ta
vaïch khuyûu tay Traùch, tìm maïch maùu lôùn nhaát ñeå ñaët mieáng
nghe coù daùng gioáng nhö ñoàng tieàn troøn, roài ño tôùi ño lui
maáy baän. Coù leõ khoâng haøi loøng maáy vôùi caùi loã tai hình
nhö ñang bieán chöùng cuûa mình, coâ laéc ñaàu, baùn tín baùn
nghi. Roài ño laïi moät laàn choùt. Sau moät hoài ñaén ño caân
nhaéc, coâ cho bieát:
- Toâi khoâng hieåu taïi laøm sao maø oâng vaãn coøn soáng (
still
alive
) vaø coøn troâi noåi voøng quanh (
and floated around
) vôùi
caùi ñaàu troáng khoâng cuûa oâng (
with your air head
)? Toâi chöa
töøng thaáy ai coù aùp huyeát cao nhö oâng, ñeán nhöõng 164/133 laän!
Caùi gì? 164/133? Roõ kieán thöùc vay möôïn cuûa con ngöôøi,
ñeå hieåu bieát veà con ngöôøi, bao giôø cuõng chæ trong giôùi
haïn! Traùch keát luaän nhö vaäy! Traùch khoâng laáy gì laøm
sôï haõi, vì chaøng ñaâu coù hieåu theá naøo laø nhöõng tieâu chuaån,
nhöõng con soá maø con ngöôøi ñaõ ñaët ra ñaâu. Chaøng chæ nhôù
mang maùng laø con soá ño aùp huyeát cuûa thaèng Jim vaãn coøn thaáp
hôn cuûa mình nhieàu. AÁy vaäy maø noù ñaõ voâ nhaø thöông cöùu
caáp, trong khi Traùch vaãn phaây phaây ra ñaây. Tuy nhieân, chaøng
cuõng hoûi theâm ngöôøi y taù cho bieát:
- Vaäy chôù aùp huyeát trung bình cuûa moät ngöôøi bình thöôøng
phaûi laø bao nhieâu?
- Khoaûng 120/80 trôû xuoáng laø toát. Noùi roõ hôn, con soá treân
coù cao maáy cuõng khoâng heà gì, vì tuøy theo tình traïng hoaït ñoäng
cuûa mình tröôùc khi ño. Neáu nguû môùi thöùc daäy thì chaéc
chaén soá ño seõ thaáp hôn nhieàu so vôùi luùc vöøa môùi chôi ñaù
banh xong. Nhöng, con soá döôùi môùi raát laø quan troïng. Vöôït
qua möùc 90 laø ñaõ vöôït qua laèn ranh an toaøn, baét ñaàu nguy
hieåm ñeán tính maïng. Coù theå teù xæu vaø cheát kích ngaát baát
cöù luùc naøo. Toát hôn heát laø oâng neân ñi thaêm baùc só cuûa oâng
ngay.
Traùch thoaùng thaáy hôi choaùng vaùng, xaây xaåm maët maøy khi nghe
lôøi giaûi thích traéng trôïn baïch tuoät ñoù cuûa ngöôøi y taù.
Chaøng ñaâm lo:
- Thieät vaäy sao? Hay laø coâ ño laïi cho toâi moät laàn nöõa
ñi, chaéc gì coâ ñaõ nghe thieät ñuùng!
- Khoûi caàn. Toâi ñaõ nghe raát kyõ. Vì chính toâi cuõng
khoâng theå tin ñöôïc raèng coù moät ngöôøi coøn soáng vôùi aùp
huyeát 164/133 nhö oâng.
Coù thieät laø nguy hieåm ñeán nhö vaäy chaêng? Traùch baâng khuaâng
töï hoûi! Trôû veà baøn giaáy, chaøng ngoài vaøo gheá, thöø
ngöôøi ra moät ñoáng, suy nghó. Hai tay chaáp vaøo nhau bôï sau
gaùy. Hai chaân treùo nguaåy gaùc leân baøn. Hai maét daùn leân traàn
nhaø. Moïi thöù vaãn vaäy. Moïi caûnh xung quanh vaãn vaäy vì coù
leõ caùi taâm cuûa chaøng vaãn vaäy. Chaøng hieåu ñieàu ñoù vì chaøng
nhôù lôø môø coù laàn baïn chaøng, moät sö con troán quaân dòch,
ñaõ noùi: Coù caûnh laø vì taâm, khoâng taâm khoâng caûnh... Nhöng,
boãng döng, hai loã tai Traùch trôû neân luøng buøng. Raéc raéc,
nhö coù vaät gì keâu trong ñoù. Maét chaøng laïi thaáy aùnh ñeøn
neùon treân traàn di ñoäng, quay quay. Caùi taâm cuûa chaøng ñaõ trôû
neân beänh hoaïn? Taâm beänh hay laø beänh khoâng töôûng? Hay caû
hai thöù cuõng chæ laø moät? Chaøng khoâng theå ñeå cho mình
bò yeáu meàm, bò aûnh höôûng ñeán taâm thaàn vì nhöõng con soá
maùy moùc nhö vaäy ñöôïc.
Chaøng phaûi tìm caùch phaán ñaáu ñeå thoaùt ra ngoaøi moïi aûnh
höôûng huyeãn hoaëc ñoù. Laøm gì coù ngöôøi cheát kích ngaát
chæ vì aùp huyeát cao! Chaøng ñöùng thaúng daäy, vöông vai ñònh
laøm nhieàu laàn nhöõng caùi hít vaøo thaät saâu, nhöõng caùi thôû ra
thaät daøi cho taâm thaàn an tònh. Moät, hai... Nhöng chaøng caûm
thaáy mình nhö bò huït hôi ngay sau ñoù. Khoâng ñöôïc, chaøng
khoâng theå cheát vaø cuõng khoâng theå teù xæu nhö thaèng Jim. Chaøng
phaûi laøm caùi gì khaùc hôn nöõa vaø chaøng ñònh böôùc tôùi böôùc
lui, töøng böôùc nheï. AÁy, coù leõ cuõng khoâng kòp nöõa roài.
Ñoâi chaân chaøng nhö lô löûng, huït haãng treân khoâng. Traùi ñaát
naøy hình nhö khoâng coøn troïng löïc. Vuõ truï naøy hình nhö cuõng
chaúng coøn laø moät boä maùy cuûa leõ huyeàn vi. Taát caû ñaõ quay
cuoàng vôùi tieáng vuø vuø, vuø vuø trong tai chaøng. Moãi luùc caøng
moät lôùn. Chaøng nhaém maét laïi maø vaãn thaáy nhöõng luoàng
ñieän quang cuoàn cuoän tuûa ra quanh mình. Chaøng chuïp laáy caïnh
baøn, coá choáng choïi ñeå ñöùng thaúng ngöôøi. Vôùi moät chuùt
lyù trí coøn soùt laïi, hai tay chaøng ñuøa moïi vaät treân baøn sang
moät beân, ñònh ngaõ ngöôøi leân baøn naèm nghæ. Nhöng hai ñaàu
goái chaøng ñoät nhieân nhö gaõy ngang, khuîu xuoáng. Ñoâi caùnh
tay chaøng cuõng khoâng coøn sinh khí, dòu nhieãu nhö hai voøi con baïch
tuoät cheát sình. Khoâng coøn caùi gì ñeå baùm víu, níu keùo laïi
heát. Caû thaân mình chaøng rôi ñaùnh raàm xuoáng saøn xi maêng.
Cuøng nhieàu vaät rôi theo loaõng xoaõng. Tröôùc maét chaøng giôø
chæ laø moät vuøng toái aâm u, bao la saâu thaúm ñeán taän maáy
taàng trôøi. Trong phuùt choác chaøng nhö ñaõ loït vaøo quyõ ñaïo
cuûa coõi aâm. Moät ñoùa hoa traéng ngaàn noåi troâi treân neàn trôøi
meânh moâng ñen toái...
Boãng döng, vaúng beân tai chaøng laïi coù tieáng noùi hoái haû cuûa
Diane: "Traùch, Traùch, maày laøm gì vaäy? Maày coù sao
khoâng? Thoâi cheát roài, laïi theâm moät ngöôøi nöõa bò beänh
ñöùng tim." Tieáp ñeán, nhöõng böôùc chaân roän raõ treân neàn
nhaø... Roài sau cuøng, tieáng coøi xe hoàng thaäp töï...
Chính vì vaäy maø baây giôø Traùch phaûi chaïy nhö Myõ,
jogging
nhö Myõ. Neáu chaøng khoâng muoán cheát sôùm. Baùc só daën kyõ
nhö vaäy. Boån maïng chaøng roài cuõng khoâng khaùc gì hôn boån
maïng cuûa thaèng Jim. Uoáng thuoác moãi ngaøy, nhöõng vieân
mini-press
ñaàu ñoû ñaàu traéng, hình con nhoäng. Vaø
ñeàu chi, chaïy boä moät daëm röôõi moãi ngaøy. Chæ khaùc nhau
moät ñieàu laø Jim hay chaïy trong nhöõng sieâu thò lôùn, coøn Traùch
thích chaïy ngay ngoaøi ñöôøng phoá, voøng voøng nôi chung cö
chaøng ñang ôû. Naéng ñoäi noùn, möa che duø, noùng maëc quaàn
ñuøi, laïnh vaän aùo len... côõ naøo Traùch cuõng phaûi chaïy. Khoâng
boû soùt moät buoåi chieàu naøo.
Maø noùi cho ngay, chaïy boä ñoái vôùi chaøng trong thôøi gian naøy
cuõng coù nhieàu caùi hay, caùi thuù cuûa noù. Ñieåm tröôùc tieân laø
khoûe khoaén trong ngöôøi, Traùch nghó nhö vaäy. Moät lieàu thuoác
nguû thì ñuùng hôn, vì chaøng caûm thaáy raát deã doã giaác nguû.
Nhöõng suy tö phieàn muoän trong ñaàu nhö ñaõ töø töø tuoät
xuoáng ñoâi baøn chaân vaø ñöôïc toáng khöù ra ngoaøi theo töøng
hôi thôû, töøng böôùc chaïy. Thöù ñeán laø Traùch laøm quen theâm
nhieàu ngöôøi cuøng xoùm. Giaø coù, soàn soàn coù, vaø cuøng trang
löùa vôùi chaøng cuõng coù. Nhöõng ngöôøi chæ ñeå khoaùc tay chaøo
hoûi cuõng coù, vaø nhöõng ngöôøi daønh ñeå chuyeän troø, keát
baïn taâm giao cuõng coù. Moät trong nhöõng ngöôøi trôû neân raát
thaân raát gaàn vôùi chaøng laø Maria. Thaân vaø gaàn ñeán noãi hai
ñöùa khoâng coøn chaïy ngöôïc chieàu nöõa, maø cuøng chaïy song song,
cuøng nhìn veà moät höôùng. Vì Maria ñaõ doïn vaøo ôû chung vôùi
chaøng. Vöøa chia bôùt tieàn nhaø vöøa huû hæ coù nhau. Hai taâm
hoàn cuøng quay veà moät neûo rieâng, treân cuøng moät ñoaïn ñöôøng,
trong moät khoaûng thôøi gian naøo ñoù cuûa cuoäc ñôøi naøy.
Ñieåm laøm cho Traùch böïc nhöùt laø nhöõng thaèng nhaûi con leân baûy
leân naêm. Khoâng hieåu cha meï chuùng daïy baûo theá naøo, hay laø
doøng maùu kyø thò chuûng toäc coù saün trong huyeát quaûn, maø cöù hay
nhaïo baùng, cöôøi la moãi luùc Traùch chaïy ngang qua. Sau nhieàu
laàn nhö theá chaøng nghó laø, neáu khoâng ngöôøi daïy doã chuùng
thì chaøng phaûi ra tay. Moät caùch kín ñaùo, kheùo leùo thoâi. Phaûi
ñôïi ñeán luùc chaïng vaïng toái chaøng môùi thi haønh ñöôïc. Chæ
caàn moät hai caùi baït tai naåy löûa thì boïn chuùng im ngay. Töø
boû thoùi quen, khoâng bao giôø daùm taùi phaïm. Caùch chöõa trò theo
loái ñoâng phöông naøy, ñoâi luùc keå ra cuõng hôi vuõ phu ñoù,
nhöng raát laø hieäu nghieäm, chaøng thaáy vaäy.
Phaûi chaêng con ngöôøi ta vaãn phaûi luoân luoân nhaän laõnh nhöõng
haäu quaû cuûa nhöõng gì mình ñaõ laøm? Laøm toát thì höôûng toát
laøm xaáu thì chòu xaáu? Nhö moät luaät ñònh khoâng bao giôø thay
ñoåi! Nhö heã coù vay thì phaûi coù traû! Cho duø ñaõ xaûy ra töø
traêm trieäu naêm veà tröôùc hay ñang xaûy ra ngay caû baây giôø? Keå
cuõng hôi nghòch lyù thaät! Vì neáu nhö vaäy thì vuõ truï naøy seõ
ngöøng laïi vaø khoâng coù gì thay ñoåi heát. Vì con ngöôøi ta,
neáu ñaõ coù aên thì cuõng ñaõ coù æa, töø muoân ngaøn naêm nay. Nhö
maây aáy vaãn bay, nhö gioù kia vaãn thoåi, vaø nhö nöôùc noï vaãn
khoâng ngöøng troâi. Vaäy maø coù ngöôøi baûo,
khoâng moät ai coù
theå taém hai laàn treân moät doøng soâng
, laø taïi laøm sao? Laøm
nhö trong caùi khoâng ñaõ coù caùi coù vaø trong caùi coù ñaõ coù caùi
khoâng. Chaúng khaùc gì chuyeän "laõo oâng maát ngöïa." Nhö
saéc
töùc thò khoâng, khoâng töùc thò saéc
maø mieäng ñôøi thöôøng
hay nhaéc nhôû.
Bôûi vì neáu Traùch cöù uoáng thuoác vaø cöù chaïy boä nhö vaäy
hoaøi, naêm naøy sang thaùng khaùc, thì chaéc chaén seõ chaúng coù
chuyeän xaûy ra, coù phaûi? Nhöng khoâng! Ngay nhöõng vieân thuoác
voâ tri, voâ giaùc kia roài coøn phaûi lôøn. Töø
mini-press
chaøng
phaûi ñoåi sang
verelan
. Ngay nhö nieàm vui kia cuûa chaøng,
khi bieát mình coøn toàn taïi vôùi thôøi gian cho duø chæ trong moät
khoaûnh khaéc ngaén, roài cuõng phaûi taét ngaám. Vì chaøng baét
ñaàu chaùn ngaáy nhöõng voøng ñua cuûa cua-rô thaønh phoá. Vaø chaøng
cuõng chaùn ngaáy luoân caû caùi cung caùch phaûi baét thaân xaùc vaø taâm
linh cuûa mình laøm vieäc nhö caùi maùy.
Traùch töï bieát baûn thaân cuûa mình chính laø moät con sö töû chôù
khoâng phaûi laø moät con cöøu non. Moät con sö töû maát meï, töøng
soáng vôùi baày cöøu hieàn laønh hôn nöûa ñôøi ñaõ qua, cho ñeán
moät ngaøy töï nhaän ra khuoân maët thaät cuûa mình hieån hieän
döôùi doøng soâng. Moät con sö töû theøm soáng töï do, chaúng
muoán phaûi bò ai raøng buoäc caûn trôû. Moät con sö töû muoán
"laáy ñoäc trò ñoäc." Laáy röôïu cheø thay cho thuoác thang.
Laáy huùt saùch thay cho chaïy boä. Laáy vui chôi traùc taùng thay
cho lo aâu phieàn muoän vì sôï... phaûi cheát sôùm vôùi caên beänh
hieåm ngheøo, voâ phöông chöõa trò. Nhö cuøi huûi, nhö ung thö.
Trôøi keâu ai naáy daï. Maø quaû thaät, caùc baùc só Taây cuõng nhö
Ta ñeàu ñaõ töøng cho Traùch bieát nhö vaäy. Chæ chaän cöõ (laøm
nhö soát reùt röøng khoâng baèng!) chôù chaúng heà trò döùt caên.
Quaùi, chæ coù beänh leân maùu thoâi maø cuõng khoù khaên ñeán nhö
vaäy sao?
Töø ngaøy töï mình phaân thuoác, "ñieàu nghieân" caùch chöõa trò,
Traùch caûm thaáy yeâu ñôøi trôû laïi. Chaøng töï nhuû, taát caû
chaúng qua chæ laø taâm beänh chôù khoâng phaûi thaân beänh. Haõy
queân caùi taâm beänh ñoù ñi laø xong. Vaø chaøng vaãn soáng nhaên
raêng ra ñaây, maëc duø chaøng bieát chaéc, neáu ngay baây giôø coù
baét chaøng ñem ñi caân ño, thì baûo ñaûm aùp huyeát cuûa chaøng
khoâng theå döôùi 160/130...
Cho ñeán moät ñeâm traêng raèm toû raïng nhö ñeâm nay. Vôùi nhöõng
sôïi tô trôøi phôn phôùt vaøng, oùng aû möôït maø rôi treân thaûm
coû xanh rì. Giöõa nhöõng côn gioù vaøo ñeâm maùt röôïi loøng
ngöôøi hiu hiu thoåi. Vaïn vaät nhö boãng trôû neân trong laønh,
thaùnh thieän. Thoang thoaûng muøi thôm cuûa coû noäi caây ñoàng.
Voác nöôùc traêng vaøo tay, nghòch hoa höông vöông aùo
laø
vaäy. Chaúng traùch khaùch tuïc traàn haï giôùi vaãn hay ñoøi theo
tieân leân trôøi ngaém caûnh boàng lai.
Khoâng bieát ñaây laø laàn thöù maáy Traùch ñaõ töùc caûnh sinh tình
nôi maûnh vöôøn con sau nhaø moät ngöôøi baïn thaân. Maûnh vöôøn
con coù keâ moät boä baøn gheá muøa heø loä thieân baèng ñaù traéng.
Vôùi moät caây duø che naéng che söông, maøu meø saëc sôõ caém ngay
giöõa baøn troøn. Beân naøy moät hoà taém roäng lôùn, nöôùc loïc
ngaøy ñeâm trong veo nhö maét meøo. Beân kia, saùt haøng raøo, coù
caây leâ cao lôùn cuûa ngöôøi laùng gieàng xaø qua nhieàu nhaùnh ñaày
traùi sai oaèn. Luõ baïn chaøng vaãn hay haùi troäm trong nhöõng luùc
nhaäu khuya, trong nhöõng ñeâm heø oi aû môùi taém maùt troài leân.
Vaø trong goùc vöôøn laø moät hoøn non boä ñoà soä, vôùi ñaày ñuû
ngö tieàu canh muïc, caây cao boùng caû. Ai noùi boïn treû ngaøy nay
khoâng bieát vui höôûng thuù thanh nhaøn?
Maùn, teân cuûa gia chuû, ngöôøi goác cao nguyeân Ban-meâ-thuoäc,
nhaén nhuû cuøng Traùch:
- EÂ, sao böõa nay maày khoâng daãn con Maria theo. Boä maày
sôï thaèng Möôøng noù ñoøi uoáng röôïu caàn cuûa maày haû?
Uoáng röôïu caàn laø ñeà taøi cuûa thaèng Möôøng trong moät buoåi
tieäc tröôùc ñaây. Möôøng, moät teân cöïu Loâi Hoå thaâm nieân
coâng vuï, chuyeân soáng vaø hoaït ñoäng treân mieàn röøng nuùi. Cho
neân noù raát quen thuoäc vôùi tieáng coøng vaø tieáng pheøn la. Cuøng
nhöõng ñieäu nhaûy soan-ñoá-mì. Vaø dó nhieân, vôùi phong tuïc
uoáng röôïu caàn cuûa daân baûn Thöôïng. Röôïu caàn thöôøng chæ
duøng ñeå ñaõi khaùch quí töø phöông xa tôùi, coù khi chæ laø
nhöõng keû lôõ böôùc keït ñöôøng nhö Möôøng thoâi. Cuõng neân
hieåu laø khoâng phaûi ai hoï cuõng quí heát ñaâu, maø tuøy theo hình
töôùng cuûa khaùch giang hoà, xuaát hieän döôùi nhaõn quan cuûa hoï.
Vaø ngöôøi ñaõi röôïu caàn, thoâng thöôøng, seõ nhöôøng vôï mình
nguû vôùi khaùch trong ñeâm ñoù. Khoâng öng thuaän, töùc laø coá
tình sæ nhuïc khoå chuû, coù theå bò gieát cheát deã nhö chôi.
Hoùa ra, ôû xöù Thöôïng, ñuùng laø coù chuyeän
ôû ñôøi muoân
söï cuûa chung
. Vaø ñoái vôùi daân Kinh môùi tôùi laàn ñaàu,
cuõng caàn neân hieåu roõ hôn caùi caâu
hôn nhau moät tieáng anh
huøng maø thoâi
. Vì vai troø cuûa anh huøng, ôû ñaây, ñöôïc
ño löôøng baèng möùc ñoä xem coi mình coù ñuû can ñaûm ñeå daùm
xaøi caùi cuûa chung ñoù khoâng! Vaø chính Möôøng cho bieát, haén
phaûi tìm caùch giaû daïi qua aûi, baèng caùch uoáng theâm caû cheù
röôïu caàn tröôùc khi taøn tieäc. Coù say laên loùc ra saøn thì
ñeâm ñoù
cuûa chung
môùi khoâng caùch gì laøm cho
anh huøng
cuïc cöïa noåi.
Traùch cöôøi khan:
- Vöøa phaûi thoâi, tuïi maày cuõng phaûi bieát tuïi Myõ khaùc xa
vôùi tuïi Thöôïng chôù?
- Ñaâu ñaâu, noù khaùc ôû choã naøo ñaâu? Sao maày khoâng mang
con Maria tôùi ñaây, vaïch ra cho tuïi tao xem thöû coi.
Caû boïn ñöôïc nöôùc, cöôøi aàm leân. Traùch gaép moät mieáng
chim cuùt töôm môõ vaøng höïc, ñöôïc quay chaûo ngay taïi choã, boû
vaøo mieäng nhai nhoùp nheùp. Tuy khoâng ngon thòt baèng chaèng nghòt,
oác cao nhö ôû beân nhaø nhöng cuõng gioøn ruïm thôm phöùc, nhaäu
baét laém. Chaøng hôùp moät nguïm bia, giaû boä ñaùnh troáng laõng:
- Tao muoán noùi ñeán caùi phong tuïc taäp quaùn kia kìa. Ñaàu
oùc tuïi maày toaøn nghó chuyeän oâ ueá, tuïc traàn. Maø chaéc gì
caùi thaèng Möôøng noùi thieät cho tuïi baây nghe. Tao hoûi tuïi maày
neáu ôû treân treån khoâng coù con gaùi ñeïp thì laøm sao coù ngöôøi
vieát leân baûn nhaïc
Thöông veà xöù Thöôïng
cho ñöôïc
chôù.
Töø khi xa röøng nuùi... cuõ
...
Möôøng caét ngang:
- ÔÙ, ôù, caùi thaèng naøy! Sao daïo naøy maày chaäm tieâu quaù
vaäy Traùch. Maày phaûi bieát nhö luõ tuïi mình ñaây, boá baûo
cuõng chaúng coù thaèng naøo choù cheâ cöùt heát. Nhöng ngaëc moät
ñieàu laø, phaûi chi noù ñöøng nhöôøng con vôï noù cho tao. Vaø
phaûi chi... noù chæ caàn taëng cho tao moät trong maáy ñöùa con
gaùi cuûa noù, thì tao noùi thaät, meøo naøy laøm sao cheâ môõ ñoù
cho ñöôïc hôû?
Thì ra treân coõi ñôøi naøy khoâng coù gì laø cuûa chung heát, Traùch
nghó vaäy. Ai ai cuõng vì loøng tham maø muoán giaønh laáy moïi thöù
treân ñôøi laøm cuûa rieâng cuûa mình. Vaø ñöøng noùi nhöõng keû tu
haønh maø khoâng coù loøng tham. Cha vaø sö kia coøn ham chuoäng chuoãi
toát, xaâu töôi nöõa laø! Roài neáu khoâng ñöôïc toaïi nguyeän
thì laïi ñaâm ra giaän hôøn, ghen gheùt. Laém khi daãn ñeán nhöõng
haønh ñoäng taøn aùc, phi nhaân, ngu si meâ muoäi. Chính vì vaäy
maø treân traùi ñaát naøy, neáu muoán noùi roäng hôn, khoâng coù ngaøy
naøo laø khoâng coù chieán tranh. Khoâng coù ngaøy naøo laø khoâng coù
cheùm gieát...
Ñeâm ñaõ quaù khuya roài, Traùch ñöùng daäy töø giaõ baïn beø.
Chaøng muoán veà nhaø sôùm hôn moät chuùt. Khoâng phaûi laø chaøng
sôï Maria troâng, maø laø chaøng töï thaáy mình böõa nay ñaõ hôi quaù
cheùn, ngaø ngaø say. Moïi vaät xung quanh chaøng töøng chaäp, luùc
aån luùc hieän trong hôi söông, lung linh phaûn chieáu aùnh traêng
khuya daèng daëc cuûa moät ñeâm raèm. Tuy nhieân, chaøng vaãn coøn
nghe ñöôïc tieáng nöôùc roùc raùch chaûy quanh hoøn non boä. Chöùng
toû chaøng coøn thöøa söùc ñeå laùi xe veà nhaø moät mình. Chaøng
quaû quyeát nhö vaäy... Nhöng khoâng, chæ caàn ra ñeán ñöôøng
caùi vaø nhìn kia, vaïch sôn traéng ñöùt khoaûng chính giöõa xa
loä nhö teû ra naêm baûy nhaùnh. Chaøng duïi maét, ñònh thaàn.
Bôùt ga, chaïy chaäm laïi. Phaûi bieát, thaø chaäm coøn hôn khoâng
ñeán nôi!
Moø maãm moät luùc Traùch môùi tra ñöôïc chìa khoùa vaøo oå khoùa.
Caùnh cöûa sòt môû vaø beân trong toái om. Coù leõ Maria ñaõ
ñi nguû vì khoâng theå chôø ñôïi chaøng laâu hôn ñöôïc nöõa.
Chaøng doø daãm töøng böôùc ñi, hôi ngaõ nghieâng xieâu veïo.
Qua khoûi haønh lang ngaén chaøng naém ñöôïc naém cöûa. Khoâng
muoán ñaùnh thöùc Maria daäy, chaøng laàn moø ñi thaúng voâ phoøng
veä sinh. Kheùp cöûa, baät ñeøn. Ñoâi maét quen boùng toái cuûa
chaøng boãng cay nhö xeù. Laïi duïi maét, ñònh thaàn. Xem kìa,
khuoân maët chaøng hoác haùc tieàu tuïy trong göông. Thaân xaùc chaøng
beä raïc ñeán nhö vaäy sao? Moät tinh thaàn minh maãn khoâng theå
naèm trong moät thaân xaùc beä raïc, chaøng nhuû thaàm! Chaøng mæm
cöôøi vôùi chính mình roài môû voøi, voác nöôùc röûa maët.
Ñaùnh raêng, suùc mieäng cho bôùt hoâi haùm. Xong, chaøng thay ñoà
nheï vaø leo leân giöôøng naèm caïnh Maria. Keùo nöûa chaên ñaáp qua
ngöôøi. Ñuïng chaïm, Maria trôû mình, uù ôù vaøi tieáng roài
quay sang beân kia nguû tieáp. Hôi thôû naøng, nhòp tim naøng Traùch
nghe roõ moàn moät trong ñeâm khuya. Traùch chaáp hai tay leân ngöïc,
nhaém maét, doã giaác nguû.
Chæ trong moät khoaûnh khaéc, Traùch thaáy ñaát trôøi quay quay.
Ñaàu nhöùc böng böng. Buïng coàn caøo, roät reït vì ñaày aáp
hôi men. Bôïn daï. Nhö muoán traøo leân. Chaøng hôi ngaïc nhieân,
chæ môùi moät xaâu bia thoâi maø, laøm gì chaøng coù theå cho choù aên
cheø cho ñöôïc chôù. Traùch ñaâu coù theå yeáu xìu nhö vaäy.
Hay laø chaøng ñaõ bò nhieãm söông, truùng gioù vì ngoài ngoaøi trôøi
quaù laâu. Chaøng nhoûm daäy ñi vaøo phoøng veä sinh laàn nöõa. Chaân
phaûi ñaù vaøo chaân giöôøng moät caùi ñau ñieáng... Boãng, hai
ñaàu goái chaøng laïi nhö gaõy ngang, quî xuoáng. Ngöôøi chaøng
nhuõn ra, teù ñaùnh raàm treân saøn goã. Nhieàu vaät naèm treân baøn
son phaán cuûa Maria rôi theo lòch bòch. Chaøng göôïng ñöùng daäy.
Khoâng ñöôïc. Chaøng göôïng ngoài daäy. Khoâng ñöôïc. Chaøng
muoán cöû ñoäng tay chaân. Khoâng ñöôïc. Thoâi roài, thaân xaùc
chaøng ñaõ khoâng coøn moät maûy may sinh khí. Chaøng nhaän bieát roõ
raøng nhö vaäy. Nhöng chaøng chöa muoán cheát. Chaøng muoán
soáng, muoán thôû. Trôøi ôi, hôi thôû cuûa chaøng cuõng ñaõ khoâng
coøn. Phaûi laøm theá naøo ñaây? Phaûi laøm caùch chi ñaây? Ai ñoù,
cöùu toâi vôùi! Cöùu toâi! Maø chaøng naøo coù la leân ñöôïc...
- Traùch, Traùch... Chuùa ôi, anh laøm gì vaäy? Anh coù sao
khoâng? Ñeå em ñôõ anh leân giöôøng... Chuùa ôi, sao ngöôøi
anh theá naøy? Traùch ôi, Traùch...
Chaøng coøn nghe roõ raøng tieáng goïi cuûa Maria. Chaøng coøn bieát roõ
raøng Maria ñang xoác naùch hai vai, keùo chaøng leâ leát ñeán beân
hoâng giöôøng. Chaøng cuõng coøn nhaän ra, thaät roõ raøng, thaân
xaùc chaøng baây giôø chæ coøn laø moät ñoáng thòt khoâng xöông. Vì
chaøng töï hieåu mình hôn ai heát, raèng hôi thôû cuûa mình ñaõ
maát. Nhòp tim cuûa mình ñaõ ngöng. Khoâng bieát ñaõ töø bao laâu
roài. Chaøng coá hôùp hôùp môù khoâng khí voâ hình, nguoàn sinh
löïc voâ bieân trôøi cho ñoù, nhöng chaøng ñaõ thaát baïi. Coá
gaéng laàn nöõa, thaát baïi nöõa. Vaø cuõng laïi thaát baïi
nöõa...
Cho ñeán moät luùc boãng döng chaøng thôû... khì ñöôïc moät
hôi. Vaø chaøng chôït nghe tieáng khoùc cuûa Maria.
- Traùch ôi, Traùch! Anh ñöøng cheát, Traùch ôi... Ñöøng
boû em, Traùch ôi...
Chaøng theàu thaøo:
- Anh khoâng sao ñaâu em.
Tuy nhieân, thaân xaùc Traùch vaãn coøn meàm nhö coïng buùn, maëc duø
chaøng ñaõ thaáy roõ raøng moät chuùt söï soáng vöøa môùi ñöoïc
hoài phuïc. Chaøng ngaõ nöûa thaân treân leân giöôøng. Maria tuùm
hai ñuøi chaøng giuùp söùc ñaåy chaøng leân. Traùch thì thaàm:
Laïy chuùa, Maria ñaõ cöùu con... Roài thoi thoùp, ñaém chìm trong
boùng ñeâm ñen...
Trong mô mô maøng maøng chaøng thaáy mình cuøng vôùi Chuùa ñi doïc
theo moät baõi bieån, ñeå nhìn laïi nhöõng caûnh ñôøi maø mình ñaõ
traûi qua, chôùp taét treân baàu trôøi. Trong baát cöù caûnh ñôøi
naøo chaøng ñaõ traûi qua, chaøng ñeàu thaáy hai haøng daáu chaân song
song ñeàu ñaën in haèn treân caùt, moät cuûa Chuùa vaø moät cuûa
chaøng. Cho ñeán khi caûnh ñôøi sau cuøng xuaát hieän, chaøng ngaïc
nhieân nhaän ra raèng, chæ coøn moãi moät haøng daáu chaân in treân
caùt maø thoâi. Caûnh ñôøi ñoù laø caûnh ñôøi ñau khoå nhöùt cuûa
chaøng. Chaøng hoûi: Laïy Chuùa, Chuùa ñaõ noùi vôùi con, moät khi
con theo Chuùa, thì Chuùa seõ dìu con ñi heát ñoaïn ñöôøng traàn,
nhöng con khoâng hieåu taïi sao gaàn ñeán giôø phuùt cuoái cuøng,
chính laø luùc con ñau khoå nhaát, con caàn coù Chuùa nhaát, Chuùa
laïi boû con, baèng chöùng laø chæ coøn moãi moät haøng daáu chaân
in treân caùt? Chuùa traû lôøi: Naøy con yeâu daáu, ta khoâng bao giôø
rôøi con trong nhöõng luùc con ñau khoå khoán cuøng. Sôû dó con
chæ thaáy moät haøng daáu chaân treân caùt, laø vì, trong nhöõng
giaây phuùt ñoù chính ta ñaõ boàng con
.
Chaøng hôi ngôõ ngaøng, söûng soát vì lôøi phaùn cuûa Chuùa. Nhöng,
trong thaâm taâm chaøng, chaøng muoán baøy toû noãi loøng cuøng ngaøi
raèng: Laïy chuùa, thaät ra khoâng phaûi Chuùa, maø chính laø Maria,
moät Maria phaøm tuïc, ñaõ thaät söï cöùu con... Nhöng chaøng
chaúng heà daùm hôû moâi.
Roài chaøng laïi thaáy mình cuøng vôùi Phaät daïo chôi trong khu
vöôøn voâ öu huyeàn bí. Chaøng cuõng ñöôïc nhìn laïi nhöõng caûnh
ñôøi mình ñaõ traûi qua, chôùp taét treân baàu trôøi. Nhöng
tröôùc sau in heät, chaøng chæ thaáy coù moãi moät haøng daáu chaân,
khoâng bieát cuûa Phaät hay cuûa chaøng, in treân lôùp laù vaøng muøa
thu. Chaøng heát söùc ngaïc nhieân quay qua hoûi: Nam moâ A di ñaø
Phaät, vaäy chôù con phaûi tìm Phaät ôû ñaâu, vaø côù laøm sao con
khoâng thaáy Phaät cuøng con ñi suoát ñoaïn ñöôøng traàn? Phaät
cöôøi baûo: Naøy con hôõi, ta khoâng nhöõng ñang vaø seõ cuøng con
ñi heát ñoaïn ñöôøng traàn, maø ta coøn ñaõ vaø seõ cuøng con ñi
maõi maõi töø kieáp naøy qua kieáp khaùc. Chæ taïi thaân taâm con coøn
bò voâ minh aùm muoäi ngaên che, khuaát laáp maø con khoâng thaáy
ñöôïc ñoù thoâi. Vì con vôùi ta tuy hai maø moät. Ñoù, chính
laø "thaân ngaõ" vaø "chaân ngaõ" ñang ôû trong con. Con phaûi bieát
caùi "thaân ngaõ" giaû taïm kia cuûa con luoân luoân bò chi phoái bôûi
leõ "voâ thöôøng," töùc mau choùng suy vi taøn taï, vaø leõ "voâ ngaõ,"
töùc khoâng ai coù theå töï chuû, toàn taïi ñöôïc tröôùc caùi
cheát roài seõ ñeán trong nay mai. Trong khi caùi "chaân ngaõ" ñôøi
ñôøi kia cuûa con maø nhieàu ngöôøi noùi khaùc ñi laø caùi taùnh chaân
thaät, laø töï taùnh, laø phaät taùnh, laø baùt nhaõ, laø baûn lai
dieän muïc hay khuoân maët thaät xöa nay... seõ vónh cöõu ôû cuøng
con vì noù "baát sinh, baát dieät, baát tónh, baát ñoäng." Con
muoán tìm ta, töùc Phaät hay phaät taùnh, thì con haõy höôùng
noäi maø tu. Phaät taïi taâm chính laø vaäy ñoù, hôõi con. Nhöng,
moät khi con ñaõ nhaän ra phaät taùnh roài maø con khoâng bieát trau
doài thì chaúng khaùc gì göông kia khoâng lau ñaày buïi. Lyù nhaân
quaû, löôùi luaân hoài laøm sao maø con thoaùt khoûi
...
Chaøng ñònh hoûi theâm: Nam moâ A di ñaø Phaät, neáu ñuùng nhö
lôøi Phaät daïy, thì thaät ra chaúng phaûi Phaät maø laø chính
con, con phaûi töï cöùu laáy con?
Traùch chöa kòp hôû moâi thì giöït mình tænh daäy. Moà hoâi treân
ngöôøi chaøng vaõ ra nhö taém. Beân caïnh, Maria ñaõ trôû laïi vôùi
giaác nguû say söa töø hoài naøo chaøng khoâng hay bieát. Chaøng thôû
ra moät hôi daøi, nghó ngôïi moâng lung. Hình nhö chaøng hoïc
ñöôïc moät ñieàu gì, nhaän bieát moät ñieàu gì. Sau hai
laàn mon men vaøo coõi cheát. Tuy chaäm, nhöng coù coøn hôn
khoâng. Thoâi thì, cöù laáy hai sai laøm moät ñuùng.
Buøn laém
thì Buït to, nöôùc lôùn thì thuyeàn cao
haún laø vaäy. Maëc
duø chaøng chöa chính thöùc böôùc qua beân kia cöûa töû, nhöng
chaøng cuõng ñaõ coù ñöôïc caùi caên phaàn, ñöùng treân ngaïch
cöûa maø nhìn vaøo. Quaû thaät, cuoäc ñôøi naøy sao coøn laém
chuyeän bao la, huyeàn dieäu. Caùi soáng naøy chaøng chöa hieåu
heát thì laøm sao chaøng bieát ñöôïc chuyeän cheát! Nhöng chaéc
chaén chaøng ñaõ coù moät caùi nhìn, höôùng veà choán taâm linh,
khaùc hôn xöa. Phaûi chaêng "giaùc ngoä" chæ laø söï nhaän thöùc
traùi ngöôïc vôùi nhöõng nhaän thöùc maø mình ñaõ coù töø tröôùc
ñeán nay veà moät vaán ñeà naøo ñoù? Baát giaùc chaøng ngoài
daäy, trong aâm thaàm, caûm ñeà maáy caâu thô:
Chim bay veà nuùi boùng hoaøng hoân
Ngöôøi tìm veà nuùi luùc ñöa hoàn
Laàn qua cöûa töû con thuyeàn giaùc
Ngoä choán traàm luaân coõi Phaät moân
Traàn theá Tu di ñôøi ñoái caûnh
Voâ minh chaân ngaõ moái caøn khoân
OÂi thoâi theá söï hö danh lôïi
Gaùc laïi traàn ai buoåi doïn hoàn
back to top
09. Con Ngöôøi vaø Buùt Phaùp cuûa NGUYEÃN TAÁN HÖNG qua MOÄT NOÃI BUOÀN RIEÂNG
VOÕ KYØ ÑIEÀN
Chieàu nay toâi laïi ñöôïc caùi vinh haïnh laán chieám ñaøi
phaùt thanh, noùi theo kieåu Kieät Taán, ñeå giôùi thieäu nhaø vaên
kieâm chuû nhaân nhaø xuaát baûn
Mieät Vöôøn
Nguyeãn Taán Höng
vôùi quyeån
Moät Noãi Buoàn Rieâng
môùi ra loø coøn thôm phöùc
muøi giaáy möïc.
Toâi quen bieát vôùi Nguyeãn Taán Höng qua thô töø trao ñoåi cho
nhau töø naêm 1988, khi anh hoaøn thaønh taäp truyeän ñaàu tay
Moät
Ñôøi Ñeå Hoïc
vaø gôûi taëng. Toâi ñoïc xong vaø bieát raèng
Höng seõ laø moät caây vieát coù haïng, khoâng nhöõng vì ngheä
thuaät vieát laùch, vì loái vaên troâi chaûy maø ñieåm noåi baät
ôû taùc giaû laø caùi söùc soáng phi thöôøng, caùi nghò löïc phi
thöôøng hieám hoi ôû moät nhaø vaên môùi baét ñaàu saùng taùc.
Caùi öu ñieåm naày vaãn ñöôïc theå hieän ñeàu ñaën ôû caùc
taùc phaåm sau. Khi anh nhôø toâi vieát baït cho cuoán
Moät Caûnh
Hai Queâ
(1989) toâi cuõng höùa lieàu, nhöng trong buïng tin raèng
anh khoâng theá naøo thöïc hieän noåi. Laøm sao trong moät naêm
maø vieát ñöôïc ba boán cuoán lieân tieáp.
Moät Ñôøi Ñeå
Hoïc, Moät Thuôû Laøm "Truøm", Moät Chuyeán Ra Khôi
... Toâi voán
laøm bieáng laém vaø khoâng coù thì giôø nhieàu. Nheø ñaâu môùi
vöøa höùa xong thì baûn thaûo ñöôïc gôûi ngay ñeán naèm chình
ình treân baøn vieát vôùi böùc thô nhoû keøm theo - "... bieát anh
baän laém nhöng raùn giuùp duøm thaèng em." Roài sau ñoù naêm, baûy
cuoán nöõa taùc giaû gôûi taëng aøo aøo, ñoïc vöøa heát cuoán
naày thì nhaän tieáp theo cuoán kia, nhö vaäy laø taùc giaû Nguyeãn
Taán Höng ôû goùc trôøi Winston-Salem kia vieát khoâng kòp thôû vaø
baïn beø cuøng ñoäc giaû, trong ñoù coù toâi, ñoïc cuõng khoâng kòp
thôû. Vöøa qua, toâi nhaän ñöôïc quyeån kyù söï
Moät Laàn
Xuoáng Nuùi
roài tieáp sau ñoù vaøi tuaàn laø taäp truyeän
Moät
Noãi Buoàn Rieâng
. Trong bao thô gôûi keøm tôø giaáy nhoû, oâi
caùi tôø giaáy oan nghieät coù moät caâu vieát khieán toâi xao
xuyeán - "... hoång chöøng thaèng em seõ ra maét saùch ôû
Montreùal..."
Quí vò cuõng bieát theo luaät giang hoà cuûa vaên giôùi, moät taùc
giaû chæ nhaän xeùt pheâ bình hay vieát töïa, vieát baït cho taùc
giaû baïn chæ moät laàn vaø duy nhaát moät laàn thoâi. Ñieàu naày
khoâng baét buoäc nhöng laø moät thoâng leä, moät qui öôùc. Taïi
sao vaäy? Khi nhaän ñònh veà moät taùc giaû nhöõng neùt chính
yeáu, öu khuyeát ñieåm phaûi ñöôïc tìm ra, ghi nhaän ñaày
ñuû. Neáu vieát theâm laàn nöõa, thì cuõng laäp laïi nhöõng yù
ñoù maø thoâi. Toâi yeân chí, ñoïc saùch chuøa cuûa baïn gôûi cho
maø khoâng sôï bò baét laøm coâng quaû. Toâi ñaõ vieát cho Nguyeãn
Taán Höng baøi baït quyeån
Moät Caûnh Hai Queâ
roài, töø naêm 1989
laän!
Nheø ñaâu, moät hoâm oâng Chuû tòch Vaên Buùt Queùbec kheàu toâi
cöôøi cöôøi:
- Noùi caùi naày anh nghe, coù ba taùc giaû "ngoaïi quoác" muoán
qua Montreùal mình ra maét saùch, vui laém, toaøn laø anh em thaân
tình, toâi ñaõ nhaän lôøi heát roài...
Toâi vöøa nghe vöøa run, chöa kòp hoûi gì heát thì ñöôïc nghe
tieáp:
- Taát caû coù ba ngöôøi: Thuïy Khanh, Nguyeãn vaên Ba, Nguyeãn
Taán Höng... thì mình cuõng coù ba ngöôøi.
Toâi hoûi:
- Mình cuõng coù ba ngöôøi, ai vaäy?
OÂng Chuû tòch Löu Nguyeãn cöôøi vaø noùi tænh ruïi:
- Thì anh Trang Chaâu, anh Ñoã Quyù Toaøn vôùi anh neø...
Trôøi ñaát! Caùi vuï Voõ Ñình vöøa môùi xaûy ra, roài keùo daøi
theâm nhöõng vuï raéc roái beân leà, anh em Vaên Buùt Vieät Nam Haûi
Ngoaïi vôùi Vaên Buùt Queùbec muoán khuøng luoân hôi söùc ñaâu coøn
vieát laùch vôùi noùi naêng. Nhöng daàu sao thì baïn Löu Nguyeãn
ñaõ höùa roài, moïi chuyeän ñaâu vaøo ñoù nhö "vaùn ñaõ ñoùng
hoøm" laøm sao maø caïy cho ra. Toâi suy nghó thieät khoân ngoan giaønh
tröôùc - Toâi choïn noùi cho Thuïy Khanh. Daàu sao thì Thuïy Khanh
cuõng ñeïp ñeõ, duyeân daùng hôn hai oâng baïn "mieät vöôøn" cuûa
toâi. Moät beân laø daân Parisiense sang troïng quí phaùi, moät beân
laø daân ôû Nha Maân, Sa Ñeùc vôùi Quôn Long, Bình Phuïc Nhöùt, Myõ
Tho, caùc baïn nghó coi mình phaûi choïn ai? Deã quaù maø!
Nhöng ôû ñôøi, möôøi chuyeän mình muoán thì heát chín khoâng
nhö yù. Vieäc coâng vieäc tö doàn daäp, thaønh ra trôøi xui ñaát
khieán sao ñoù loay hoay anh Trang Chaâu ñaët coïc coâ Thuïy Khanh,
Ñoã Quyù Toaøn xí phaàn Nguyeãn vaên Ba, vaø oâng Truøm Nguyeãn Taán
Höng loït voâ voøng tay thaày giaùo laøng laø toâi ñaây. Toâi ñaâm
nghi ngôø coù söï aâm möu saép xeáp cuûa oâng Chuû tòch Löu Nguyeãn
vôùi oâng Toång thô kyù Leâ Taán Loäc trong vuï naày. Thoâi khoâng
bieát laø duyeân hay nôï, cuõng ñaønh raùn maø oâm oâng Truøm, chôù
thieät tình trong buïng, muoán oâm ngöôøi khaùc! Thaønh ra hoâm nay
toâi noùi hay hay dôû oâng Truøm raùn maø goàng mình chòu traän. Moät
laàn cho tôûn tôùi giaø... Nhöng cuoái cuøng thì toâi thaáy hình
nhö moïi söï coù baøn tay cuûa ñònh meänh an baøi. Hoâm gaëp Kieät
Taán trong côn say nheø, anh ta chæ vaøo maët toâi noùi - Hoà
Tröôøng An, Nguyeãn vaên Ba, Nguyeãn Taán Höng thuoäc vaên chöông
mieät vöôøn, coøn Voõ Kyø Ñieàn khoâng phaûi, baïn thuoäc vaên
chöông mieät cuø lao. Toâi ngôù ra, sau vaøi phuùt môùi hieåu,
mình ñöôïc sanh ñeû ôû cuø lao Phuù Quoác roài laïi vieát veà cuø
lao Bidong, hieän ñang sinh soáng ôû cuø lao Montreùal. Vaên chöông
cuø lao ñi chung vôùi vaên chöông mieät vöôøn laø xöùng ñaøo
xöùng keùp. Thoâi vaäy cuõng hay. Thaønh ra hoâm nay laø buoåi noùi
chuyeän cuûa nhaø vaên cuø lao Voõ Kyø Ñieàn noùi veà con ngöôøi vaø
taùc phaåm cuûa nhaø vaên mieät vöôøn Nguyeãn Taán Höng.
Tröôùc khi ñi vaøo caâu chuyeän, toâi xin pheùp ñöôïc neâu leân
ñaây vaøi thuaät ngöõ maø toâi seõ phaûi duøng vì ñoù laø nhöõng chöõ
rieâng bieät cuûa Nguyeãn Taán Höng. Noùi veà Nguyeãn Taán Höng
maø khoâng duøng nhöõng chöõ cuûa Nguyeãn Taán Höng thì laøm sao
trình baøy heát ñöôïc con ngöôøi Nguyeãn Taán Höng!
Ñoù laø nhöõng chöõ "ñaøn anh, ñaøn em." Nguyeãn Taán Höng baét
ñaàu laøm quen vôùi vaên giôùi luùc coøn ôû beân queâ nhaø, hoài
coøn ñi hoïc roài ñi lính. Theo nhö toâi bieát, anh ñaõ vieát
cho baùo
Vaên
cuûa Mai Thaûo vaø coù ñeán toøa soaïn ñeå gaëp nhaø
vaên naày. Baüng ñi moät giai ñoaïn daøi - ñi lính, chaïy giaëc,
tî naïn, ñi hoïc laïi - anh baét ñaàu caàm buùt laïi vaø baøi vôû
coù ñaêng khaép treân caùc maët baùo haûi ngoaïi. Vaø toâi cuõng caån
thaän ghi chuù laø anh duøng chöõ "ñaøn anh, ñaøn em" khoâng coù nghóa
laø vieát cao vieát thaáp, vieát hay vieát dôû, cuõng khoâng phaûi
laø vieát tröôùc vieát sau maø laø caên cöù vaøo tuoåi taùc. Heã
lôùn tuoåi laø anh maø nhoû tuoåi laø em, noùi theo kieåu nhaø binh,
trong quaân tröôøng, khoùa ñaøn anh, ñaøn em. Toâi may maén ñöôïc
sanh ra tröôùc Höng vaøi ba naêm neân ñöôïc laøm anh, ngon laønh.
Coøn oâng baïn Nguyeãn Höõu Chung tuy lôùn tuoåi hôn toâi nöõa nhöng
vì ôû xa laïi khoâng quen bieát nhau, coù leõ theá heä cuûa anh Chung
laø theá heä "giaø" quaù roài neân Höng khoâng bieát, tính tuoåi loän
gaàn möôøi naêm, keâu Chung baèng ñaøn em ngon ô! Laàn ñaàu
tieân khi ñoïc ngang qua choã sai soùt naày, toâi khoaùi heát söùc laøm
im thinh thích, khoâng cho Höng hay, trong buïng muoán ñeå oâng baïn
giaø Nguyeãn Höõu Chung laøm ñaøn em cuûa toâi luoân, laâu chöøng naøo
hay chöøng naáy, caàu trôøi khaån Phaät ñöøng coù ai nhaéc nhôû
ñeå Nguyeãn Taán Höng ñính chaùnh, maáy thuôû ñöôïc laøm ñaøn
anh cuûa moät ngöôøi noåi tieáng nhö Nguyeãn Höõu Chung!
Danh töø thöù hai maø Nguyeãn Taán Höng öa nhaéc ñi nhaéc laïi laø
chöõ "Vaên chöông mieàn Nam." Anh tha thieát chöõ naày cho ñeán
noãi hai laàn anh leân Washington D.C. laø hai laàn anh nhaéc ñeán noù
trong nhöõng baøi noùi chuyeän - Laàn ñaàu trong buoåi ra maét saùch
Giai Thoaïi Hoàng
cuûa Hoà Tröôøng An, Höng ñaõ thuyeát trình
ñeà taøi
Ñoâi Lôøi Veà Vaên Chöông Mieät Vöôøn
(taïi tröôøng
Ñaïi Hoïc George Mason, thuû ñoâ Washington vaøo ngaøy 25-6-1989).
Laàn thöù hai, buoåi ra maét hai quyeån
Tuyeån Taäp Nhöõng Caây
Vieát Mieàn Nam
vaø
Moät Chuyeán Ra Khôi
, Nguyeãn Taán Höng
ñaõ nhaéc laïi vaán ñeà naày trong baøi
Tính Chaát Chung Quyeát
Trong Vaên Chöông Mieät Vöôøn
. Trong caùc nhaø vaên coù vaên phong
mieàn Nam, Nguyeãn Taán Höng laø ngöôøi dan díu, meâ man maáy chöõ
"Mieàn Nam" laãn "Mieät Vöôøn" nhöùt. Nguyeãn vaên Ba cuõng coù
nieàm say naày nhöng xeùt ra thua caùi ñam meâ cuûa Nguyeãn Taán Höng
xa laém. Do ñoù maø sau loaït baøi noùi chuyeän veà ñeà taøi naày,
oâng Truøm bò moät ñoäc giaû laø oâng Nguyeãn Hoaøng laøm moät baøi
thô duõa moät maùch te tua, ñaïi yù cho laø kyø thò Nam Baéc. Thöïc
ra theo choã toâi thaáy, Höng khoâng bao giôø coù yù xaáu naày, anh
kính troïng Mai Thaûo chôi vôùi Nguyeãn Moäng Giaùc, Haø Huyeàn Chi,
Duy Lam... nghóa laø ai anh cuõng quí troïng nhö nhau, ñaâu coù phaân
bieät nhöng vì anh thích vieát theo loái vaên phong ñòa phöông
quaù söùc, thaønh ra öa nhaéc ñi nhaéc laïi maø thoâi. Vì anh
thöôøng duøng laãn loän chöõ "vaên chöông mieàn Nam" vôùi "vaên
phong mieàn Nam" neân môùi coù söï hieåu laàm ñoù. Vaên phong mieàn
Nam laø moät khuynh höôùng nhoû, moät caùch vieát vôùi gioïng vaên
cuûa mieàn Nam, naèm trong moät neàn vaên hoïc mieàn Nam. Vaên
chöông mieàn Nam, laø moät neàn vaên chöông goàm taát caû caùc
caây vieát Nam Trung Baéc... taát caû cuøng ñoùng goùp coâng söùc
taøi naêng ngheä thuaät cuûa mình cho queâ höông, ñaát nöôùc.
Nhöõng nhaø vaên naày soáng beân bôø soâng Gianh nhö Ñaøo Duy Töø,
Nguyeãn Cö Trinh, Nguyeãn Höõu Haøo thôøi Trònh Nguyeãn hoaëc
beân naày vó tuyeán 17, sau naêm 1954 nhö Mai Thaûo, Thanh Taâm
Tuyeàn, Doaõn Quoác Syõ, Bình Nguyeân Loäc, Sôn Nam...
Ñeå traû lôøi cho söï hieåu laàm naày, oâng Truøm ñaët teân luoân
cho nhaø xuaát baûn cuûa mình laø nhaø xuaát baûn
Mieät Vöôøn
.
Nguyeãn Taán Höng cuõng khoâng tha thöù cho baát cöù ai ñuïng chaïm
tôùi anh em caàm buùt cuûa nhoùm naày nhö tröôøng hôïp Traàn Vuõ
nhaän ñònh trong baøi
Nhöõng Voøng Töôøng Ghetto
ñaêng treân
Hôïp Löu soá 2 vaø oâng Truøm ñaõ ñaäp laïi thaúng tay nhö
sau - "... môùi coù moät hai taùc phaåm trình laøng maø daùm
vieát moät baøi nhö vaäy thì coøn chöõ naøo ñuùng hôn hai chöõ
loäng ngoân ñeå duøng, phaûi khoâng quí vò!"
Danh töø thöù ba cuûa Nguyeãn Taán Höng laø danh töø oâng Truøm. Ñaây
laø teân maø taùc giaû töï ñaët cho mình qua nhan ñeà cuûa taùc phaåm
Moät Thuôû Laøm "Truøm"
. Quyeån naày gaây xao ñoäng trong dö
luaän vaên giôùi, cuõng coù keû cheâ, cuõng laém ngöôøi khen. Daàu
khen hay cheâ, taùc phaåm naày laø moät taùc phaåm noåi tieáng laøm neân
teân tuoåi cuûa Nguyeãn Taán Höng. Danh hieäu oâng Truøm noåi baät,
baïn beø goïi maõi thaønh teân. Nguyeãn Taán Höng bieán thaønh oâng
Truøm. Truøm ñaây laø truøm tình baùo, Tröôûng Phoøng Nhì Vuøng 4
Duyeân Haûi, Ñaëc Khu Phuù Quoác. Chöõ "truøm" ñöôïc ñoùng trong
ngoaëc keùp vöøa coù yù noùi leân söï thaät mình laø caáp treân cuûa
moät soá ñaøn em thaân tính vöøa coù yù mæa mai, gieãu côït caùi
chöùc vuï an ninh tình baùo...
Ñaïi khaùi Nguyeãn Taán Höng coù thoùi quen duøng nhöõng chöõ thoaït
môùi nhìn qua thì coù veû ngang taøng nhöng xeùt kyõ thì thaáy neùt
deã thöông cuûa noù. Neùt deã thöông cuûa moät ngöôøi coøn mang
trong mình doøng maùu ruoäng vöôøn mieàn Nam. Nhöng nhöõng ngöôøi
noâng daân mieàn Nam cuõng coù chung goác gaùc laø noâng daân ñaát Baéc,
vì ngheøo khoå (laøm ruoäng, ñi lính, bò ñaøy...) neân phaûi maïo
hieåm laøm cuoäc Nam tieán theo chính saùch ñoàn ñieàn cuûa chuùa
Nguyeãn, tìm ñaát môùi khai phaù ñeå soáng coøn. Hoï vöøa chieán
ñaáu vöøa caøy caáy. Tính tình do ñoù maø naåy nôû phaùt sinh
theo hai chieàu höôùng ñoái nghòch. Khi thieät hieän taùnh chaát
phaùc, khi thieät ngang taøng, döõ doäi, caøng ngaøy caøng khaùc
bieät vôùi neáp soáng neáp suy nghó cuûa ngöôøi giaøu coù, ngöôøi
trí thöùc coøn laïi ôû ñaát Thaêng Long ngaøn naêm vaên vaät. Bôûi
vì nhöõng ngöôøi noâng daân mieàn Nam ñoù vöøa laøm daân, vöøa phaûi
laøm heát. Nguyeãn Taán Höng thöøa höôûng troïn veïn hai ñaëc
taùnh naày cuûa ñaát Nam Kyø Luïc Tænh hôn caùc baïn vaên cuûa anh.
Chuùng ta haõy nghe anh Voõ Ñình nhaän xeùt - "Nhöng Nguyeãn Taán
Höng coù nhöõng ñaëc bieät khaùc vôùi nhöõng ngöôøi kia laø Nguyeãn
Taán Höng ñaõ lôùn leân, ñaõ tröôûng thaønh trong quaân ñoäi...
laø caùi ñieåm raát ñaëc bieät maø nhöõng ngöôøi kia, nhöõng Voõ
Kyø Ñieàn, Kieät Taán, Nguyeãn vaên Saâm, Nguyeãn vaên Ba... khoâng
coù. Hoà Tröôøng An cuõng töøng ôû trong quaân ñoäi nhöng Hoà
Tröôøng An chæ laø só quan vaên phoøng, töøng thuù nhaän laø toâi
chæ ngoài chôi lai rai vaäy thoâi. Chöù coøn oâng Nguyeãn Taán
Höng naày thì phaûi leân taøu, troâi daït khaép ñoù ñaây."
Caùi doøng maùu lính thuù cuûa toå tieân thôøi Trònh Nguyeãn ñöôïc
taêng cöôøng boå xung baèng nhöõng naêm gia nhaäp binh chuûng haûi
quaân roài theâm nhöõng naêm theo ngaønh khoa hoïc, ngaønh ñieän töû
ôû Ñaïi Hoïc ñaõ khieán cho Nguyeãn Taán Höng xoâng xaùo, laên
xaû, baát chaáp moïi trôû ngaïi. Con ngöôøi lyù trí vöôït troäi
con ngöôøi tình caûm. Nguyeãn Höng Quoác coù laàn ñaõ noùi - Coù
nhaø vaên thieân veà taâm, coù nhaø vaên thieân veà trí. Theo toâi,
Nguyeãn Taán Höng laø moät ngheä só ña taøi - anh vieát vaên,
laøm thô, vieát bieân khaûo, ñaët nhaïc - nhöng duø boä moân
naøo lyù trí anh cuõng vöôït troäi hôn tình caûm. Chuùng ta thöû
nghe ñoâi lôøi than thôû, chæ hôi buoàn maø khoâng coù nöôùc maét
röng röng:
Chaøng coøn ñaâu noäi ngoaïi ñeå veà. Ñeå vieáng thaêm
trong nhöõng khi roãi raûnh hay ñeå taù tuùc trong nhöõng khi hoaïn
naïn. Noäi ngoaïi cuûa chaøng giôø ôû xa laém, muùt taän beân kia
bôø ñaïi döông. Caùi côn baõo ngoaøi ñôøi daãu coù chôït ñeán
roài cuõng chôït ñi, nhöng nhöõng côn baõo trong loøng Quoác thì
hình nhö maõi maõi khoâng bao giôø taét lòm. Ngaøy naøo coøn Coäng
saûn ngöï trò treân mieàn ñaát nöôùc thaân yeâu thì ngaøy veà
laïi coá höông, tìm gaëp nhöõng ngöôøi thaân thöông cuûa Quoác
nhö maõi maõi coøn xa
(truyeän ngaén
Moät Noãi Buoàn Rieâng
trang 33).
hoaëc:
Thình lình, maét Gia boãng hoa leân vôùi caûnh voù caâu.
Raäp rình chieán maõ, göôm ñao. Baát giaùc, chaøng khoâng coøn
nhôù gì nöõa, laép baép haùt luoân caâu keát, nhö coá tình
muoán ñöa caùi dó vaõng khoâng maáy vaøng son cuûa thôøi ñaïi mình,
thaät nhanh choùng, vaøo laõng queân
(truyeän ngaén
Ñöa Dó
Vaõng Vaøo Laõng Queân
trang 47).
Coù nhöõng giaây phuùt raûnh roãi, Nguyeãn Taán Höng nhôù veà Vieät
Nam thaân yeâu, nhôù maûnh vöôøn nhoû ôû queâ noäi, queâ ngoaïi,
nhôù lu nöôùc maùt sau heø, nhôù caây cau giaø tröôùc ngoõ, nhôù
chieác voõng cho thaèng Sôn Nhaùi, nhôù thöông ñôøi soáng binh
nguõ haûi hoà. Cöù coi caùch anh mieâu taû, anh thöông meán noù
bieát bao nhieâu vaäy maø khi keát luaän anh vieát tænh queo theo
nhö trong Quoác Vaên Giaùo Khoa Thö:
Chaøng ngöûa maët thì thaàm trong boùng ñeâm:
- OÂi, khoâng coù caûnh bieät ly nhöng sao maø buoàn vaäy!
Hoaëc ñaõ nöông theo caâu voïng coå:
Roài ñaønh cam thoï töû vì maéc keá cuûa Löõ Moâng...
Caùi tình caûm daøo daït phong phuù cuûa ngöôøi noâng daân ruoäng
vöôøn bò caùi lyù trí cuûa ngöôøi khoa hoïc, ngöôøi quaân nhaân
chaän ñöùng. Nguyeãn Taán Höng ñaõ kìm haõm ñöôïc söï xuùc
ñoäng. Luùc naøo cuõng vaäy, ñôøi anh laø moät chuoãi ngaøy
phaán ñaáu vui soáng vöôn leân treân noãi khoå ñau. Do ñoù
maø coù laàn toâi ñaõ vieát cho Höng: "Caùi lyù trí laán aùp tình
caûm trong taäp truyeän laø moät khuyeát ñieåm ñoàng thôøi cuõng
laø moät öu ñieåm. Töø laâu trong tieåu thuyeát cuûa ta chöùa
ñöïng nhieàu nöôùc maét quaù, moãi laàn ñoïc xong moät taùc
phaåm, caû ngöôøi nhö muoán bònh. Toâi muoán thaáy nuï cöôøi
thay cho nöôùc maét... thaáy ñöôïc nieàm vui soáng, duø ñang
ôû treân xöù ngöôøi. Chæ caàn bao nhieâu ñoù nhaø vaên Nguyeãn
Taán Höng cuõng ñuû ñöôïc moïi ngöôøi traân troïng quyù meán."
Nhöng coù phaûi caùi lyù trí, caùi söùc maïnh tinh thaàn ñoù laøm
neân nhaø vaên Nguyeãn Taán Höng? Khoâng phaûi. Nguyeãn Taán Höng
sôû dó ñöôïc noåi tieáng mau leï nhôø ôû buùt phaùp ñaëc bieät.
Ngoøi buùt cuûa Nguyeãn Taán Höng khoûe maïnh, tung hoaønh, troâi
chaûy. Voõ Ñình ñaõ ghi nhaän caùch vieát cuûa anh nhö sau: "luùc
naøo cuõng vieát moät caùch raàm roä, vui veû vaø thoaûi maùi nhö
vaäy, khôi khôi nhö vaäy." Ñeå thaáy roõ neùt caùi buùt phaùp
ñaët bieät Nguyeãn Taán Höng, chuùng ta thöû laøm cuoäc so saùnh
nho nhoû vôùi vaøi taùc giaû cuøng nhoùm thuoäc vaên phong mieàn Nam.
Theo toâi thì khoâng ai coù ñuû thaåm quyeàn noùi veà ñieàu naày
hôn Hoà Tröôøng An heát. Coù laàn trong cuoäc phoûng vaán, Hoà
Tröôøng An ñaõ nhaän ñònh veà vaên mình... Vaên toâi hôi gioáng
vaên cuûa Kieät Taán, cuûa Nguyeãn Ñöùc Laäp vaø cuûa Nguyeãn Taán
Höng ôû vaøi choã. Coù leõ bôûi vì Kieät Taán, Nguyeãn Taán
Höng vaø toâi ñeàu ôû treân phaàn ñaát Tieàn Giang (tænh Myõ Tho
vaø tænh Vónh Long) neân coù cuøng moät ngoân ngöõ chaêng?
Toâi ñoàng yù ñieåm ghi nhaän naày ôû caâu "... gioáng moät vaøi
choã." Baïn Hoà Tröôøng An ñaõ kyõ löôõng khi vieát chæ coù baáy
nhieâu vì Kieät Taán, Hoà Tröôøng An vaø Nguyeãn Taán Höng, xeùt
veà buùt phaùp khaùc xa nhau nhieàu laém. Nguyeãn Taán Höng nghó
sao vieát vaäy, caâu vaên khoûe maïnh, troâi chaûy, töï nhieân khoâng
trau chuoát. Xeùt theo tính caùch giaùo khoa thì vaên Nguyeãn Taán
Höng raát goïn gaøng, goàm coù chuû töø, ñoäng töø, tuùc
töø... minh baïch. Trong khi ñoù vaên cuûa Kieät Taán raát nhieàu
traïng töø, tónh töø (Nguyeãn Höng Quoác ñaõ vieát "OÂng khoâng
möøng, oâng möøng huùm. OÂng khoâng khoaùi, oâng khoaùi chí töû,
oâng khoâng queân, oâng queân tuoát luoát, oâng khoâng hoân, oâng hoân
chuøn chuït)...
Rieâng vaên cuûa Hoà Tröôøng An vì meâ Hoà Bieåu Chaùnh neân trong
vaên coù hôi haùm cuûa loái bieàn ngaãu, töù luïc thôøi quoác ngöõ
phoâi thai ñaàu theá kyû. Hoà Tröôøng An vieát "tim baûy loã
heùo khoâ, gan baûy laù heùo haét" hoaëc "chöa chi maø chò ñoå hoâ
con hai Tuùy Hoa naày hoãn döõ, böûa ñaàu maõnh hoã, boùp coå
Thieân Loâi, xeù ñoâi gaáu ngöïa, vaät ngöûa Chaèng Tinh."
Khoâng cöôøng ñieäu ñaày xuùc caûm nhö Kieät Taán, khoâng daøi doøng
ñoái choïi myõ mieàu nhö Hoà Tröôøng An, Nguyeãn Taán Höng khoâng
vieát thì thoâi maø heã vieát thì nhö "leân xe sang soá vaø ñaïp
heát ga, chaïy thaúng moät maïch khoâng quanh qua queïo laïi, khoâng
bieåu dieãn uoán eùo gì raùo. Neáu gaëp chöôùng ngaïi vaät, nhö
coù ai laùng chaùng cheâ tôùi cheâ lui, laø taøi xeá phoùng xe leân caùn
luoân, cheát boû raùn chòu." Vaäy maø laïi hay, môùi
laï chôù! Chuùng ta thöû ñoïc moät ñoaïn anh taû caûnh baõo toá:
Baát thình lình, treân trôøi nhö
coù moät ñoaøn chim saét ñang bay tôùi, raát ñoâng: h... uøm, uøm
uøm... Döôùi ñaát cuõng vaäy, moät ñoaøn taøu ñang chaïy ngang
qua: h... uøm, uøm uøm... Mang theo nhöõng tieáng seùt ñoàng loaït
noå long trôøi, vaø nhöõng laèn chôùp xanh ma trôi buûa vaây töù
phía. Coù leõ trôøi ñang saäp thieät. Quoác thaáy mình nhö
ñang laïc vaøo choán ñòa ñaøng cuûa loaøi khuûng long, vôùi nhöõng
tieáng gaøo theùt thaát thanh tröôùc khi laâm chieán, töû naïn.
Chaøng chaïy laïi khung cöûa keùo, slide door, roïi ñeøn pin ra ngoaøi.
Nhôø boùng toái beân trong maø chaøng thaáy roõ heát. Trôøi ñaát,
nhöõng haït möa naèm ngang daày ñaëc, vuøn vuït bay khoâng ngôùt
döôùi söùc maïnh cuûa cuoàng phong. Nhöõng thaân caây to lôùn ôû
bìa röøng phía sau nhaø cong voøng nhö nhöõng caây saøo cuûa caùc löïc
só ñieàn kinh. Ngoïn nhòp leân nhòp xuoáng nhö ngoïn caàn caâu
caém ñang bò caù aên. Nhöõng con ñom ñoùm bay ñeâm ñaõ bò ñaùnh
raït xuoáng lôùp coû, ñang naèm im moät choã thoi thoùp chôùp
...
(truyeän ngaén
Moät Noãi Buoàn Rieâng
trang 21).
Coù theå xem ñaây laø moät ñoaïn vaên tieâu bieåu cho buùt phaùp
Nguyeãn Taán Höng, loái vieát ñôn giaûn nhö noùi chuyeän "coù
leõ trôøi ñaát ñang saäp thieät" theå hieän ñöôïc caùi taùnh
tình vöøa chôn chaát vöøa deã thöông. Chuùng ta cuõng deã
daøng baét gaëp neùt ruoäng vöôøn bò lai gioáng vôùi oùc khoa
hoïc phoái hoïp vôùi tinh thaàn xoâng xaùo. Söï quan saùt beùn
nhaïy, trí nhôù saùng suoát Nguyeãn Taán Höng ñaõ haáp thuï
vaø ñoàng hoùa cuoäc soáng ôû Myõ raát nhanh, khaùc haún vôùi
caùc baïn vaên khaùc cuoäc soáng ôû xöù ngöôøi khoù khaên, lôïn
côïn nhö nöôùc vôùi daàu. Vieäc naày chuùng ta thaáy roõ
anh duøng nhieàu töø ngöõ ñòa phöông moät caùch töï nhieân,
khoâng coá yù. Tuy nhieân do aûnh höôûng neáp soáng môùi, moät
hieän töôïng laï laø anh laïi ít duøng ca dao, caâu hoø, caâu haùt
nhö phaàn ñoâng caây vieát mieàn Nam, baïn anh. Toâi noùi anh
duøng nhieàu töø ngöõ ñòa phöông coù hai yù. Töø ngöõ ñòa
phöông cuõ laø nôi anh ñaõ soáng nöûa ñoaïn ñôøi ñaàu ôû
Bình Phuïc Nhöùt, ôû Myõ Tho... vaø töø ngöõ ñòa phöông môùi,
laø vuøng ñaát anh ñònh cö ôû Myõ, Winston-Salem. Anh noùi tieáng
ñòa phöông mieät vöôøn Haäu giang, Tieàn giang khôi khôi,
ñoàng thôøi anh noùi tieáng Myõ, chöûi theà tieáng Myõ... cuõng
khôi khôi.
Ta ñoïc thöû moät ñoaïn:
... duy nhaát chæ coù söï daãn nhieät töø töø, heat transfer,
töø ñieåm noùng ñeán ñieåm laïnh töïa hoà nhö nhöõng phaân töû
khoâng khí ñaõ ñaëc laïi thaønh chaát cöùng. Maùy laïnh. Roõ
raøng chaøng caàn gaáp moät caùi maùy laïnh. Chaøng ñeà maùy, maùy
noå ngoït ngaøo. Gaït caàn ñieàu chænh air-conditional töø vò trí
normal qua gaïch maximum, chaøng môû quaït ôû toác ñoä thieät
lôùn, high. Hôi noùng phaû vaøo maët thieáu ñieàu muoán chaùy
raâu, phoûng traùn.
- Damn it!
(truyeän ngaén
Moät Noãi Buoàn Rieâng
trang 12).
Trong moät ñoaïn ngaén 9, 10 doøng, Nguyeãn Taán Höng ñaõ duøng tôùi
6 tieáng Myõ anh noùi tieáng trôn tru nhö chuùng ta noùi... tieáng
Vieät. Ñaây laø moät hieän töôïng môùi phaùt xuaát ôû trong caùc
taùc phaåm haûi ngoaïi. Toâi cuõng tìm gaëp nhieàu taùc giaû khaùc ôû
Myõ thì vieát xen troän tieáng Myõ (Anh), tieáng Phaùp ôû beân Taây,
tieáng Hoøa Lan ôû xöù ñaát thaáp vaø tieáng Ñöùc ôû xöù sôû cuûa
Hít Le... Toâi khoâng coù yù kieán veà vieäc pha troän naày. Tuy
nhieân vì toâi laø thaày giaùo, ngaøy xöa coù daïy hoïc, toâi khoâng
theå töôûng töôïng ñöôïc neáu caùc nhaø giaùo Vieät Nam mình baây
giôø, gaëp phaûi moät baøi vaên maø ñaày tieáng Myõ, tieáng Taây,
tieáng Ñöùc, tieáng Na Uy... thì caùc vò ñoù laø sao ñoïc, laøm
sao hieåu vaø laøm sao giaûng daïy cho hoïc troø?
Ñieàu nhaän xeùt cuoái cuøng, chuùng ta cuøng nhau baøn veà taùnh
caùch thaønh thöïc cuûa Nguyeãn Taán Höng. Nhaø pheâ bình Nguyeãn
Höng Quoác ñaõ vieát "Tieâu chuaån quan troïng nhaát ñeå ñaùnh
giaù tö töôûng moät trieát gia laø tính chaát ñoäc saùng. Tieâu
chuaån quan troïng nhaát ñeå ñaùnh giaù tö töôûng moät nhaø vaên
laø söï chaân thaønh." Vaø oâng ñaõ ñaùnh giaù vaø tin töôûng nhaø
vaên Kieät Taán laø thaønh thaät nhöùt. OÂng cuõng toû yù hoaøi nghi
veà söï thaønh thaät cuûa caùc nhaø vaên khaùc. Rieâng toâi, toâi
cuõng tin laø nhaø vaên Kieät Taán trong taùc phaåm chöùa ñaày söï
thaønh thaät nhöng neáu so saùnh kyõ vôùi oâng Truøm thì e raèng
chuùng ta phaûi cuøng nhau xeùt laïi. Noùi chung caùc nhaø vaên mieàn
Nam ít hay nhieàu ñeàu boäc loä neùt moäc maïc, thaønh thaät.
Hình nhö taát caû ñeàu coù nhu caàu boäc baïch taâm söï, keå leå
chuyeän ñôøi rieâng tö cuûa mình khaùc haún ña soá caùc nhaø vaên
goác Trung, goác Baéc. Vì leõ ñoù, ta ñoïc trong truyeän cuûa
hoï, nhaân vaät chaùnh xöng "toâi" deã daøng töï nhieân. Trong taùc
phaåm, Kieät Taán ñaõ vieát veà gia ñình mình, cha meï, anh
chò, cuøng caùc ngöôøi yeâu raát roõ, raát kyõ. Nhöng anh ñaõ
vieát veà nhöõng caûnh soáng ngheøo khoå ôû nôi thaâm sôn cuøng
coác, cha meï anh goác noâng daân thaät queâ muøa khoâng mieáng
ñaát caém duøi, ngöôøi chuù thöù chín thì caâm, ngöôøi anh
tuy hoïc gioûi nhöng ngheøo phaûi boû hoïc ñi laøm thôï moäc, coøn
caùc ngöôøi yeâu cuûa anh laø Tuyeát baùn quaùn ôû baéc Myõ Thuaän,
Hoa beán ñoø Raïch Mieãu, maáy em Hoàng, Tuyeát ôû Ngaõ Naêm,
Ngaõ ba... cho ñeán khi du hoïc thì ngöôøi yeâu cuûa Kieät Taán
cuõng laø nhöõng em ñaàm Diane, Danielle vaø moät ñaùm yeâu nöõ
toùc vaøng, maéc xanh gaëp treân taøu, ôû quaùn röôïu... Nhöng
thöïc teá thì baïn Kieät Taán ñaõ giaáu ñi phaân nöûa taøi saûn
maø oâng coù. Kieät Taán ñaõ boû qua giai ñoaïn thaønh coâng, giaøu
sang cuûa gia ñình anh. Nhö tieäm baùn ñoà goã cuûa ba maù anh
lôùn nhöùt nhì ôû Vónh Long, ngöôøi anh vaøo quaân ñoäi laøm
quaän tröôûng moät quaän lôùn, anh Leâ Taán Loäc vaø Kieät Taán
ñeàu hoïc gioûi vaø ñi du hoïc ôû Paris vaø khi veà nöôùc thì giöõ
caùc ñòa vò troïng yeáu trong chaùnh quyeàn, vaø haàu nhö trong
taát caû truyeän ngaén, truyeän daøi cuûa Kieät Taán hình aûnh
ngöôøi vôï chæ xuaát hieän ñeå canh chöøng oâng choàng hoang
ñaøng, röôïu cheø be beùt... Anh giaáu ñi maát bieät baø Kieät
Taán, moät thôøi laø hoa khoâi cuûa tænh Vónh Long, baø Kieät
Taán ñeïp cho ñeán noãi daàu anh ñi naêm soâng baûy suoái, cuoái
cuøng cuõng phaûi quay trôû veà caàu Caùi Caù tình nguyeän ñaët
döôùi quyeàn sai khieán, caèn nhaèn cuûa baø. Nhö vaäy Kieät
Taán chæ thaønh khaån khai baùo vôùi ñoäc giaû coù phaân nöûa.
Trong khi ñoù thì oâng Truøm tuy laøm ngheà tình baùo nhöng cuoäc
ñôøi coù bao nhieâu ñeàu khai ra tuoát luoát heát. Anh cuõng noùi
veà caùi queâ muøa ngheøo khoå cuûa gia ñình (cha meï ôû thoân queâ,
laøm ngheà buoân goã, luùc nhoû ñi troï hoïc ôû Myõ Tho vaát
vaû... roài cuoäc ñôøi tî naïn ñaày moà hoâi, nöôùc maét). Anh
vieát luoân nhöõng taùnh xaáu nhö khi laøm Truøm aên hoái loä, tham
nhuõng... Nhöng Nguyeãn Taán Höng thaønh thaät hôn caùc baïn
khaùc khi anh can ñaûm vieát veà nhöõng caùi toát, caùi hay cuûa
mình, cuøng vôï vaø con.
Ngöôøi Vieät Nam ta, maáy ngaøn naêm aûnh höôûng vaên hoùa Trung
Hoa neân soáng kheùp kín. Ñieàu gì thuoäc veà mình, vôï vaø
con cuøng nhaø cöûa phaûi giaáu thieät kyõ vaø neáu caàn phaûi noùi
thì neân boû bôùt ñi, haï thaáp xuoáng. Nhaø thì teä xaù, vôï
thì tieän noäi, coøn mình thì keû heøn naày, bæ nhaân, taïi
haï... Thoaït nhìn thì nhö vaäy laø khieâm toán nhöng xeùt ra
cho cuøng laø giaû doái, thieáu söï thaønh thaät. Con mình ñeïp,
vôï mình ñeïp taïi sao laïi phaûi giaáu bieät ñi, taïi sao laïi
noùi xaáu? Nhaø mình lôùn, sang troïng, taïi sao laïi noùi nhoû
heïp, mình hoïc gioûi, baèng caáp lôùn taïi sao phaûi noùi ngöôïc
laïi? Toâi ñoàng yù vôùi Nguyeãn Taán Höng hoaøn toaøn khi anh
trình baøy raát chính xaùc taøi naêng hoïc haønh anh ñang coù, caùi
nhan saéc töôi môõn ñeïp nhö rau non môùi haùi ngoaøi vöôøn cuûa
vôï anh vaø ñöùa con gaùi lôùn xinh xaén, ñeïp ñeõ maø vôï choàng
anh sung söôùng daãn con ñi döï giaûi tuyeån löïa hoa haäu cuûa
tieåu bang (truyeän ngaén
Hoa Haäu Xöù Döông Ñaøo
trang 147).
Nhö vaäy roõ raøng Nguyeãn Taán Höng laø nhaø vaên thaønh thöïc nhaát
trong soá nhöõng ngöôøi thaønh thöïc. Anh ñaõ vöôït leân treân
söï khieâm toán giaû vôø cuûa moät quan nieäm giaø nua, cuõ kyõ ñoàng
thôøi ñieàu naày cuõng xaùc nhaän ñöôïc tính caùch hoäi nhaäp mau
choùng vaøo xaõ hoäi thöïc teá cuûa ñaát Baéc Myõ cuûa anh. Vaø cuõng
nhôø caùi ñaëc taùnh naày, neàn vaên hoïc Vieät Nam ôû haûi ngoaïi
coù ñöôïc theâm moät ngoøi buùt ñaëc bieät... khi chôn chaát,
luùc baït maïng, noùi theo kieåu pheâ bình cuûa Traàn Vuõ!
Rieâng toâi, toâi yeâu quí vaø traân troïng ngoøi buùt "khi chôn chaát,
luùc baït maïng" cuûa oâng Truøm Nguyeãn Taán Höng bieát bao nhieâu!
* Baøi noùi chuyeän ra maét saùch
Moät Noãi Buoàn Rieâng
cuûa Nguyeãn Taán Höng taïi Montreùal ngaøy 17-10-1992.
back to top
Taùc Phaåm Tröôùc
Trang Chính
Taùc Phaåm Keá Tieáp