Mục Lục 01. Duyên Tình Ðêm Trăng Tỏ 02. Sóng Nước Buổi Trưa Hè 03. Biết Sẽ Về Ðâu 04. Về Vườn 05. Vào Nơi Gió Cát 06. Giọt Nước Mắt Tiếc Thương 07. Chiều Qua Phú An Hòa 08. Dưới Tàn Dừa Xanh 09. Qua Miền Vĩnh Phúc 10. Giây Phút Tương Phùng 11. Một Giấc Mơ Tiên 12. Bạt của Duy Lam    back to top

01. DUYÊN TÌNH ÐÊM TRĂNG TỎ

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Bóng trăng tròn vắt vẻo treo trên tàu dừa lả ngọn, ánh hào quang tỏa rạng khắp mọi nơi. Vạn vật, đất trời như được tráng lên một lớp tơ vàng óng ả. Lấp lánh quanh vườn, những chiếc tàu lá chuối phản chiếu ánh trăng, trông như những tấm gương xanh biếc. Xuyên qua lá cành của tàn cây vú sữa mới lớn bên hiên nhà, những đốm sáng lung linh di động trên mặt đất. Từ phía đồng không mông quạnh, dọc theo con đê nhỏ chạy dài ra lộ đá, cơn gió mát đêm hè nhẹ thổi hiu hiu. Ðó đây, khe khẽ rung lên tiếng rì rào, động đậy. Tưởng chừng như không có cảnh tình nào thơ mộng, thanh bình cho bằng cảnh đêm trăng sáng nơi vườn tượt ruộng đồng.

     Nhất là cảnh vườn tượt ruộng đồng này lại nằm ven ngoại ô thành phố Mỹ Tho, một thành phố có tiếng đẹp đẽ giàu sang, kỳ cựu cổ kính nhất của miền đồng bằng sông Cửu Long. Chỉ thua có mỗi Sài Gòn... Trên Sài Gòn dưới Mỹ Tho. Ðâu đâu thiên hạ cũng nhường cho , ông Học Lạc đã từng đề thơ như vậy. Mặc dù trên đường Nam tiến, tổ tiên ta đã dừng chân tại cù lao Phố bên dòng Ðồng Nai, thuộc tỉnh Biên Hòa, trước tiên! Mỹ Tho, thành phố duy nhất có đường rầy xe lửa nối liền với Sài Gòn ở trong Nam. Một trạm dừng chân không thể thiếu của biết bao nhiêu hành khách và hàng hóa hàng hàng lớp lớp đổ về, trước khi tản mát và phân phối khắp miền quê lục tỉnh và luôn cả Nam Vang. Bằng đường thủy, qua hệ thống sông rạch và kinh đào chằng chịt: sông Tiền, sông Hậu, sông Ba Lai, Hàm Luông, Cổ Chiên, Cung Hầu, Ba Thắt, Ðịnh An, Tranh Ðề..., kinh Chợ Gạo, Giao Hòa, Chệt Sậy, Mân Thít, Xà No, Vĩnh Tế...

     Ðó là chưa nói đến những lần hẹn hò dẫy đầy kỷ niệm! Ðó là chưa nói đến những buổi chia tay ràn rụa nước mắt! Trên bến vắng chiều hôm hay sân ga sáng sớm của dập dìu muôn ngàn tài tử giai nhân! Trong tiếng còi tàu và còi... xe lửa xé nát tim gan! Ðể rồi, có thể chỉ còn là những hứa hẹn, đợi chờ suông, đã phần nào thể hiện qua:

     Ðèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ
     Ðèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu
     Anh về học lấy chữ nhu
     Chín trăng em cũng đợi mười thu em cũng chờ...

     Cầm lấy miếng kẹo đậu phọng, Hiếu ấn mạnh ngón tay cái xuống dĩa, bẻ một góc nhỏ bỏ vào miệng nhai nhóp nhép. Mùi thơm lừng lên mũi và vị ngọt đọng trên môi, thắm vào lưỡi. Bưng tách trà nóng hớp một ngụm, Hiếu nói:

     - Trời đẹp như vầy mà ngồi đây tán gẫu, coi bộ tụi mình như đang phí lãng của trời một đêm trăng thanh gió mát trong đời người..., người...

     Thấy Hiếu ngập ngừng, Tài, thằng bạn học cùng lớp với Hiếu, cắt ngang:

     - Người gì? Hì hì, dám chắc nó đang nghĩ trong đầu là... trong đời người... cô phụ lắm, tụi mầy!

     Cả bọn cười vang. Hiếu phân trần:

     - Vừa phải thôi tụi bây. Tao định nói là trong đời người... học trò! Chớ tụi mình chẳng đang làm những người học trò là gì à?

     Hòa, bạn cùng cấp nhưng khác lớp với Hiếu và Tài, biểu đồng tình:

     - Cũng có lý!

     Nhưng Thịnh, bạn cùng cấp nhưng khác lớp khác trường với cả ba Hiếu, Tài và Hòa vì đang học trường tư, là một trong tứ quí miệt vườn, bốn... tiên ông nho nhỏ đang quây quần bên tiệc trà, bác bỏ ngay:

     - Thôi mầy ơi, mầy đừng có nói tránh! Tao biết cái bản mặt của mầy quá mà, đầu óc của mầy lúc nào lại không nghĩ đến em, em, em... Thì cũng đúng là trong đời người... học trò đó, nhưng mà học trò gái, có phải vậy không, chịu thiệt đi!

     Hòa vỗ tay đánh "bốp," cười ré lên:

     - Ðúng lắm, trúng y chang! Vậy mà tao nghĩ không ra và nghĩ không xa bằng thằng Thịnh chớ. Có lý, có lý!

     Hiếu ngăn lại:

     - Ê, tụi mầy nói nhỏ nhỏ thôi, nói lớn quá chị Hai tao nghe được thì chỉ lại dũa cho một mách điếc con ráy bây giờ.

     Tài vặn bớt "vô-lume", đề nghị:

     - Vậy thì còn chần chờ gì nữa, dẹp mẹ ba thứ này đi rồi vọt. Mà định đi chùa nào? Chùa nào có nhiều em?

     Thịnh chửi thề:

     - Ðù me, đi chùa rằm tháng bảy mà nó hỏi chùa nào nhiều em thì có thánh thần, trời Phật nào chứng giám cho lòng từ tâm, ủa... đúng ra là tà tâm, của nó đây chớ!

     Nhận thấy tình trạng này có hơi thiệt thòi cho thân phận gia chủ, Hiếu bèn xen vô giải bày:

     - Từ từ đã, mình thanh toán ba cái ngữ này xong rồi đi cũng còn đủ thì giờ mà. Chẳng lẽ công tao bày biện mọi thứ rồi nửa chừng ngưng ngang? Làm như vậy thì lần sau tụi mầy tới, tao cho tụi mầy uống nước lã... Ê, bộ tụi mình định bỏ luôn cái mục đờn ca xướng hát hay sao? Mà thôi, bây giờ tao tính như vầy! Gần gần đây thì có chùa Quan Âm trên chợ Ðồng Xanh, chùa Phổ Ðức ở đường Vòng Nhỏ, chùa Phật Ân nằm ngay dưới phố, bên kia cầu Quây có chùa của Chà Và coi như bỏ đi, rồi còn muốn đi xa hơn nữa thì chỉ có nước lội vô chùa Vĩnh Tràng! Vậy thì mình chọn chùa nào?

     - Ối, chùa nào cũng chùa, đi chùa Vĩnh Tràng cho em nhờ đi thầy ba! Với lại, chùa lớn đông người vui hơn!

     Tài vừa dứt tiếng thì liền bị Thịnh rủa cho một phát:

     - Ðù me, chùa chiền mà nó cũng méo mó nghề nghiệp nữa! Cha, coi bộ mầy muốn về nhà sớm nên mới đưa đề nghị kiểu như vậy!

     - Nhứt cử lưỡng tiện mà mậy! Chớ còn mầy thì sao, lại chẳng gần nhà hơn à? Ðình làng... ta nào có xa chùa xứ... nó là bao, mầy sao hay làm kỳ đà cản mũi quá?

     Thịnh giục:

     - Ê, Hiếu nè, hay là mầy vô nhà xin phép chị Hai đi rồi ôm tập vở theo tụi tao đặng sáng mai đi học luôn lớp hè Pháp văn cho tiện. Còn thằng Hòa nữa? Vọt tỉnh đi chớ, hả? Mầy đâu có cần thưa trình, xin hỏi gì ai!

     Nhà ba má Tài ở gần chùa Vĩnh Tràng, đối diện xéo xéo qua con hương lộ thì đúng hơn. Tức con đường chạy từ Chợ Cũ lên xã Tân Hiệp, nhà ga Tân Hiệp, xuyên qua quận Bến Tranh, mang tên Trịnh Hoài Ðức nối dài. Ðây là một căn nhà lá ba gian hai chái, cột kê tán đá xanh, giống theo lối cất thông thường của hầu hết bà con chòm xóm ở vùng này. Chung quanh nhà đầy cây ăn trái, những dừa, chuối, mận, xoài, ổi, bưởi, vú sữa..., liếp này nối tiếp mương kia, trùng trùng điệp điệp. Con đường từ nhà dẫn ra con đê cát mỡ gà, là một lối mòn uốn khúc ngoằn ngoèo, xuyên qua những tàn cây, bóng mát rợp nắng trên cao. Con đê đủ rộng cho xe hơi chạy này nằm dọc theo kinh xáng Cụt và đâm thẳng ra hương lộ. Bởi vậy, xóm này còn được gọi là xóm Kinh Xáng Cụt. Nếu không muốn đi vòng theo ngã lộ đá, người ta có thể vào thị xã Mỹ Tho bằng cách lội bộ ngược bờ đê kinh xáng và qua đò trên sông Bảo Ðịnh, tại bến đò Ty Công An. Hiếu rất thích về đây chơi với Tài, vì anh chị em Tài đông, không thiếu gì người để cho chàng trò chuyện, tán gẫu.

     Còn Thịnh thì đóng đô ở ngôi nhà lá xập xệ phía sau đình làng, dọc theo hương lộ và cùng một phía với chùa Vĩnh Tràng. Gần Chợ Cũ hơn, hiển nhiên. Ba Thịnh làm "tài xế" xe tàu mo hiện đại, tức xe gắn máy lôi, hiệu Goebel, chạy đường Chợ Cũ - Gò Cát. Gia đình nào có con một cũng vậy, nếu không vắng vẻ thì cũng phải quạnh hiu. Chính vì thế không mấy khi Hiếu léo hánh xuống nhà Thịnh chơi! Ðã vậy còn nghe nói ông nội của Thịnh đang mắc bịnh ho lao, quanh năm suốt tháng chỉ ở nhà sau, không bao giờ ló mặt ra ngoài!

     Trong khi đó, Hòa là dân Phú An Hòa, một xã giàu có nổi tiếng của quận Trúc Giang bên tỉnh Bến Tre. Ông bà già của Hòa kể ra cũng chịu chơi, dám lấy tên làng đặt luôn cho con làm kỷ niệm: Lê Phú An Hòa. Bây giờ, kẹt dữ, Phú An Hòa đã phải di tản, chạy sang vùng Ðất thánh Tây của Mỹ Tho, phía tiếp giáp với đường Nguyễn Tri Phương, ăn nhờ ở đậu đặng đi học.

     Chị em Hiếu là dân Bến Chùa, từ cầu Bến Chùa đi sâu vô miệt ruộng rẫy bưng biền, ném về quận Châu Thành, tỉnh Mỹ Tho, đã cất được ngôi nhà riêng nho nhỏ trong xóm Cầu Sắt. Ðối diện với Xóm Tre qua con lộ mới, tức là đường xe lửa cũ vừa mới gỡ đà, cán đá xong. Nhưng cũng có người gọi đây là xóm Cầu Ðúc, nếu muốn tính theo trục lộ Mỹ Tho - Trung Lương. Cầu cho xe lửa thì cầu sắt còn cầu cho xe hơi thì cầu đúc, như một thông lệ của ngành công chánh, của sở trường tiền. Ấy vậy mà cũng không thiếu gì người thường hay gọi trổng khu này là khu Năm Nồi! Tại vì gần đó có hãng cà rem Năm Nồi? Chỉ trệch xuống một chút và nằm bên kia đường, gần ngã ba đi vào nhà máy Khương Hữu? Ðúng ra không phải vậy! Mà chính thực họ muốn ám chỉ một khu vực đã từng vang bóng một thời với nhiều kỹ nữ, em út nhảy dù ban đêm. Trong cảnh ruộng vườn... gà vịt óc eo, ễnh ương uềnh oang, vạc sành ra rả. Và cùng vô số gò mối, mả lạng xung quanh!

     Ngẫm nghĩ lại, Hiếu cũng chẳng hiểu tại làm sao mà chàng lại kết thân được với Tài và Thịnh, hai thằng bạn ở tuốt bên... phía bên kia của thành phố. Ðể mỗi lần muốn gặp nhau phải xách xe đạp, đạp lọc cọc suốt cả mấy cây số đường trường. Khi thì đơn thân độc mã, khi thì chàng và Hòa đèo nhau, một thằng ngồi đạp và một thằng ngồi ghé trên ổ khóa, khóa vòng ngang đòn gánh, và gác ké hai bàn chân lên hai con ốc chuồn...

     Ðêm nay, quang cảnh chùa Vĩnh Tràng rất khác với mọi đêm! Rằm tháng bảy mà lị! Ngày Vu lan bồn, ngày xá tội vong nhơn, ngày báo hiếu, ngày của mẹ với Bông Hồng Cài Áo , vân vân. Ði hết con đường trải đá đỏ từ lộ cái đưa vào, mờ mờ dưới ánh trăng, hai bên dừa chuối xum xuê, người ta ngạc nhiên thấy hai cổng chính và mặt tiền chùa sáng rực lên với những bóng đèn điện giăng mắc khắp đó đây. Nam tả nữ hữu, bên này dành cho thiện nam, bên kia dành cho tín nữ, hai cổng chùa sừng sững như hai tháp chuông cao mấy từng. Trên đó lấp lánh những rồng bay, phượng múa vì được cẩn bằng ốc xa cừ và miểng sành tráng men đủ màu xanh trắng đỏ tím chàm... rất là tinh vi, nghệ thuật. Khoảng giữa của vòm cổng có khắc năm khởi công xây cất và năm khánh thành, 1940-1942.

     Tuy có hai cổng cho hợp với lẽ âm dương, nhưng thực ra cổng bên trái hầu như chẳng ai xài, cỏ mọc lan trên đất đá, che phủ gần hết lối đi. Cổng bên phải, nối tiếp con đường từ ngoài dẫn vào, rất là tiện lợi. Có thể bước lên chính điện qua mấy bậc tam cấp ở ngay bên hông chùa hoặc đi thẳng ra hậu liêu ở phía sau. Khác với các chùa nhiều tầng, mái cong vút như chùa Thiên Mụ, chùa Xá Lợi..., chùa Vĩnh Tràng chỉ có một tầng trệt lợp ngói âm dương, cũ mốc rong rêu, trông như một cái đình làng vuông vức. Lẫn khuất trong chòm cây bụi cỏ, hầu hết những ngôi mộ lớn xây bằng đá xanh, đá cẩm thạch có bao lơn vòng thành cũng nằm ở phía bên phải này, phía mặt trời mọc. Mái hiên tây tiếp giáp với một khu vườn khác, rậm rạp um tùm hơn nhiều...

     Khách thập phương đi viếng chùa lớp quỳ, lớp ngồi, lớp đứng đông nghẹt cả chính điện. Hồi chuông mõ và lời kệ ngân nga trầm bổng, dìu dặt chan hòa theo tiếng gió đưa kinh. Mùi trầm hương lúc phảng phất, lúc ngào ngạt tỏa ra trong không gian mờ đục hơi sương, thỉnh thoảng có giọt rơi đánh "độp" trên lá cành. Rất tiếc, không có bầy cọp con cọp mẹ nào chịu quỳ nghe kinh ngoài sân cả, mà là cặp từng cặp, tay trong tay dun dăng dun dẻ khắp đó đây! Dưới những tàn cây lá xum xuê hay ngay giữa trời cao lồng lộng, lấp lánh ánh trăng vàng.

     Bỗng dưng, có câu chào tiếng hỏi ngay bên hông mình:

     - Ê, tụi mầy đi đâu đây, Hiếu, Tài!

     Hiếu quay lại và lờ mờ nhận ra Khúc, Phan Ðiệp Khúc, trong bộ sơ-mi măng-sết trắng, quần tây, giày béc-ca-na láng coóng. Nếu Khúc mà nhập bọn với Hiếu, Tài, Hòa, và Thịnh thì tứ quí lại sẽ hóa ra ngũ quỉ, Hiếu hay nghĩ vậy! Vì Khúc là dân có tiền hay xài sang và thường bày ra nhiều trò lắm vẻ chọc phá xóm làng, vui cười hả hê đùa giai mệt nghỉ... và cũng lắm khi bị phản phé đến... cười ra nước mắt! Hiếu bớt thân với Khúc hơn kể từ khi hai đứa chọn sinh ngữ chính Anh và Pháp văn khác nhau. Nhưng, giờ đây, Hiếu không trả lời thằng bạn mình mà quay ra chào hai nương tử đi chung:

     - Ồ, chào chị Châu, chị Hương! Mèn ơi, hóa ra mình không hẹn mà gặp hén! Hai chị mạnh giỏi?

     Người em nhanh nhẩu, vọt miệng:

     - Chị Châu và chị vẫn bình thường! Còn Hiếu thì sao? Cha, nhà ở xa dữ quá mà Hiếu cũng chịu khó lội xuống đây hả?

     Chợt nhớ ra là ba tên kia trong đám tứ quí của mình hình như chưa giáp mặt hai người đẹp lần nào, Hiếu đành lên tiếng:

     - À, xin lỗi, đây là Tài, Hòa và Thịnh, bạn cùng trường cùng cấp với Hiếu và đây là hai chị Dương Châu và Hoài Hương, chị kết nghĩa!

     - Chào hai chị, chào hai chị, chào...

     Miệng chào mà mắt ngó con người ta lom lom từ đầu xuống chân, đứa nào cũng vậy. Hai nàng bình thường đã đẹp, bây giờ dưới ánh trăng rằm, lại càng đẹp hơn. Thêm vài nét liêu trai mờ mờ ảo ảo trên khuôn mặt trái soan đều đặn của bà Châu, trên cái sóng mũi thẳng cao, dọc dừa, và đôi môi hay cười chúm chím của bà Hương. Trên cặp mắt bồ câu ra ràng ngờ ngệch và cặp mắt nai vàng ngơ ngác rừng sâu. Tiên đồng, ngọc nữ là đây? Vì xiêm y của hai nàng cũng thướt tha lung linh chi lạ, áo dài thêu tay thuần túy của Việt Nam ta thì còn phải nói. Vài cánh hoa tim tím trên nền trắng trinh nguyên cũng như vài đóa hồng rực rỡ trên nền vàng hoàng yến. Rõ ràng hai bà đã có ý chưng diện trước đám đông trước khi đi lễ ngày hôm nay, Hiếu nghĩ vậy.

     - Chào các anh, chào các anh...

     Hiếu nghe trong lòng có chút gì hờn ghen bởi hai câu "chào các anh..." thốt ra từ mắt môi người đẹp. Ðâu phải chỉ vì ba thằng quỉ sứ đó to con, lớn xác hơn Hiếu một chút xíu mà lại kêu bằng anh? Phải kêu bọn nó bằng tên, như kêu Hiếu kia kìa, mới không thiên vị! Ðã vậy còn đưa tay ra cho bọn nó bắt nữa chớ, sao bữa nay hai bà chị này lại văn minh tân tiến hết cỡ nói vậy cà?

     Nghĩ lại, Hiếu hơi tiếc rẽ là ngày nào được dịp làm quen với hai bà chị xinh đẹp, dễ thương này là do sự giới thiệu của Khúc! Phải chi lần đó gặp gỡ bất thần ở một nơi nào, ngoài đường hay ở trường học, không nhờ nhõi chi cái thằng cốt đột Ðiệp Khúc đó dẫn về tận nhà, thì đỡ cho Hiếu biết bao nhiêu! Rồi chỉ vì Khúc có bà con xa gần gì gì với hai bà xẩm lai không biết nói tiếng Tàu, chưa hề đái gốc xoài, bị phạt đồng hai ... mà Hiếu phải chịu lép vế làm em. Trong khi chàng chỉ nhỏ hơn nàng em út kia chỉ có... một tuổi rưỡi. Nếu đem so với nhứt gái lớn hơn hai, nhì trai lớn hớn một , thì chàng với nàng cũng đứng vào hàng... một rưỡi vậy!

     Thì ra ông bà già Tàu cũng thuộc loại nhớ nước đau lòng con quốc quốc dữ lắm nên mới không ngần ngại vọng cố hương mà đặt tên cho con gái mình! Hiếu chẳng biết cái xứ Hàng Châu, Dương Châu, Quảng Châu gì gì ở bên Trung Quốc nó nên thơ, thanh cảnh ra sao mà đến nỗi lúc nào ông bà già cũng phải... Hoài Hương cho cả đời mòn mỏi! Làm như hai nàng Kiều tỉnh lỵ này là con cầu con khẩn không bằng!

     Có tiếng Khúc đánh tan bầu không khí ngại ngùng của buổi ban đầu:

     - Rồi sao, tụi mầy đã đốt nhang lạy Phật, cúng vái cầu nguyện gì chưa? Hay chỉ nghe đồn là năm nay trong chùa có làm chay lớn mà định vào đây ăn cơm... chùa?

     Tài buông một câu gọn lõn:

     - Mầy biết tụi tao quá mà mầy còn hỏi đon hỏi ren làm chi nữa, Khúc? Chớ còn mầy thì sao, hả? Dám đã ngả mặn từ hồi sáng sớm rồi lắm! Ðừng có suy bụng ta ra bụng người, nghen bạn!

     Hiếu chợt nhớ ra hai bà chị kết nghĩa của mình thuộc loại... đạo dòng, đạo vòng vòng thì đúng hơn, bèn mon men xáp lại đứng gần sát một bên, ghé vào tai Hoài Hương thì thầm:

     - Chết rồi, đúng là có thiên thần chứng giám nghen chị Hương! Cuối tuần này đi nhà thờ chị nhớ là phải xưng tội đó!

     Hoài Hương nói nhỏ:

     - Thôi mà Hiếu, chị đã nhiều lần xưng tội chỉ vì ma đưa đường quỉ dẫn lối rồi, giờ có xưng tội thêm một lần nữa chắc cũng không sao! Mà cũng tại Hiếu đó, mới tuần trước đây đã rủ chị xây cơ thì còn phải nói!

     Một mùi thơm con gái, ngay ngáy như mùi sả, tỏa từ tóc tai da thịt người trinh nữ, thoang thoảng dâng lên tận mũi làm Hiếu ngất ngây, phải hít nhẹ một hơi đầy vào hai buồng ngực, rồi mới từ tốn tiếp lời:

     - Á, người ta rủ chị chơi là một chuyện, còn chuyện chị muốn chơi hay không chơi lại là một chuyện khác. Chị nên biết là ông Adam chưa bao giờ trách cứ bà Eva đã cho ổng ăn trái cấm hết đó nghen! Bởi vậy, chị cũng đừng phiền trách chi Hiếu mà mất lẽ bác ái, công bằng!

     - Hứ, nếu không phải tại Hiếu thì tại ai, còn ai trồng khoai đất này? Hiếu dụ dỗ chị nhiều lần rồi mà chị chưa hài tội thì đã là may phước lớn! Ðừng có đổ thừa, gán ghép cho chị nữa mà coi chừng bị chị cú đầu, quánh đòn bây giờ!

     Hiếu tiếp tục nữa đùa nữa thật:

     - Thôi mà, tội nghiệp quá, đừng có cú đầu quánh đòn chi đau lắm, chỉ cần ngắt véo vài cái thì cũng đủ điếng hồn...

     Mà rồi Hiếu bị Hoài Hương ngắt véo thiệt, một cái rất là kín đáo ngay bên eo ếch như bị cua kẹp mà Hiếu cắn răng không dám la. Nhưng, hên quá, bỗng có tiếng Khúc réo giựt ngược:

     - Chị Hương, chị Hương..., chị không chịu nghe người ta bàn thảo gì hết trơn, cứ ở đó lo gây gỗ với thằng Hiếu hoài. Nè, có người đề nghị với chị là đi ra phố chơi đó, ăn cơm nhà hàng nữa đó, chị có đồng ý đi không? Hay là ở đây ăn cơm chực rồi về!

     Hoài Hương hơi ngỡ ngàng, hỏi lại chị:

     - Sao bà Châu? Giờ này mà đi phố coi bộ hơi trễ hả?

     - Ừa, chị cũng nghĩ như vậy! Hay là để dịp khác đi, mình đã có ý đi chùa thì cũng nên ở lại đây ăn cơm chùa cho trót! Thử một lần cho biết mấy món ăn chay lạt với người ta.

     Vừa nghe đến đó thì Tài không nhường bước cho một ai hết, lăng xăng ra điều anh chị bự, cung kính chìa tay:

     - Vậy thì mời... cô Châu, cô Hương.

     Cô Châu, cô Hương? Ðúng là thằng này định đi nước tiên đây, Hiếu nghĩ! Chưa chi đã đổi tiếng chị thành tiếng cô, chơi gác bạn bè thấy rõ! Mà có lẽ hắn đang nhắm vào cô chị, chớ coi mòi chưa dám đá động gì đến cô em, bà chị Hoài Hương thân mến của Hiếu. Nhưng, còn hai tên kia nữa thì sao, thằng Thịnh và thằng Hòa bọn nó cũng đâu có vừa gì. Thiệt tình, trai thấy gái như mèo thấy mỡ, đứa nào cũng muốn giựt, giành làm của riêng hết.

     Mà xưa nay có cuộc tình nào lồng trong mối liên hệ chị em không đây, Hiếu tự nhủ? Ban ngày chị chị em em, tối lại chị với em quay cà rem nước dừa cũng được mà. Vả lại, có quay cà rem ban ngày ban mặt hay ngay giữa phố chợ cũng chẳng sao. Vì bà Hoài Hương lùn tịt, đứng thấp hơn Hiếu nửa cái đầu, nếu sánh vai bên nhau thì trông cũng xứng đôi vừa lứa lắm. Ðối với Hiếu, hình như chưa có một giao tình nào gọi là thuần túy, hoàn toàn anh em hay chị em giữa hai người gái trai khác họ, nước lã người dưng, chẳng bà con cật ruột gì với nhau. Ý chà, mà dẫu có bà con xa hay gần gì gì đi nữa họ cũng chẳng cần biết, một khi đã quyết tâm hướng theo tiếng gọi của con tim thì họ vẫn nhào vô xáp lá cà như thường! Vậy thì đâu có gì trở ngại khi Hoài Hương yêu Hiếu chớ! Mà bả nào đã yêu thương gì Hiếu cho cam, bả còn lóc chóc loi choi, trẻ con quá xá cỡ! Có thể, chỉ một mình Hiếu thương thầm mà thôi, tình yêu kia rồi như đã đơn phương, một chiều. Hiếu bâng khuâng chợt hiểu như thế!

     Chốn hậu liêu của chùa là một ngôi nhà dài năm gian, nằm ngang, ba mặt vách bổ kho và một mặt để trống ngó lên chùa. Bên trong, đèn đuốc sáng trưng. Những bàn tròn bàn vuông, những bộ ván nhỏ và những chiếc đi-văn con do xóm giềng xung quanh mang tới cho mượn, đã được kê đâu đấy ngay hàng thẳng lối. Ở đó, rất đông khách thập phương đủ mọi hạng người, từ quần hàng áo nhiễu cho đến khố rách áo ôm, ngồi xen kẽ lẫn lộn với nhau tự nhiên dùng bữa. Từng nhóm nhỏ đã thân mật, ồn ào qua câu chuyện riêng của nhóm mình. Hình như ai ai cũng đang rộng mở lòng từ bi hỉ xả và muốn độ tất cả chúng sinh...

     Nguyên băng cái bang của Hiếu đang đứng lao nhao nơi cửa ra vào trông vô, ngó dáo dác định tìm chỗ trống, thì thời may có bà sư nữ tuổi đã sồn sồn trong bộ áo già bà ba, bước đến mở lời, hỏi han:

     - Chẳng hay các cô cậu đi chung với nhau có cả thảy là mấy người vậy? Ðịnh tìm người quen hay là muốn lót lòng một bữa cơm chay lạt với nhà chùa?

     Biết là sư cô hỏi thật tình, nhưng, coi bộ thí chủ cũng hơi khó đối đáp cho cái mục dẫn xác tới chùa, ăn cơm chùa quá! Vì đang đứng trước, Thịnh phải gồng mình quay lại đếm đầu sơ sịa, rồi làm gan trả lời:

     - Dạ, tụi cháu có cả thảy bảy đứa, năm trai hai gái, thưa cô. Dạ, mà tụi cháu cũng không có quen với ai ở đây hết trơn á!

     Sư cô hiểu ý ngay:

     - Không sao, không sao hết, cứ đi theo cô! Lại đây, lại đây...

     Len lỏi vòng quanh một hồi mới tìm được bộ bàn ghế trống. Ðể hai nương tử Dương Châu và Hoài Hương vén áo dài đặt đít ngồi tựa vào vách, Khúc và Hiếu mới ngồi tiếp theo hai bên. Tài, Hòa và Thịnh nhập vô giáp mí một vòng tròn.

     - Cứ tự nhiên đi! Chị Bảy ơi, chị làm ơn lo giúp tôi mấy cô mấy cậu này đây nghen!

     Sư cô nói vọng sang những người làm công quả, rồi bỏ đi ra ngoài, sau khi nghe một tiếng "dạ" nhỏ từ đằng xa. Hiếu quay qua nhìn Hoài Hương đang đâm chiêu trông theo bóng người sư nữ. Vẻ liêu trai, tinh quái trên gương mặt giờ như đã thay thế bằng vẻ ngô nghê, phiền muộn. Ðẹp chẳng ra đẹp, khờ chẳng ra khờ. Chắc bà này đang suy ngẫm, và có thể, đã chứng ngộ được điều gì chăng? Chàng tằng hắng một hơi dài để gợi sự chú ý của bà chị rồi kề tai nói nhỏ:

     - Chị Hương biết hôn, lần này hên là tụi Hiếu được nhập bọn với chị. Có lẽ nhờ hai chị ăn mặc tử tế đàng hoàng mà có sự tiếp đón nồng hậu của sư cô, chớ còn nguyên đám đực rựa năm tên ngũ quỉ này mà bang bang vô hả, chắc chỉ có nước bị đẩy xuống bếp ngồi một xó đằng kia kìa.

     Hoài Hương mỉm cười:

     - Chị không nghĩ như vậy đâu, Hiếu. Ðừng quên rằng, đối với Chúa cũng như đối với Phật, mọi người đều bình đẵng. Sự khinh trọng ở đời này đều chỉ do con người ta bày đặt ra mà thôi.

     Úi cha, bà này bữa nay định ăn nói theo kiểu Phật, Pháp, Tăng nữa hay sao đây ta! Hiếu còn đang ngớ ngẩn thì người đàn bà làm công quả bưng đến một dĩa cơm trắng, một dĩa rau ghém đủ loại gồm cả chuối chát và khế chua xắt lát, cùng một tô canh kiểm lớn, nấu với bí rợ, chuối xiêm, khoai lang, khoai mì, nước cốt dừa vàng óng ánh. Thấy bắt chảy nước miếng... Nhưng, đột nhiên, Tài không ngại ngùng nhận ra người quen:

     - Ô, thưa dì Bảy! Má con có ở đây không dì?

     Người đàn bà đáp lời với giọng thờ ơ:

     - Ờ, Tài đó hả! Má của con mới vừa về hồi nãy! Mấy đứa này là bạn của con hết đó hả? Thôi, để dì đi lấy thêm mấy món mặn, món xào. Mà muốn ăn món nào? Dì có thịt heo kho tàu, thịt heo quay, thịt nạt ram, thịt chuột xào sả, mắm thái Châu Ðốc..., ôi thôi đủ thứ!

     Dương Châu ngạc nhiên, hỏi tới:

     - Cái gì lạ quá vậy dì? Ở chùa thì phải ăn chay lạt, mà sao cháu nghe toàn là món mặn không vậy?

     Dì Bảy giải thích luôn một mạch như muốn nói với chính mình:

     - Ối, mấy bả hay gọi vậy cho tiện việc đó mà. Thịt heo kho tàu thì có gì đâu, bột mì tinh làm mỡ, đậu hũ chiên làm thịt, da heo thì đậu hũ chiên chiên vàng thêm một chút, rồi cột lại thành khối trước khi bỏ vô nồi kho. Thịt heo quay thì cũng tương tự như vậy, nhưng thay vì kho thì đem chiên. Thịt nạt ram thì cũng đâu có khó gì, lấy xác đậu đó, trộn với sả ớt đập dẹp thành bánh rồi đem phơi nắng cho thiệt khô, xong đem vô chiên vàng lên là được. Còn thịt chuột thì chính ra là bắp chuối xắt nhuyển hột lựu vậy thôi. Nè, mắm thái Châu Ðốc ngon lắm nghen, làm toàn bằng dưa leo với củ cải thái mỏng, phơi dốt dốt rồi muối với thính, riềng, tỏi ớt. Ấy vậy mà ăn với cơm bắt lắm... À, mà lát nữa nhớ nhắc dì lắc cho mấy chiếc nem thịt chó nghen!

     Nem thịt chó? Hay muốn gọi theo đúng Phật sự hơn thì đây là món chả chó? Hai tiếng "chả chó" bỗng dưng như vang lên trong đầu và làm cho Hiếu nhớ đến sự tích Mục Liên - Thanh Ðề, cốt nói lên ý nghĩa sâu xa của ngày Vu lan, ngày xá tội vong nhơn. Bồ tát Mục Kiền Liên là đệ tử lớn của Phật lúc còn tại thế, nhưng oan nghiệt tiền kiếp đã trói buộc với ngài, vì ngài có bà mẹ rất ư độc ác là bà Thanh Ðề. Bả đã từng làm "chả chó" đem vô chùa cho các tăng ni, sư sãi ăn thì phải biết! Bởi vậy lúc chết xuống cõi âm, bà đã bị bầy ngạ quỉ đầy đọa hành hình rất là tàn nhẫn ở mười tầng địa ngục. Mục Kiền Liên dùng huệ nhãn nhìn thấy mẹ mình đang bị đền tội mà thương xót vô cùng, bèn mang đến cho bà một bát cơm đầy trong cơn đói lả. Bởi tánh tham lam ích kỷ vẫn còn, bà vội lấy tay trái che lại vì sợ bầy quỉ đói cướp giựt đi và tay phải lùa vào miệng. Nhưng than ôi, tội lỗi của bà trên dương thế vẫn còn dầy, những hạt cơm kia bỗng hóa thành than, bốc lữa. Mục Kiền Liên than khóc khôn nguôi rồi bạch cùng đức Phật xin chỉ dạy cách giải cứu mẹ được thoát khỏi kiếp ngạ quỉ súc sinh. Phật dạy rằng: Tuy lòng hiếu để của ngươi đã động đến chư thiên, nhưng một mình ngươi không làm gì được, muốn cứu mẹ thì ngươi hãy đợi đến rằm tháng bảy, sắm sửa hoa quả trai điển mà cúng dường chư Tăng, thỉnh nguyện chư Tăng hỗ trợ, cùng nhất tâm cầu nguyện với ngươi thì việc kia mới mong có cơ may toại thành viên mãn được ... Bởi vậy cho nên ngày này người mình mới có tục hay dâng sớ lên chư Tăng nhờ cầu siêu, độ mạng cho những người thân đã mất. Và theo Hiếu nghĩ, chuyện lợi dụng ngày làm chay hằng năm, nhằm bố thí một bữa ăn no đủ cho đám cô hồn đói khát lạnh lẽo, rồi vào chùa ăn cơm chực mà không chịu cúng dường là một điều không nên làm...

     Vừa nói xong dì Bảy bỏ đi một nước không cần ai trả lời, trả vốn, hỏi han một tiếng! Rồi từ từ, dì lần lượt mang lại cho bọn Hiếu đủ hết những món mà dì đã ra công cắt nghĩa, kể cả hai món ruột không thể thiếu là tương và chao chùa, làm sẵn tại chùa. Món nào Hiếu thấy cũng ngon hết, có lẽ vì lạ mắt lạ miệng chăng? Thoáng một chốc mà dì Bảy đã phải hai lần đơm thêm hai dĩa cơm trắng. Cho đến lúc dì mang lại bảy chiếc nem, mỗi đứa một chiếc, thì ai nấy đã no đầy bụng. Ăn nem như ăn tráng miệng vậy thôi. Từng lớp lá chuối bên ngoài héo bên trong xanh được bóc ra, kế, mấy chiếc lá vông nem, bên ngoài lá già bên trong lá non, rồi mới đến miếng nem chua tươm mật đỏ ối, thơm phưn phức. Mùi vị nào có khác chiếc nem mặn, nem thịt là bao...

     Hoài Hương muốn học nghề:

     - Dì làm ơn chỉ cho cháu cách làm nem chay đi dì Bảy?

     - Ờ, có khó gì đâu con. Mình lấy vỏ bưởi đó, có bưởi đỏ càng hay, lạng bỏ lớp the bên ngoài rồi đem ngâm nước muối độ vài tiếng đồng hồ. Xong, xả bóp cho thiệt sạch và đem ra nắng phơi cho héo héo, đặng lúc ăn nó mới dai dai. Bắc lên bếp một nồi nước lớn, hấp cách thủy mớ vỏ bưởi héo đó và nhớ rưới lên một muỗng giấm nuôi. Canh chừng độ vừa chín tới thì đem đổ ra cối, quết cho thiệt nhuyển. Vậy rồi đem trộn với đu đủ bào, thêm một chút muối, bột ngọt, đường cát. Sau hết là đem gói với lá vông, lá chuối tươi, cột chặt lại và treo lên giàn bếp. Ðộ vài ba ngày là có thể ăn được. Nhớ là cách làm đu đủ cũng tương tự như làm vỏ bưởi, thì cũng ngâm nước muối, xả bóp cho thiệt sạch và đem phơi dốt dốt... Chỉ có vậy thôi, khéo tay hay không là do mình làm nhiều lần, thêm bớt gia vị cho hợp với miệng ăn.

     Tài vui miệng đề nghị:

     - Hay là cuối tuần này cô Hương cứ làm thử đi, tôi sẽ ra công quết vỏ bưởi giùm cho, bảo đảm chỉ làm thí công chớ không tính tiền đó.

     Nữa, thằng này lại bắt đầu xâm lấn biên cương? Chưa chi đã đòi làm thí công cho người đẹp! Bằng mọi giá, Hiếu phải tìm cách bảo vệ lãnh thổ của mình. Nhưng đừng có lộ liễu quá, Hiếu tự nhắc. Ðang lúc phân vân chưa biết phải phản công như thế nào thì chợt nghe lời đối đáp của Hoài Hương qua cái liếc mắt thật nhanh sang phía chàng:

     - Dạ, không dám, cám ơn anh!

     Ừa, phải ngăn chận bước tấn công cùng làn sóng xâm lăng lắm khi rất... vũ bão của nó như vậy mới được nghen... chị Hoài Hương! Chẳng lẽ "chị" không nghĩ gì "tình chị em" của mình bấy lâu nay hay sao?

     Biết không thể ngồi chơi xơi nước lâu dài ở đây được, cho nên sau khi uống xong tách trà lạt, mỗi người một tay, cả bọn tức thì phụ giúp dì Bảy dọn dẹp sạch sẽ... chiến trường cho những người khách phương xa kế tiếp. Mớ chén đũa, bát dĩa dơ này được mang thẳng ra các sàn nước ở phía sau chùa bắc tạm trên làn mương lớn ăn thông ra con rạch. Ở đây, đèn đuốc cũng sáng trưng và rất đông người làm công quả, trẻ cũng như già. Mọi người vui vẻ cười đùa, chuyện vãn vang rân. Hình như họ đang rất bằng lòng với sự đóng góp khiêm nhường của họ cho ngày đại lễ, một công việc chung của tất cả bàng dân thiên hạ quanh vùng.

     Ðể khỏi mất thì giờ chen chúc qua rừng người ở dãy nhà ngang và vì sẵn có lối mòn bọc hậu, cả bọn liền men theo hàng dừa tơ mới trồng vài năm trên liếp, dọc theo lạch nước, đi đường tắt vòng ra ngoài sân. Luồng gió đêm khuya thổi tạt vào người, nghe ơn ớn lạnh, nổi da gà. Cành lá lao xao tuồng như có những bước chân đi trên không. Mặc dù tiết tháng bảy năm nay chẳng có mưa dầm sùi sụt , cũng chẳng có toát hơi may lạnh buốt xương khô vốn rất thích hợp cho sự lang thang của những hồn ma đói khát..., nhưng mà nhìn quanh chàng, mờ mờ dưới ánh trăng, Hiếu thấy nào có thiếu chi đâu những cô hồn, các đảng của thời đại, những xác thân vất vưởng, vật vờ đang đói khát chút... tình yêu của tuổi mộng mơ, thời mới lớn. Hiếu đi nhanh cho kịp bước Hoài Hương rồi nghiêng mình khẽ nói:

     - Hiếu chịu cái câu trả lời của chị nói với thằng Tài hồi nãy lắm đó. "Không dám, cám ơn anh, " kể ra, nghe cũng lịch sự, xuôi tai...

     Tuy ngoài miệng nói cứng như vậy nhưng trong lòng Hiếu vẫn chất chứa nhiều nỗi phân vân. Không biết rồi đây cái "duyên tri ngộ" của Tài và cái "tình lần lữa" của Hiếu đối với Hoài Hương trong đêm nay, một đêm trăng tỏ, rồi sẽ ra sao? Sẽ nặng và sẽ nghiêng về phía bên nào? Hiếu nghĩ chắc mình cần phải cúng dường thật nhiều cho các chư Tăng, để chư Tăng hỗ trợ và cùng chàng nhất tâm phát nguyện, không phải cho một vong linh khuất mặt khuất mày nào, mà là cho một ước mơ nhỏ nhoi thầm kín, rất khác với tất cả mọi người...

   back to top

02. SÓNG NƯỚC BUỔI TRƯA HÈ

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Mặc dù có nhiều kinh rạch sông ngòi, cái nóng nực trưa hè ở miền Nam nói chung và thành phố Mỹ Tho nói riêng, đã nhiều lần trở nên chói chang, đổ lửa. Như thiêu như đốt, tưởng chừng như nước Việt Nam đã nhích xuống, gần đường xích đạo hơn. Nhứt là những khi, bỗng dưng, trời không gió không mây. Ánh nắng chiếu sao cứ dai dẳng, tiếp tục rưới lên cành cây ngọn cỏ đã nửa xanh nửa vàng, héo úa tàn phai. Ði chân không ngoài đường dám bị phỏng gót. Ðầu không đội nón dám bị phồng da. Vạn vật đất trời như được nướng trên một cái chảo gang màu cát đất và được đậy kín mít bởi một cái nấp vung thủy tinh màu thiên thanh biêng biếc.

     Những lúc ấy người ta nghĩ ngay đến việc đi tắm. Mát! Nhưng, không phải đi tắm ở hồ bơi như dân Sài Gòn vì ở Mỹ Tho không có hồ bơi công cộng. Cũng không phải đi tắm ở mương, ở đìa vừa cạn vừa hẹp. Mà là tắm sông! Và phải là sông Cửu Long tràng giang đại hải kia kìa mới có thể làm cho con người ta, nhứt là bọn trẻ, mát ruột mát gan. Có lẽ cái thú tắm sông của dân miền Nam nó có một cái hương vị gì hấp dẫn hơn là cái thú tắm hồ bơi, bởi vậy cho nên cái hồ bơi bên tỉnh Bến Tre, xây gần ngã ba Tháp cho sang cả trịnh trọng, rồi lần lần cũng phải dẹp.

     Thành phố Mỹ Tho nằm sát bờ sông Tiền Giang chảy theo hướng gần như từ Tây Nam sang Ðông Bắc. Nằm ngay ngã ba sông Tiền Giang và sông Bảo Ðịnh, nếu muốn nói rõ hơn. Mà nói đến tắm sông thì chẳng ai thèm tắm trên sông Bảo Ðịnh vì có chợ cá Mỹ Tho. Dĩ nhiên, làm sao mà chẳng tanh hôi! Ở thượng nguồn thì họa may, nhưng vẫn bị trở ngại một điều là leo lên, tuột xuống bờ sông phải bị... dính bùn. Vì dọc theo hai bên bờ thường là những vườn cây ăn trái.

     Trong khi đó, ở bờ sông Tiền, có ba chỗ tắm leo lên tuột xuống không bị dính bùn. Thứ nhứt là Cầu Dầu, tức là cầu cặp ghe tàu, với những trụ đà xây bằng xi măng cốt sắt, lót ván, của nhà máy xay lúa Ðỗ Quang. Có người còn gọi là Do Quang, trùng tên với tiệm sách ở đầu cầu Quay, vì chữ viết không bỏ dấu. Vừa làm chỗ cất lúa và vừa làm chỗ bơm dầu, bán cho các ghe tàu. Hình như ở trong Nam, hầu hết các nhà máy xay lúa đều xây cất sát bờ sông và nếu không có cầu cặp thì ít ra cũng có một đường rầy xe lửa nhỏ, loại xe đẩy, để tiện việc cất lúa lên bờ. Cầu Dầu nhà máy Ðỗ Quang tuy là cầu của tư nhân nhưng ông chủ nhà máy vẫn cho dân chúng sử dụng như của công.

     Thứ đến là Cầu Tàu, với những trụ cột và sườn ngang bằng sắt, lót gỗ vuông, cất ngay tại công viên mang cùng tên và bên cạnh một căn cứ Hải quân xây từ thời Tây. Ngoài khơi Cầu Tàu có một chiếc tàu chìm lật úp, đưa lường đen thui như con cá voi thiệt lớn, khi nước xuống. Phải nói đây là nơi thay thế cho luôn cả hai thứ, vừa là khung cảnh bãi biển và vừa là khung cảnh hồ bơi. Vì có hàng dừa cao lả ngọn, vi vu trong gió như tiếng thùy dương. Vì có ghế đá công viên lẫn khuất trong những bồn hoa và cây kiểng được tỉa cắt gọn gàng góc cạnh, nhìn ra... những bộ may-ô và quần sì-líp đủ màu, cắt may đúng kiểu.

     Sau cùng là bến Tắm Ngựa ở dưới Chợ Cũ đi ra. Ðây là một bãi lài, chuồi theo bờ sông được đổ đá và tráng xi măng cẩn thận, để những người chủ xe thồ dắt ngựa xuống tắm. Dạo sau này, xe ngựa đã từ từ vắng bóng, nhiều người dắt xe Lam ba bánh, xe gắn máy lôi, xe đạp... xuống rửa tỉnh bơ. Dầu mỡ, màng màng nổi lên có dề. Vả lại, khác với Cầu Dầu và Cầu Tàu, ở bến Tắm Xe này không có cầu để nhảy lông-rông cho đúng điệu nghệ với dân bơi lội. Bởi vậy, trai thanh gái lịch không mấy ai thèm đến tắm chỗ này.

     Ðúng ra còn một chỗ tắm thứ tư nữa, tuy cũng thoải mái nhưng rất nguy hiểm, đó là cầu nổi bến phà Rạch Miễu. Nếu là tay mơ không mạnh sức, thường dễ bị nước cuốn trôi theo lường tàu và đưa đầu vô cho chưn vịt chém ẩu lắm. Ðã có vài ba trự chết vì cái mửng đó ở đây rồi.

     Sau đôi ba lần mặc quần xà lõn, kéo lên vẫn hay tuột xuống, đi tắm ở Cầu Tàu, Tài thấy có vẻ quê quê trước mấy cô gái lửng cửng con nhà giàu, ăn mặc đúng mốt đúng kiểu, nên đề nghị với bạn:

     - Ê Hiếu, tao thấy quần tắm làm bằng vải thun bán trong tiệm mắc quá, hay là tao với mầy vọt vô chợ Mỹ Tho mua vài tấc vải bông về nhà may quần sì-líp. Lần sau tụi mình ra đây tắm, biểu diễn thời trang cho đám con gái lé mắt chơi. Gì chớ việc cắt may mấy cái tam giác đó tao thấy coi bộ không khó!

     Chuyện may vá thêu thùa, xưa nay là chuyện của đàn bà con gái, Hiếu nghĩ. Ai lại đi giành giựt, cướp nghề của người ta coi sao được! Thì mình cứ mua vải đi rồi về mượn người nào đó cắt may dùm, coi có phải dễ dàng gọn gàng hơn không? Nhưng mà, kẹt dữ, người nào đó là ai đây mới được chớ? Bà già? Không ổn! Chị lẫn em? Cũng không ổn! Chị lẫn em... kết nghĩa? Càng không xong! Tóm lại ai là đàn bà, con gái thì không thể nhảy vô nhập cuộc cho vụ may vá đặc biệt này được. Kể cũng khó giải quyết thiệt đó chớ! Mà ngay cả chuyện đi vô chợ mua vải không thôi, Hiếu đã thấy dị dị, kỳ kỳ rồi. Vậy mà sao bữa nay thằng Tài này lại dở chứng bậy bạ, khơi khơi vậy cà? Hiếu phân vân:

     - Tao không biết chuyện đó mầy ơi! Nói thiệt với mầy nghen, từ hồi nhỏ đến giờ tao có biết bận quần lót, quần sì-líp là gì đâu? Mầy làm tao bắt nhột quá! Lỡ bà bán vải hỏi mầy, "vậy chớ cậu mua vải để làm gì," thì mầy phải trả lời làm sao cho ổn thỏa đây, hả?

     - Thì cứ nói đại với bả là con Vi dặn tụi mình mua cho nó như vậy? Ðặng nó làm thủ công, gia chánh gì gì đó nộp cho cô giáo! Mà không ai hỏi cắc cớ như mầy tưởng bậy vậy đâu!

     Con Vi? Mèn đét ông lèn ơi, Trịnh thị Tường Vi em của Trịnh Quyền Tài mới học lớp đệ thất, hỉ mũi chưa sạch thì biết cái giống gì mà may với vá! Vả lại, khi không mà đổ thừa cho con nhỏ, dám đi học lâu lâu còn ỉa trịn trong quần, thì tội chết! Hiếu cản:

     - Thôi mầy ơi, tao với mầy đi lại đằng tiệm Huê Việt kia mua mẹ nó một thằng một cái quần thun có sẵn quần sì-líp bên trong cho có vẻ sì-pọt với người ta nếu mầy thực tâm muốn biểu diễn trước công chúng.

     Nhưng Tài làm già, cương quyết vùng lên:

     - Bậy mầy, mỗi một cái ba bốn chục đồng lận, tiền đâu đưa cho tụi các chú nó ăn uổng! Trong khi một thước vải bông chỉ năm bảy đồng bạc là cùng! Ði, đi theo tao...

     Hai đứa men theo đại lộ Lê Lợi và rẽ vào đường Lê văn Duyệt, đụng ngay cửa chính nhà lồng chợ Mỹ Tho. Từ ngoài trông vô, hàng hàng lớp lớp những sạp di động có mái che mưa nắng bên trên bằng vải bố, bán guốc, nón lá, kim chỉ và nữ trang giả, áo quần con nít... Chen chúc, quanh quẹo một hồi vì chật nứt người đi, Tài và Hiếu mới lọt được vào bên trong chợ. Ở nơi này, có phần ngăn nắp hơn, hầu hết là các sạp vải mắc tiền và sạp bán áo quần, mỹ phẩm cho phái nữ với vẻ sang trọng ra phết. Tiếng đàn bà, con gái hỏi han, trả giá, đẩy đưa lúc véo von lúc réo rắt bên tai như một nhạc điệu triền miên, viết toàn bằng những nốt cao cho các ca sĩ giọng kim. Hiếu cảm thấy như mình đang lạc vào một hành tinh, một thế giới nào khác và không biết rồi phải dừng chân nơi nào, bắt chuyện với ai. Bà nào, cô nào cũng đáng làm má, làm chị Hai mình hết. Trờ tới quành lui một vòng, tuy không ra hiệu trước nhưng Tài ghé đúng vào sạp vải mà Hiếu đang để ý. Sạp vải có cô chủ trẻ nhứt, duyên dáng nhứt, cười tươi nhứt và cũng rất có thể... chém nặng nhứt.

     Hiếu thấy không hợp với khả năng, bản tính mình nên cứ để mặc cho Tài lựa hàng, hỏi giá. Chuyện trả giá thì kể như không có rồi, ai bán sao mình mua vậy cho tiện. Bán mắc mình mua mắc, bán rẻ mình mua rẻ, nhưng bán mắc quá thì chắc chắn sẽ không bao giờ bán được lần thứ hai! Mà có lần thứ hai cho ba cái vụ lẩm cẩm này hay không đây chớ? Chả biết khúc vải là loại hàng gì, nhập cảng hay nội hóa, sa-teng hay hột dềnh, tơ tằm hay nhung lụa... chỉ biết nó có nền màu hồng hồng in chi chít nhiều bông cúc xanh đậm, có lẽ nhằm dễ dàng che bớt mớ lông... măng khi thấm nước, Hiếu nghĩ vậy! Sao không mua mẹ nó vải đen cho rồi, cái thằng Tài còn bày đặt định khoe của, mờ mờ ảo ảo làm chi không biết nữa! May hồn là bà chị không màng hỏi hai đứa mua vải để làm cái giống khỉ gì!

     Những phút giây trơ trẽn, ngô nghê rồi cũng qua. Hai tên chuồn lẹ ra ngoài đường và đạp xe, dông một mách về nhà. Mồ hôi mồ kê nhỏ giọt mà vẫn phải tiếp tục làm việc, không được phép ngừng nghỉ! Làm sớm, nghỉ sớm và còn dấu nhẹm sớm nữa! Trong hối hả, hai tên liền khệ nệ khiêng luôn cái bàn máy may vào phòng, đặt dựa vào khung cửa sổ cho có ánh sáng. Khép cửa lại và tuột quần xuống đo. Vòng eo và vòng đáy, không cần vòng mông. Sợi thước dây bằng cao su quấn vào người lạnh lạnh. Mắc cỡ thì tuyệt nhiên không, vì hai đứa đã từng biết cây bài tẩy, đã lộ ra lồ lộ, của nhau sau ba bốn năm trời kết bạn. Mắc cười thì, hiển nhiên, có. Rồi lại đo vải, kẻ phấn. Chỉ cần vẽ lên lớp vải xếp đôi đó một hình tam giác là xong. Cắt. May đường biên và nối một bên hông. Thêm bốn sợi râu dê lòng thòng bên kia để cột lại nữa là đủ bộ con khô mực đàn ông. Và mặc thử vào người...

     Ðang may dở dang cái thứ hai thì bên ngoài có tiếng của má Tài vọng lại:

     - Cái thằng Tài mới thấy về đó mà chạy nhảy đi đâu mất tiêu nữa rồi! Sao nó không chịu đi bẻ dừa, kéo tàu dừa về cho tui hổng biết nữa! Cái vựa củi đã trống trơn, sạch bách rồi mà nó chẳng ngó trước dòm sau, thiệt lũ con nhà này không nhờ nhõi được việc gì hết! Ba nó tối ngày lo dọn vườn bồi gốc mà nó cũng chẳng hề phụ một tay! Anh Tư mầy đâu rồi hả Vi?

     - Ảnh với anh Hiếu đang bận may đồ túm dái ở trong phòng chớ ở đâu mà má hỏi!

     Chết cha, sao con nhỏ Vi nhóc tì kia lại biết được ta, Hiếu giựt mình thầm hỏi! Tài và chàng đã ngó trước dòm sau cẩn thận lắm mà, chẳng lẽ nó dám đặt mắt qua kẽ cửa? Làm gì có chuyện đó được! À, có thể nó thấy mất dấu cái bàn máy may! Nhưng cũng không làm sao biết được Tài và Hiếu đang may... đồ túm dái! Thôi đúng rồi, chắc chắn là thằng Tài đã may ba cái ngữ này ít nhứt một lần trước mặt nó, Hiếu suy ra như vậy. Mà con nhỏ ăn nói cũng bạt mạng thiệt. Chẳng biết nó nhắm vào ai, với mục đích gì? Bỗng, có tiếng rầy la của bà già:

     - Mèn ơi, mầy là con gái mà ăn nói gì kỳ cục vậy hả Vi? Bổn phận mầy lo cạo nồi nấu cơm mà đến giờ này cũng còn nằm trườn trườn đó, gằm đầu vào mấy cuốn tiểu thuyết nhảm nhí, thì cũng hư thân mất nết có ngày thôi! Có nhỏm đít dậy nổi hay không, hay là đợi tao lấy roi!

     Lại có tiếng Tường Vi cười ha hả, xa dần, xa dần. Hiếu chợt hiểu ra là bây giờ, sau một năm đệ thất và sắp sửa lên đệ lục trường công, cô nàng cũng đã mười ba, mười bốn tuổi rồi. Lớn rồi! Có lẽ đã không còn là "con nít, chưa biết mộng mơ là gì," như chàng tưởng. Hiếu hỏi Tài:

     - Ê, sao con Vi nó biết được tụi mình đang may quần... túm dái, hả Tài?

     Hiếu định nói là đang may quần... tắm cho lịch sự, nhưng thấy hai chữ... túm dái nghe cũng hay hay nên chàng lập lại tỉnh khô rồi bật cười ngặt nghẽo một hồi. Ðương chú ý đạp một đường biên thiệt dài, Tài đối đáp lấy lệ:

     - Ối, thây kệ nó! Chó ngáp phải ruồi, nó chỉ đoán mò mà lỡ trúng bất tử vậy thôi!

     Sao lại có chuyện đoán mò... chuyện của đàn ông? Con nhỏ này chắc cũng đã biết liếc trai, biết để tâm đến những thân hình lực sĩ của những chàng... Vọi trong Trống Mái nữa rồi. Nguy hiểm quá, có thể đã đến lúc chính Hiếu cũng không nên coi thường điệu bộ, tóc tai của bản thân mình! Nghĩ xa hơn một chút, chàng chơi với bạn rồi lại đi dê em gái của bạn thì có làm sức mẻ điều gì không đây? Dầu sao thằng Tài cũng lớn hơn Hiếu một tuổi, có kêu nó bằng anh Tư thì cũng hợp tình hợp lý thôi, Hiếu nhủ thầm.

     Cả năm qua, kể từ ngày vào học lớp đệ thất trường công, hình như con Vi cũng đã bắt đầu đổi tánh. Hình như nó đã biết làm dáng, biết e lệ rụt rè và đôi khi ngúng nguẩy giận hờn trong lúc nói chuyện với Hiếu. Cố tình làm ra vẻ... người lớn đây mà. Từ lâu, cũng tại Hiếu có mắt không tròng, cứ hay xem thường con nhỏ, chớ một khi... người ta đã khoác lên mình chiếc áo dài học trò trung học, thì người ta đương nhiên có quyền làm người lớn rồi. Thì ra, chỉ vì chiếc áo dài. Thì ra, chỉ vì Hiếu chậm hiểu. Rồi, có thể với một lý do nào đó, trong một điều kiện nào đó, hoặc ở một hoàn cảnh đẩy đưa nào đó mà Hiếu sẽ yêu Tường Vi chăng? Ðể coi, chàng phải dò xét lại lòng mình! Dưới mắt chàng, nếu đem so với những cô gái mới lớn, cùng trang lứa khác, hiện giờ Tường Vi không đẹp hay chưa đẹp lắm thì phải? Cho dù có mặc áo dài gấm, nhiễu đi chăng nữa thì cũng chỉ suông đuột từ trên xuống dưới mà thôi!

     Trong khi đó bà chị Hoài Hương của Hiếu lại có mông có ngực và tròn trịa hơn, Hiếu bỗng đem so sánh! Bả còn biết tỉa chưn mày và thỉnh thoảng bôi môi son, đánh má hồng làm cho khuôn mặt thêm sáng sủa, tươi mát và đẹp hẳn lên. Cách nói chuyện cũng vậy, đôi lúc lả lơi cả tình lẫn ý làm người Hiếu luôn lâng lâng, rạo rực, vấn vương... Ô hay, tại sao chị nào, em nào quen biết với mình, mình cũng đều mến thương, ôm ấp, mộng mơ hết vậy. Ôi, cái thói đa tình, Hiếu cười thầm...

     * * *

     Công viên Cầu Tàu, nằm đối diện với dinh tỉnh trưởng Mỹ Tho qua con đường Gia Long, có thể nói giống giống như một vườn Bờ-Rô của Sài Gòn thu nhỏ lại. Cũng những lối đi tráng xi măng, trải sỏi hay lót gạch nung len lỏi trong những bồn hoa, khóm cỏ. Ðược bao bọc bởi những hàng rào cây bùm sụm, dạ lý hương cắt thấp theo hình vòng tròn, bầu dục hoặc hình chữ công. Một vài cây cau kiểng, chà là vọt thẳng lên cao. Và ghế đá công viên thì nơi nào cũng vậy. Chỉ khác một điểm là vườn Bờ-Rô này được xây cất sát bờ sông, có cẩn gạch lốc đá trứng xi-măng hẳn hòi cho khỏi bị lở vì sóng đánh. Dọc theo bờ đê cẩn gạch đó có một hàng dừa lão thật cao, không biết được trồng từ đời cố lai cố hỷ nào, nghiêng mình soi bóng chơ vơ bên dòng nước. Ðây, chính là một trong những hình ảnh đang in trên post-cards hiện thời của tỉnh nhà. Bên phía tay trái, chỗ tiếp giáp với thành Hải quân và xa hơn một chút nữa là nhà ga xe lửa Mỹ Tho, có hàng me tây thật to, tàn che rợp mát. Lẫn lộn trong chòm cây này còn có một hai cây phượng vĩ lâu đời, cành lá xum xuê, trổ đầy hoa đỏ chói lọi trong những ngày hè. Báo hại bầy ve sầu, như bị nhức mắt, kêu ra rả suốt ngày trên tàn cao của những cây sao, cây me gần đó.

     Xế trưa ngày hôm nay, công viên Cầu Tàu có phần vắng vẻ. Chẳng thấy tây tà, mũi lõ mắt xanh. Ðó đây, dăm ba người già tản bộ dưới tàn cây, chậm chạp uể oải. Một vài người bạn trẻ khác làm gan, để đầu trần đội nắng, đứng tựa lan can cầu nhìn những tay câu móc mồi kéo cá. Gió lộng từ phía bên kia cồn Rồng phần phật thổi qua chắc cũng đã phần nào làm tan đi cái nóng...

     Lượm mấy cục đá khá lớn bọc vào người, Hiếu chạy nhanh ra sân vuông trống trải phía ngoài khơi, cuối cầu. Ngập sâu trong nước, hai bên còn có hai cầu thang lên xuống. Lót tót đi sau có Khúc, bạn Hiếu, và hai bà chị kết nghĩa qua Khúc, là Dương Châu và Hoài Hương. Hai người đẹp cặp theo mình mỗi người một ruột xe màu đen, bơm cứng. Ðây là lần đầu tiên bốn mạng đi tắm chung qua lời đề nghị của Khúc. Không có Tài theo cùng! Ðối với Hiếu, kể cũng là một điều mừng! Mà có mặt Tài thì còn khuya hai bả đã chịu đi, Hiếu tin chắc như vậy.

     Kể ra có sự trùng hợp và thiệt hên cho Hiếu là Tài vừa may gấp cho chàng mấy cái quần sì-líp rất thời trang. Bởi vậy, ngay bây giờ Hiếu không ngần ngại cởi phăng chiếc áo sơ-mi xám tro và quần sọt đen của mình để chồng đống trên sàn cầu. Lấy một cục đá dằn lại cho khỏi bay, chừa những cục kia cho người khác. Chẳng biết hai bà chị sẽ nghĩ gì khi nhìn Hiếu chỉ che thân bởi một mảnh vải hồng hồng có nhiều bông cúc đậm. Tuy ngượng chín người trong bụng, nhưng chàng giả bộ như không có chuyện gì xảy ra và ngược lại, ra vẻ mặc kệ, chẳng thèm để ý gì đến ai hết, dang tay làm một vài động tác thể thao. Bỗng, nhịp tim của Hiếu chừng như đập nhanh thêm khi chàng liếc mắt, vô tình nhìn hai bà chị đang lom khom trút bỏ lớp quần áo bên ngoài. Ðể lộ ra hai tấm thân ngà ngọc. Trắng trẻo ở đôi tay, đôi vai, nửa vòm ngực trên, bắp đùi và đôi chân thon gọn. Nhứt là Hoài Hương trong sắc áo tím thẫm một màu, một mảnh, bó sát người. Thôi, phen này Hiếu chắc phải té xỉu. Trong khi đó bà Dương Châu được gói ghém dưới làn vải xanh đậm, phết lên thân vài ba đường lá lúa vàng tươi. Những đường cong thẩm mỹ trên thân hai người trinh nữ đã tuyệt vời hiện ra, lúc hai bà vươn vai đứng thẳng dậy. Rõ ràng, dưới hai quay áo, bà chị có đôi gò ngực vung hơn cô em và ngay cả hai cái núm kia cũng là hai điểm chấm phá lớn hơn, Hiếu nhận biết như vậy. Chàng không quên tán tỉnh:

     - Hai chị trông lạ quá và đẹp quá trong hai bộ đồ tắm mà Hiếu mới thấy lần đầu!

     Hoài Hương giủ giủ hai tay, trả lời:

     - Thì dưới mắt chị, Hiếu trông cũng lạ vậy!

     Hiếu nhìn thẳng vào mắt Hoài Hương, nhướng một cái, ý hỏi "có thiệt y như lời chị nói hay không," và định nói thêm điều gì nữa, thì lại bị chị Dương Châu tả oán thêm:

     - Hiếu có tập tạ hay không mà bụng thon ngực nở, trông có nét lực sĩ tí hon lắm đó!

     Lực sĩ thì lực sĩ thôi, sao lại có vụ lực sĩ tí hon? Bà này lại học sách làm... chị thiên hạ nữa rồi! Chẳng biết hai bà chị đã để ý nhiều nhất đến phần nào trên thân thể của Hiếu, hả? Hóa ra công trình tập tạ, tạ tay lẫn tạ dĩa đúc bằng xi măng do Hiếu tự đổ lấy, và kéo pa-ra-fix ở phía vườn sau nhà mỗi ngày cũng có hiệu quả đôi chút đó chớ. Bằng chứng là chị Dương Châu đã khen, không cần biết có khen thật lòng hay không, rằng "bụng thon, ngực nở" kia mà! Hiếu nói lảng sang chuyện khác:

     - Hên cho hai chị là bây giờ nước đang lớn và sắp đứng nữa nên không chảy xiết như lúc nước ròng! Bằng không phải coi chừng, dễ bị trôi tuốt luốt lên bến bắc Rạch Miễu lắm đó!

     Khúc xen vào:

     - Thì tao đã canh kỹ con nước rồi mà mầy còn phải nói! Chớ chẳng lẽ tao với mầy ra đây để chỉ lo đẩy hai bả về cầu!

     Hoài Hương phản đối ngay:

     - Vừa thôi Khúc, người ta đã dám mang xác ra đây thì cũng biết cái luật giang hồ là mạnh ai nấy lo lấy thân chớ! Mà cũng chưa biết chắc rồi ai sẽ đẩy ai đây nghen, đừng có làm tàng!

     Hiếu giục:

     - Thôi, nắng nóng quá rồi, Hiếu phải xuống nước trước cho mát!

     Vừa nói xong Hiếu chắp hai tay lông-rông, nhảy chúi mình xuống dòng sông đầy phù sa, bao la bát ngát. Chàng làm một vòng, lội sải ra xa ngoài khơi và lội trở vào, cho dãn gân dãn cốt. Rồi bơi đứng một chỗ, ngó lên cầu. Bóng tím thẫm của chiếc áo và làn da trắng ngà của Hoài Hương in rõ trên nền trời xanh ngắt, không gợn một chút mây. Cô đọng lại như một bức họa ba chiều, lặng yên, nếu không có ngọn gió bay bay lùa vào mái tóc. Thảy cái ruột xe "tòm" xuống nước, Hoài Hương la:

     - Hiếu dang chỗ khác cho chị nhảy xuống!

     - Cứ tự nhiên đi mà, đừng nhắm ngay đầu Hiếu mà nhảy thì sẽ không sao.

     Hoài Hương nhảy đứng gần một bên cầu, trồi lên vội vã, và lội lại bắt chiếc phao. Tóc ướt buông thẳng sát vào tai, phủ lên mặt, nàng đưa tay khẽ vuốt sang hai bên. Gần đó, Dương Châu và Khúc cũng đã quăng mình xuống nước. Hiếu lặn một hơi dài mò lại nắm chân Hoài Hương, nàng rút chân lên thiệt lẹ và đồng thời Hiếu nghe tiếng la oai oái từ bên trên vọng xuống nước. Chàng trừng lên vòng tay máng ké vào phao, nói đùa:

     - Da chị ở dưới nước trơn nhớt như da cá, đúng là da của... mỹ nhân ngư!

     - Chớ da của Hiếu thì sao, đâu để chị thử...

     Hoài Hương lấy chân cạ vào mình Hiếu đôi ba lượt rồi bất thần câu hai đùi kẹp vào hông chàng. Bà này bữa nay bạo thiệt, chàng nghĩ. Cũng may là chân bả không đụng vào chỗ nghiệt của mình, cũng dám sắp sửa cương ẩu bất tử lắm. Một cảm giác gây gây, ấm ấm len vào người làm chàng giùn mình, nổi da ga. Lòn một tay bợ dưới lưng Hoài Hương, Hiếu bảo:

     - Chị có thể buông tay ra, không cần vịn vào phao cũng được mà. Có Hiếu đỡ, bảo đảm không chìm đâu.

     Hoài Hương nghe lời Hiếu làm theo, ngửa mình ra xa. Nhưng nàng vẫn phải dùng hai tay khuấy nước nhè nhẹ để nâng nửa thân trên lên. Ðôi gò ngực trắng ngần nhấp nhô, lúc ẩn lúc hiện trong ngấn nước. Cùng hai cái nách hõm sâu... Cả hai hình nhân và chiếc phao nhập lại thành một khối, lặng lẽ trôi từ từ theo dòng. Hiếu cầm lòng không đậu:

     - Hoài Hương...

     - Gì, Hiếu!

     - Chị..., chị biết chị dễ thương lắm không?

     Hiếu định thay chữ "chị" bằng tiếng "em" nhưng chẳng hiểu sao, chàng không thể mở miệng nói theo ý mình được. Một lượn sóng nhỏ phủ lên mặt, Hoài Hương bị sặc, phun nước phèo phèo. Nàng thả hai chân ra:

     - Thôi, chị không thèm chơi với Hiếu nữa đâu, chị bơi lại cầu.

     Vừa nói xong, Hoài Hương đạp nước, phóng đi. Hiếu chưa kịp phản ứng, phân trần... cứ trông theo mà lòng mãi ngẩn ngơ, tiếc hùi hụi cái cơ hội có thể kéo dài thêm những phút giây hạnh phúc, lâng lâng, thoải mái...

   back to top

03. BIẾT SẼ VỀ ÐÂU

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Vầng đông vừa ló lên nửa mảnh phía chân trời, chiếu những tia nắng ban mai hồng thắm trên vạn vật cỏ cây. Màu xanh của lá cành chợt như mơn mởn và tươi mát thêm vì lớp sương khuya còn ươn ướt, chưa kịp bốc hơi. Ngọn gió trong lành thổi qua những cánh đồng mới cấy, mạ vừa bén rễ đổi màu từ xanh lơ qua xanh thẫm, mang theo hương ruộng lúa dạt dào ngát thơm cánh mũi. Ðàn chim ríu rít tiếng gọi bầy trên chòm mận hồng đào trước ngõ, báo hiệu một ngày nắng ráo sẽ đến với mọi người. Nhất là những người học trò đang sửa soạn cắp sách đến trường trong ngày đầu tiên cho một năm học. Ở đây, miền Nam, hầu như không bao giờ có cảnh "lá ngoài đường rụng nhiều và trên không có những đám mây bàng bạc..." mà toàn chỉ là những ngày nắng ấm hay mưa dầm mà thôi.

     Ngày tựu trường năm nay có một vài thay đổi lớn lao trong gian nhà nhỏ của chị em Hiếu. Chị hai của Hiếu, chị Kim Liên, đã từ giã đời học trò để trở thành cô giáo làng. Qua kỳ thi tuyển giáo viên bổ túc tại tỉnh nhà trong mùa hè vừa rồi. Từ tờ mờ sáng chị đã đón xe đò đi Tân Hiệp. Hiếu hi vọng là chị sẽ đến đó kịp giờ. Rất có thể chị phải đi luôn đến trường mà không ghé qua nhà chị Phụng, nơi chị sẽ tá túc một hai ngày hoặc đôi khi suốt cả tuần. Chiều hôm qua, Hiếu không hiểu tại sao chị Liên không chịu đi cho rồi, để sáng này khỏi phải lật đật, thức dậy sớm.

     Và có thêm Kim Yến, một bóng hồng đang buổi "tằm ăn lên," em kế của Văn Trung Hiếu nhưng nhỏ hơn chàng bốn tuổi, vừa mới đậu vào đệ thất trường công. Chàng đương nhiên có cái bổn phận phải hướng dẫn đường đi nước bước cho cô em trong những ngày đầu còn xa lạ, bỡ ngỡ với chốn thị thành. Giống như ngày nào chị Liên đã làm đối với chàng. Hiếu bỗng thấy mình trở nên rất là... người lớn.

     Từ nơi chàng ở, có hai lối đi đến trường thênh thang bằng... xe đạp. Nếu muốn đi đường tráng nhựa thì chạy theo lối Năm Nồi xuống đường Nguyễn Tri Phương. Qua bờ đông của giếng nước lớn, Cây Xăng, trường thánh Giu-se, gặp đại lộ Hùng Vương và quẹo phải là tới. Còn muốn đi lộ đá đổ đất lổm xổm, thì men theo đường xe lửa cũ nay đã trở thành đường Lý Thường Kiệt nối dài, xuyên qua con đê giữa hai giếng nước, thẳng xuống dinh Tỉnh Trưởng gặp đại lộ Hùng Vương, quẹo trái qua tòa nhà Hiến Binh bây giờ lấy làm bộ chỉ huy của trung đoàn II Thiết giáp, bảo sanh viện bên này và công viên Dân Chủ trước vòng thành sân vận động bên kia, là tới. Ðường nào cũng vậy, khoảng một hai cây số ngàn, nhưng bên đường Nguyễn Tri Phương nguy hiểm hơn. Vì nhiều xe, lối chính từ Mỹ Tho đi ra ngã ba Trung Lương và Quốc lộ 4.

     Tuy nhiên, sáng này, thay vì xách xe đạp chở em trên đường cái, Hiếu định sẽ dẫn Kim Yến men theo một lối mòn ngoằn ngoèo mà, từ lâu, chàng đã khám phá ra. Mặc dù còn sớm chán, nhưng chàng vẫn hối:

     - Thay đồ lẹ lẹ lên đi Yến, bữa nay tao với mầy lội bộ!

     - Sao mình không đi xe đạp cho nhanh?

     - Thôi, chẳng cần, mình dư dả thì giờ để đi đến trường. Với lại trưa về, nắng gắt, đạp mệt lắm!

     Thật ra, chàng muốn dành cho Kim Yến một sự ngạc nhiên là ở chốn thành thị vẫn có cảnh miệt vườn. Vẫn trùng trùng điệp điệp những mương những liếp, những dừa những chuối, những cam những quít, những mận những đào... như vùng Ðạo Ngạn, Bến Chùa của quê hương chàng. Con đường mòn lúc ẩn lúc hiện dưới tàn cây, lúc băng qua cây cầu dừa bắc gập ghềnh cheo leo trên dòng nước, lúc thong dong bên bãi cỏ đầy gai mắc cở và lau sậy. Thỉnh thoảng, thụt sâu vào trong một chút, một vài mái tranh đơn sơ, im vắng với vuông sân nhỏ phía trước và hàng rào tre trúc bao bọc phía sau. Không ai có thể ngờ rằng ngay trong thành phố Mỹ Tho lại có cảnh đời sống của miền quê thôn dã.

     Mặc dù con đường đất thịt nhẵn thín không một cọng cỏ này đủ rộng cho hai người đi ngược chiều không đụng nhau, nhưng Kim Yến vẫn nắm chéo hai tà áo dài kéo lên cầm tay cùng với mớ sách vở. Cho chắc ăn! Có lẽ nàng sợ cát bụi sẽ văng lên từ đôi guốc vông, quai da của nàng chăng? Vả lại thỉnh thoảng cũng có một vài cọng cỏ ống đầy lông mượt như tơ bò ngang ra lộ, chắn lối! Hai bên con đê, chập từng chập, nàng còn nghe tiếng nước chảy róc rách qua những cành cây gãy gập cùng lau lách mọc sát ven bờ. Vài con cá thòi lòi, cá óc nói đuổi nhau rột rẹt trên mặt nước đục ngầu đầy phù sa. Ði một hồi lâu mà chẳng thấy tới đâu hết nàng hỏi anh:

     - Còn bao xa nữa mới tới trường, anh Ba?

     - Không xa lắm! Chừng nào mình bắt gặp đường Vòng Nhỏ thì kể như đi được nửa đường. Cũng sắp tới rồi đó!

     Mà thiệt, không mấy chốc, hai anh em trổ ra đường Vòng Nhỏ, khoảng gần gần Cầu sắt bót số Tám. Băng qua con lộ chưa tráng nhựa, lổm chổm những đất phủ lên lớp đá trắng viên lớn bằng cườm tay, hai đứa lại chui vào một khu vườn nối tiếp khác. Một lối mòn lại hiện ra quanh quẩn dưới tàn cây. Vườn ở đây có phần thưa hơn và nhà cửa có phần cất nhiều hơn, có chỗ năm ba căn nằm san sát bên nhau. Cũng như khu vườn trước, ở đây cũng có nhiều ngõ ngách ăn thông ra đường cái. Thay vì dẫn em đi quẹo ra đường nhựa Nguyễn Tri Phương cho gần, nhưng không, Hiếu lại đi thẳng xuống bờ giếng đụng đường Pasteur (sau này đổi lại là Trần Hoàng Quân, tên của cố Tỉnh Trưởng Mỹ Tho đã hy sinh vì tổ quốc trong một cuộc hành quân diệt địch). Lối chính đi vào Ðất Thánh Tây, một con đường lót đá chưa tráng nhựa, không khác gì con lộ Vòng Nhỏ. Mục đích của Hiếu là ghé nhà Hòa rủ bạn cùng đi cho vui. Dầu gì đi nữa bạn bè vẫn dễ bề đấu láo hơn là nói chuyện với em mình, nhất là em gái.

     Cũng như chị em Hiếu, Hòa ở trọ nhà bà con để đi học, nhà cô Tám Sương. Gian nhà gỗ lợp ngói, rộng lớn bề thế, trông thẳng ra mặt tiền đường và bờ giếng lớn. Chiều chiều ra đó tản bộ, hóng mát cũng rất thần tiên. Vì vòng quanh bờ giếng, cây cỏ dại và bụi rậm đều được cắt sát mặt đất, sạch sẽ và bằng phẳng như một thảm cỏ xanh ngút ngàn. Nhưng phong cảnh nên thơ hữu tình ấy cũng không giữ được những học sinh xa nhà trọ học. Hễ đến cuối tuần, Hòa lại dông về nhà ba má bên Trúc Giang, Bến Tre! Có lẽ không nơi nào yên vui, ấm cúng cho bằng nơi chôn nhau cắt rốn của mình, Hiếu nghĩ!

     Hai anh em Hiếu vừa bước vô sân thì cũng thấy Hòa đang lơn tơn đi ra. Và theo sau Hòa, Hiếu hơi... ngẩn ngơ, sững sờ trước một bóng hồng xinh xinh, dễ thương chi lạ! Nét mặt sáng sủa, cặp mắt nai to tròn rạng rỡ và đôi môi đỏ thắm màu hoa phượng! Chàng như chưa từng thấy ai đẹp đẽ, tươi mát đến là như vậy. Hiếu hít một hơi dài lấy tinh thần, hỏi bạn:

     - Ê, em của mầy hả Hòa? À, thì ra không hẹn mà gặp, tao với mầy năm nay đều có bổn phận phải dắt em đi học, hả?

     Hòa tự nhiên không kém:

     - Ừa, nó tên Ðiệp, Lê Lan Hồ Ðiệp, mới đậu vào đệ thất trường công mùa thi vừa rồi.

     - Chào cô Ðiệp!

     Con nai vàng ngơ ngác chỉ gật đầu mỉm cười, không nói một tiếng nào. Hiếu tiếp lời:

     - Ông già mầy coi bộ văn minh quá, đặt tên cho con đứa nào cũng bốn chữ, Lê Phú An Hòa, Lê Lan Hồ Ðiệp... toàn là tên đẹp không nghen!

     - Còn em mầy tên gì?

     - Con nhỏ em tao tên Yến, Văn Kim Yến. Thua tụi mầy một chữ, chỉ có ba chữ thôi!

     - Chào cô Yến! Ðiệp nè, em với Yến làm quen với nhau đi, không chừng hai đứa sẽ học chung một lớp đó!

     - Chào Yến!

     - Dạ, chào chị Ðiệp!

     Bạn gái mới làm quen vẫn hay ngại ngùng hơn bạn trai, Hiếu nghĩ, có lẽ vì thiếu cái bắt tay. Nhưng, ai chị ai em thì hình như đã ngấm ngầm xếp vai vế với nhau ngay từ buổi ban đầu. Chàng không lấy làm lạ khi thấy em mình kêu Hồ Ðiệp bằng chị. Chàng biết chắc là Kim Yến không hề có ý gán ghép Hồ Ðiệp cho anh mình, mà chẳng qua chỉ vì vóc dáng của Kim Yến nhỏ hơn Hồ Ðiệp thôi. Ðứng gần nhau có thể Kim Yến sẽ thấp hơn Hồ Ðiệp nửa cái đầu. Thân hình lại suông đuột từ trên xuống dưới, chưa có ngực có mông như người chị bạn mới quen.

     Bỏ hai tà áo dài trắng học trò lẽo đẽo phía sau, Hòa và Hiếu đi lần ra đường nhựa, đông đảo khách bộ hành lẫn xe cộ. Hàng cây sao to lớn trồng dọc theo đầu bờ giếng reo vui trong nắng gió ban mai. Bên này sóng nước lăn tăn và bên kia đường đầy dẫy quán ăn. Tiệm phở Tàu Bay bên cạnh hãng ve chai lông vịt coi bộ ồn ào dữ, vì bàn ghế đã được mang ra đặt luôn trên vỉa hè. Dưới kia một đỗi, ngay góc đường dẫn vào chợ Thạnh Trị, quán hủ tiếu của chú Tiều trông ra bùng bing Cây Xăng, cũng không kém phần náo nhiệt, kẻ ra người vào. Hiếu hỏi thăm bạn:

     - Sao, ba tháng hè có gì vui không mậy?

     Tuy không có ý gì khoe khoang, nhưng Hòa nói luôn một mạch:

     - Ối, tụi tao là dân ở vườn dừa thì tối ngày chỉ lu bu với mấy cây dừa thôi. Nào là dọn cỏ và bồi gốc dừa mỗi năm một lần, cũng vào những tháng hè này. Rồi quanh năm suốt tháng phải đi giựt dừa, gom dừa thành đống, lột vỏ dừa, cạy cơm dừa, phơi hoặc sấy mớ cơm dừa đó cho quéo lại, vô bao bố chất vào vựa chờ lái dừa tới mua. À quên, còn ba cái vụ xếp miễng gáo dừa, kéo tàu dừa, rọc lá dừa, chẻ củi dừa nữa chớ. Ðó là chưa nói tới việc chở vỏ dừa đến hãng Dây Luộc đặng người ta làm dây luộc... Mà nói chớ tụi tao cũng phụ hợ chút đỉnh vậy thôi, chớ nhân công chính thì ba má tao cũng phải mướn họ làm hà rầm. Ðược một cái là gần đến ngày nhập học, ông bà già có cho tao với con Ðiệp đi Ðà Lạt chơi một mách, thăm bà cô tao đang lập nghiệp làm rẫy trồng rau cải ở đó. Mùa hè này mà ở trên trển cũng lạnh thấy mẹ mới kỳ mậy! Nhưng mà chung quanh mình toàn là rừng rú, đồi thông... hai mộ, mới ở vài ngày bắt chán. Tao thích đi biển Vũng Tàu hơn. Còn mầy thì sao?

     Ðúng là phát thanh theo kiểu dân nhà giàu có khác! Nhưng Hiếu hiểu bạn, nó luôn luôn ăn nói thật tình! Nghĩ tới thân phận mình là dân ở miệt ruộng nương, bưng biền, rẫy bái tiếp giáp với mạn đông của đồng Tháp Mười nên không được trù phú cho lắm mà thêm buồn, biết trả lời với bạn như thế nào đây? Không giống như Hòa, Hiếu chẳng phải ăn dầm nằm dề nhà ba má chàng suốt ba tháng hè! Mà là đi tới đi lui về chốn thị thành vui chơi cùng với chúng bạn, viện cớ bận học thêm lớp hè Pháp văn. Ðối với chàng, hình như đóng đô mỗi nơi một vài ngày vẫn thấy thích thú hơn, chớ thời gian ở lại nhà với ba mẹ, chàng cũng chẳng phải làm công lên việc xuống gì nặng nhọc cho lắm! Ngoại trừ đôi lúc phải bơi xuồng chở lúa đi chà!

     Một vài kỷ niệm êm đềm nhất của chàng trong mùa hè năm nay là vào lúc những cơn mưa đầu mùa trúc xuống như thác đổ. Mùa nổi nước. Với ba chàng, Hiếu có một màn đi soi ếch bắt cặp ban đêm bằng đèn khí đá. Khắp ruộng đồng, đâu đâu cũng có ánh đèn, le lói như những ánh sao trời. Những tiếng kêu gọi bầy dài lê thê... huềnh hoang, huềnh hoang trong đêm khuya hòa lẫn với những bước chân bì bõm trong nước sâu ngắn ngủn gọn gàng... ụng ụng, ụng ụng tạo thành một bản nhạc đồng quê rỉ rả bên tai, muôn thuở khó quên. Cùng với hình ảnh hàng chục con ếch bà, ếch ông láng mướt... ọt ẹt, ọt ẹt nhảy soi sói trong chiếc đục tròn thiệt lớn, đậy nắp bằng một miếng miễng dừa khô khá to cỡ.

     Và sau đó không lâu, vào lúc những mảnh ruộng vừa được cày trở đất và nước vừa vực xuống, với mẹ chàng, Hiếu có một màn đi bắt cá trê lét về kho mắm, lẫn lộn với thịt ba rọi, cà nâu. Rồi ăn với rau ghém, rau thơm như rau dừa, rau nhúc, càng cua, bông súng, điên điển, đọt xoài, đọt chiết, đọt mọt, chuối chát, khế chua, húng quế, rau răm... ôi thôi, lùa cơm mệt nghĩ. Mà cũng lạ, chẳng biết sao mùa hè năm nay lại có quá nhiều cá trê lét như vậy. Cứ mỗi vuông đất cày mẹ chàng lật lên, trong lớp cỏ úa tàn, hàng chục con mơn mởn, hồng hào ngo ngoe tìm đường chạy trốn. Nhưng chạy trời không khỏi nắng, hai mẹ con chàng bắt đến mỏi cả tay. "Bắt đi, bắt đi con...," tiếng mẹ chàng reo vui trong gió mát ruộng đồng! Và đó là chàng chỉ lựa bắt những con lớn mà thôi, thả những con còn nhỏ, mới ra ràng, để dành cho mùa câu cắm sắp tới!

     Những chuyện đó, đối với Hiếu, đúng ra chính là những niềm vui, những hạnh phúc của chàng, vậy mà chàng chẳng biết nói sao với bạn! Hiếu giả lả:

     - Tụi tao không được may mắn như tụi mầy, khi thì đi Ðà Lạt lúc thì đi Vũng Tàu. Có mỗi cái gần nhất là đi Sài Gòn đây mà mùa hè năm nay tao cũng chẳng có dịp nào để đi hết. Chỉ quanh quẩn vòng vòng ở cái xứ Mỹ Tho, Bến Chùa này thôi. À, tụi mầy qua đây hồi nào, chắc là đợi đến ngày cuối hả?

     - Tụi tao qua trước một ngày! Với lại, tao cũng chạy qua chạy lại Mỹ Tho - Bến Tre hoài, chớ mầy nói! Bộ mầy hổng nhớ hồi rằm tháng Bảy rồi, tao lên nhà mầy chơi và tình cờ gặp bọn thằng Tài thằng Thịnh hay sao?

     - Ừa, tao có nhớ! Lần đó tụi mình đi ăn cơm chùa ngon đáo để hả?

     Hòa cười khan:

     - Ha ha... Ngon hay không là nhờ có mấy bà chị kết nghĩa của mầy!

     Hiếu hơi ngạc nhiên vì câu nói của Hòa. Hóa ra không riêng gì Tài mà còn có cả Hòa nữa trong đám những tên để ý đến hai chị Dương Châu và Hoài Hương. Cũng vui, để rồi xem tình thế kia sẽ ngã ngũ ra sao, ai sẽ về tay ai cho biết, Hiếu nhủ thầm...

     Không mấy chốc cả bọn đã thong dong trên đường Nguyễn Trãi. Khoảng chạy giữa hai vách tường vòng đai, một bên là Viện Dưỡng Lão, và bên kia là trường nội trú Thánh Gui-se nằm đối diện với nhà thờ Chánh Tòa Mỹ Tho. Hiếu ngó ngoái lại trông chừng Hồ Ðiệp và Kim Yến xem hai cô nàng đã đi tới đâu. Ai dè... sắp nhỏ cách chàng cũng không xa lắm. Phía sau nữa, đã thấy hàng hàng lớp lớp, dập dìu bóng sắc giai nhân, những tà áo trắng học trò cùng những vành nón nghiêng nghiêng thơ mộng. Giờ đi học có khác!

     Rồi tất cả đổ ra con đường chính của thị xã: đại lộ Hùng Vương, rộng gấp hai gấp ba những con đường thường, cắt ngang thành phố, xéo xéo từ Ðông Nam sang Tây Bắc. Tràn ngập dáng dấp thư sinh, áo trắng quần tây xanh, lẫn lộn cùng bầy trinh nữ trắng trong. Hai bên đường những cây me già, gốc to hai ba đứa ôm mới giáp mí, được trồng ngay hàng thẳng lối từ thời xa xưa, cố lai cố hỉ nào đó. Vừa có bóng mát cho khách bộ hành hoặc cho các bác xích lô tìm ngủ giấc trưa, vừa có món ăn thuần túy quê hương muôn đời nhớ mãi cho lũ học trò, nhứt là học trò gái: món me non nước mắm đường hay me dốt muối ớt cay. Nhắc tới bắt thèm, bắt chảy nước miếng.

     Và cũng vì bắt thèm, bắt chảy nước miếng đó mà nhiều lần tai nạn đã xảy ra. Bởi bọn con trai thường hay lượm những viên đá xanh, đá trắng còn sót lại hai bên đường để chọi me hà rầm. Cho mình ăn không nói chi, đem dụ dỗ bọn con gái nữa mới khổ! Ba bốn năm qua rồi, mà Hiếu chẳng bao giờ quên. Lúc đó Hiếu đang ngồi lớp Ðệ Lục. Chỉ vì muốn làm quen với mấy ả kẹp tóc bên vệ đường mà, giữa trưa hè vắng vẻ, chàng đã ra công chọi me cho Khúc, bạn chàng, hứng. Chỉ cần một viên đá đầu tiên... mà cũng là cuối cùng, rồi thôi. Ðúng là trời bất dung gian đảng, cục đá không trúng chùm me, mà trúng cành me to lớn giơ ra như một cái xà ngang, rồi dội thẳng xuống đất. Cả mặt đất mênh mông, bao la như vậy mà cục đá vô tri vô giác kia lại không biết lựa chỗ gieo mình, nhè ngay đầu Khúc mà cắm vào. Bụp, Hiếu nghe rõ một tiếng khô khan, và thằng nhỏ quay mòng mòng như con gà mắc toi trước khi ôm đầu ngã quỵ xuống lớp cỏ non. Trời đất, tổ trác con phen này! Hiếu quăng tập vở, vụt chạy đến săn sóc bạn, một vệt cắt dài và máu tuôn ra ướt cả tóc. Chàng vội rút khăn tay chậm lại và réo giựt ngược bác xích lô đậu gần đấy để chở Khúc đến nhà thương. Rất may, bệnh viện Thủ Khoa Huân cách trường không xa. Chẳng biết bọn con gái đang cười thầm hay đang khóc thương... hại hai đứa bọn chàng, trong vội vả, chàng cũng không còn tâm trí đâu mà để ý đến điều đó nữa. Và vết sẹo trên đầu Khúc vẫn là đề tài của tuổi thơ trong những lần họp bạn...

     Vào mùa me thay lá, bầu trời dọc theo đại lộ Hùng Vương như thay đổi hẳn. Một màu xanh phơn phớt như màu mạ non được phết lên trên mấy từng không. Ðiểm lấm tấm màu kem tươi, màu hồng nhạt của những chùm hoa me quắn quíu như những chùm hoa điệp nhỏ, luôn luôn thu hút đám ong nghệ ong bầu bay vo ve, vù vù hút mật. Những trái me nho nhỏ, thon dài mũi viết, phủ lên mình lớp phấn nâu vàng mịn màng trông như những trái đậu non rồi sẽ tượng hình... Nhưng giờ đây, một cơn gió thoảng qua, lá me bay bay, lả chả rơi rụng xuống mặt đường. Nắng ban mai chiếu qua kẽ lá tạo thành một bóng mờ thật to, thật dài trên thảm cỏ vỉa hè. Và những trái me vòng dài và cong trên cành kia, trong một hai tháng nữa rồi sẽ chín tới, và sẽ được gặt hái, vô bao bởi những người mua mão theo lối đấu giá hằng năm...

     Cả bọn đã đến ngã rẽ tâm tình, một bên là trường nữ trung học Lê Ngọc Hân, mới cất xong, và đằng kia là trường nam Nguyễn Ðình Chiểu, cổ kính lâu đời. Tiếng Hòa dặn dò Hồ Ðiệp đã kéo Hiếu về với thực tại:

     - Em với Yến phải cẩn thận nghen! Nếu muốn đi đâu chơi thì nên đi chung cho có bạn, lát nữa trưa về tụi anh sẽ đến đón hai em ở trước cổng trường!

     Hồ Ðiệp vừa gật đầu vừa "dạ" một tiếng nhỏ, trong khi Kim Yến nhắc chừng Hiếu:

     - Miếng phù hiệu của anh sắp rớt ra rồi đó anh Ba.

     Hiếu ngó lên ngực Yến, ngực Ðiệp thấy bảng phù hiệu của ai nấy đều được may chặt lên áo, rồi dòm lại túi áo mình, miếng vải hiệu đoàn dán bằng mấy hột cơm nhão sáng nay đã bắt đầu khô, tróc. Chàng gỡ ra, quay mặt chỗ khác le lưỡi liếm và tấp lại chỗ cũ. Hồ Ðiệp chớp mắt nhìn chàng với vẻ ngạc nhiên. Gương mặt quyến rũ đó nếu đem so với chị Hoài Hương hoặc em Tường Vi thì quả là một mười một bảy. Ở chị Hoài Hương hình như có cái cằm hơi nhọn và ở Tường Vi thì lộ nét hơi vuông, không đều đặn mịn màng như... ai đây rất hợp nhãn với mình, chàng nhận biết như vậy! Và qua khóe mắt nai tơ kia, chàng như đã linh cảm đến một mối lương duyên, ràng buộc... không hẳn là tiếng sét ái tình.

     Hiếu dặn thêm:

     - Yến nè, nhớ đi theo... chị Ðiệp nghen.

     Con nhỏ nhanh nhẩu trả lời:

     - Ừa, em biết mà!

     - Mà này, khi kiếm lớp xong, nếu có học chung thì nên ngồi cùng bàn cho tiện việc bài vở, hỏi han. Thôi, bây giờ hãy vào lớp sớm sớm đi mới mong có chỗ trống ở những bàn trên. Chút nữa trưa về anh sẽ ghé ngang qua!

     Hai tà áo phất phơ rẽ lối và Hiếu ngẩn ngơ, ngây ngất trông theo. Từ phía sau lưng, dáng đi của... ai kia cũng rất đẹp. Chàng "chịu" những bước chân chim ngúng nguẩy, ẻo lả rất tự nhiên đó. Tuy chưa nói với nhau tiếng nào nhưng chàng rất bằng lòng với... buổi gặp gỡ đầu tiên hôm nay.

     Vẳng bên tai, Hiếu mơ hồ nghe Hòa giục tới:

     - Ði mầy, tao với mầy ghé chú Năm bánh mì pâ-té ăn sáng...

     Tình mình biết sẽ về đâu trong những ngày sắp đến, Hiếu nhủ thầm? Rồi bâng quơ đáp lời bạn:

     - Ừa, đi thì đi...

   back to top
play audio

04. VỀ VƯỜN

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Trường nữ trung học Mỹ Tho, trường Lê Ngọc Hân, là một ngôi trường mới xây cất tại tỉnh lỵ vào khoảng cuối thập niên 50. Gồm hai dãy lầu hai tầng không thẳng hàng, trông ra đường Ngô Quyền. Dãy sau hơi thụt vô trong một chút tại vì phía trước có xóm nhà dân, của những tay quyền thế, chắn ngang. Ðối diện với trường là bức tường thành bên hông của Viện Dưỡng Lão và xéo xéo phía bên tay trái có chùa Phật Ân. Phía sau lưng thì trường tiếp giáp với Ty Tiểu Học. Xung quanh vòng đai bao bọc với hàng rào kẽm gai và trụ xi măng, nhà thầu còn giữ lại nhiều cây cao, tàn che đầy bóng nắng, cho nên sân trường lúc nào cũng mát rượi.

     Ðây là loại trường cất theo kiểu tân thời của Mỹ, không cửa sổ, không quạt trần. Hai bên lớp học vách tường không xây bít mà làm nửa kín nửa hở bằng những song đứng đúc bằng xi măng, theo hình xương cá để che mưa nắng. Sơn xanh đỏ cho có vẻ sáng mắt, màu mè. Không khí, gió máy ra vào một cách tự nhiên, thong thả. Nền lót gạch bông, đen và trắng, trông rất sạch sẽ, khang trang.

     Ngay khoảng giữa của hai dãy lầu có một cột cờ làm bằng nhôm sáng loáng, thật cao. Dưới chân cột cờ có một vòng tròn nhỏ, cẩn gạch, trồng bông cẩn thận. Hằng ngày, vào lúc tám giờ, có một lớp được biệt phái ra đó làm lễ chào quốc kỳ. Bài quốc ca do một số nhỏ con cháu bà Trưng bà Triệu trình bày đôi khi yếu xìu, nhỏ rí, tiếng mất tiếng còn. Phần còn lại cứ xếp hàng hai, đứng nguyên tại hành lang ngay trước lớp học mình mà nghe ngóng đoạn chót. Nhất là các lớp ở cuối dãy,... xứng... danh nòi giống Tiên Rồng . Ðặng, không làm chi hết, chỉ ùn ùn chạy nhanh vào lớp.

     Theo thông lệ của các trường trung học trên toàn quốc, để phân biệt giữa cô giáo và học trò, một vài nguyên tắc đã được đề ra. Tỉ như học trò không được mặc áo màu mà phải mặc đồng phục, áo dài trắng và quần trắng hoặc đen. Còn cô giáo thì có quyền mang guốc cao gót, thoa son, dồi phấn, kẻ chơn mày, sơn móng tay móng chưn. Nhiều cô nổi bật, chẳng khác gì đào hát bóng. Nhưng cũng có nhiều cô xấu òm, có quần hàng áo nhiễu, chưng diện thế mấy đi nữa thì cũng người ra người, áo ra áo, quần ra quần. Còn học trò thì lắm đứa đang tuổi dậy thì, trổ mã đẹp ra phết, cho dù áo vải quần trơn, vẫn trông sáng nước, tươi tắn hơn những cô giáo ma lem bội phần. Cái đẹp tự nhiên do trời ban, không son phấn giả tạo bao giờ cũng có nét duyên dáng, quyến rũ đặc biệt riêng.

     Thỉnh thoảng, trong đám học trò cũng có một vài... chị chơi trội, dám giả dạng cô giáo. Tuy phải mặc đồng phục nhưng chịu khó sơn móng tay móng chưn, kẻ chơn mày, dồi phấn, thoa son... điệu hạnh một thúng với người ta. Nhưng, đi đêm có ngày gặp ma, trước sau gì cũng bị mấy bà giám thị phát giác, bắt gặp và dẫn độ lên văn phòng hiệu trưởng để nghe bà Diệu Thông, bà hiệu trưởng, giảng moral . Ðừng nói con gái không ngang tàng, ẩu tả mà lầm!

     Trong lớp của Kim Yến, lớp Ðệ thất 2 Anh văn, chị Hồ Ðiệp được chấm là đẹp nhứt. Như cái tên của chị, nét mặt chị có vẻ nên thơ mơ mộng, cao sang đài các. Vóc dáng lại cao ráo, sạch sẽ. Có ngực, có mông. Vung lù, tròn ũm. Áo quần lúc nào cũng ủi thẳng thớm, sắc lẻm, đâu ra đấy. Ðến như Kim Yến là gái mà Kim Yến cũng phải mến phải mê, phải khen phải khoái. Kế đến là chị Cẩm Vân, cũng mắt liễu mày ngài, dễ coi dễ mến. Nhưng, chỉ được ở khuôn mặt đều đặn thôi, chớ còn thân hình chị ốm yếu mỏng manh quá nên đôi lúc nét liêu trai chí dị trông có vẻ tiều tụy, bịnh hoạn làm sao. Hình như những ai đẹp đẹp thường có nhiều bạn, Kim Yến nghĩ. Vì giờ ra chơi nào cũng vậy, ngoài hành lang hay ngay tại bàn học, đều thấy hai chị Hồ Ðiệp và Cẩm Vân có nhiều người tới làm quen, bàn chuyện.

     Bữa nay đến phiên Kim Yến, nàng cũng phải dành lấy phần mình, ngang nhiên vẹt đám đông, nắm tay chị Hồ Ðiệp kéo đi trước sự ngỡ ngàng của chúng bạn. Kim Yến nói nhỏ:

     - Chị Ðiệp nè, chiều nay chị rảnh hôn?

     Hồ Ðiệp hỏi lại:

     - Chi vậy Yến?

     Với một kế hoạch nhỏ trong đầu, Kim Yến nghĩ rằng phần thắng chắc chắn sẽ về tay mình. Mục đích của Kim Yến, ngoài việc chiếm cảm tình của Hồ Ðiệp, nàng còn muốn kéo Hồ Ðiệp về với anh mình, anh Hiếu đang học bên kia trường Nguyễn Ðình Chiểu. Ðể nếu rủi như hai người có duyên có nợ từ kiếp trước, thì Kim Yến sẽ có được một người chị dâu đẹp đẽ, dễ thương dễ mến thôi. Với lại, trong đám bạn của nàng kia, biết đâu lại chẳng có nhiều đứa đang cùng một ý nghĩ như nàng? Cần phải ra tay ngay bây giờ, kẻo trễ! Ý định phải làm như vậy, như vậy... mặc dù đã nẩy ra trong trí nàng từ lâu, nhưng phải đợi đến phút giây này nàng mới dám quyết liệt thi hành:

     - Em định rủ chị đi vườn!

     Chỉ cần nghe hai tiếng "đi vườn" là trong bụng Hồ Ðiệp như mở cờ, mừng rơn, hai mắt nàng sáng rỡ. Ðúng là dân miệt vườn có khác! Bấy lâu nay nàng đã chôn chưn ở chốn thị thành, nhìn quanh quẩn bên mình chỉ thấy nhà cửa, đường xá, xe cộ... thét bắt ngán. Nàng muốn tìm lại bóng mát của vườn dừa Phú An Hòa, muốn vui chơi quanh các gốc mít mật ngọt, muốn đùa giỡn dưới tàn mát của những cây ô môi hoặc những nhánh mận da người của xứ Trúc Giang. Nhưng biết tìm đâu ra thanh cảnh đó? Nàng bèn hỏi tới:

     - Ở đâu vậy, có xa lắm không?

     - Không xa đâu, chỉ ở ngoại ô thành phố một chút xíu mà thôi!

     Rồi như sợ Hồ Ðiệp đổi ý vì e ngại đường xá xa xôi, Kim Yến giải thích rõ hơn:

     - Nhưng mà chị khỏi lo, em sẽ chở chị đi bằng xe đạp!

     Hồ Ðiệp muốn biết thêm:

     - Mà vườn của ai vậy?

     - Bí mật à nghen, em không thèm nói cho chị biết trước đâu, em muốn dành cho chị một sự ngạc nhiên.

     - Gì mà nghe ghê vậy! Nhưng trong vườn có những loại cây trái nào?

     - Có đủ hết! Ðặc biệt là vào mùa nầy nếu muốn nói nhứt hạng thì không gì bằng mấy trái xoài sống, xắt lát chấm nước mắm đường!

     - Có lý đó! Ðâu Yến xem coi mình có cần rủ thêm ai nữa không?

     - Ý, thôi đi chị Ðiệp ơi, có bọn nó theo ồn ào lắm! Với lại... bí mật mà!

     Bí mật gì nữa đây? Hay là cũng như lũ nhóc tì kia, bạn cùng lớp nhưng nhỏ tuổi nhỏ tác hơn nàng, Kim Yến lại sẽ giới thiệu cho mình một ông anh bà con nào đó của nó, Hồ Ðiệp tự hỏi! Nàng đã có thừa kinh nghiệm về những vụ bí mật như vầy rồi, ngay từ hồi còn học lớp nhì, lớp nhứt ở trường làng kia. Tuy nhiên, trong lòng Hồ Ðiệp có chút gì khoan khoái hân hoan, vì nàng tự biết rằng, mình có đẹp đẽ duyên dáng thì người ta mới hay bắt quàng làm họ. Nhưng nàng vẫn còn e ngại:

     - Không nói rõ cho chị biết, chị không đi với Yến đâu!

     Kim Yến cười cười, nữa đùa nữa thật:

     - Nè, đừng có nói vậy, cơ hội ngàn năm một thuở bỏ qua rất uổng đó nghen chị Ðiệp...

     Reng, reng, reng... chuông vào lớp! Mọi câu chuyện đang vồn vã, ngon trớn bỗng dưng đồng loạt bị cắt ngang. Ai nấy lục tục bước vô phòng, tự động ngồi vào chỗ. Tuy nhiên, tiếng xì xào vẫn tiếp nối không ngừng nghỉ mải cho đến khi nào thầy cô đặt chưn lên ngưỡng cửa. Giờ này là giờ của thầy Tân, Trương Nhật Tân, dạy môn Việt văn. Thầy trẻ lắm, nghe nói là sinh viên chưa ra trường, đang còn học năm cuối ở Ðại học sư phạm, Sài Gòn. Chỉ là một giáo sư tập sự, dạy giờ, mỗi tuần một hai ngày, đi đi về về, chớ không ở lại Mỹ Tho.

     Nhưng thầy Tân lại hay trổ mòi "dê" Hồ Ðiệp, mới khổ. Yêu thương gì với sự cách biệt quá xa, quá rộng giữa thầy với trò. Mà nói cho ngay, Hồ Ðiệp nào đã biết yêu thương là gì đâu! Nhưng mà ổng làm quá, đến nỗi Hồ Ðiệp muốn dấu chúng bạn mà dấu cũng không xong. Xui cho Hồ Ðiệp là nàng đang ngồi bìa bàn thứ tư, dãy giữa, như một trung tâm điểm cho mọi con mắt khắp cả lớp dòm ngó. Mỗi lần thầy Tân ghé ngang xem bài vở, ổng thường hay cúi sát thiếu điều muốn hôn lên tóc nàng. Cái cà vạt lòng thòng ngay bên má thoang thoảng mùi xà bông thơm, Cô Ba hay Dial gì đó. Và chẳng biết ổng đã nghe được mùi gì trên tóc nàng đây? Mùi chùm kết, vỏ chanh vỏ bưởi chăng! Phải chi ổng dừng lại ở chỗ cho điểm lớn, mặc dù Hồ Ðiệp tự biết mình làm luận không tới lắm, là đỡ rồi. Ổng lại hay gọi nàng đứng lên phát biểu cảm tưởng làm chi nữa không biết! Ðể mấy đứa ngồi trong xó góc, suốt năm không được thầy chăm sóc, nhắc tên đến một lần, bỗng đâm ra thù ghét ganh tị với nàng.

     Nhưng cũng có nhiều đứa tán vô, chẳng hạn: "Coi bộ ông Tân thích chị, khoái chị lắm đó chị Ðiệp. Bởi vậy chị cũng đừng làm cho ổng đau tim bất tử mà ổng nổi khùng cho tụi em ăn trứng ngỗng sạch trơn nghen!" Hồ Ðiệp cảm thấy vui vui nhưng đâm ra ngại ngùng, mắc cở khi nghe những câu phân trần, tả oán như vậy! Vì nàng nào có tình ý riêng tư gì với thầy Tân đâu, không ưa cái khuôn "mặt thỏ mỏ dơi" của ổng nữa là đằng khác. Tại ổng lỡ "chịu" mình thì ổng phải "ráng chịu" mà thôi! Ngay khi ổng tặng cho nàng cây viết Pilot, bằng cách giả bộ để quên trên bàn, suýt chút nữa nàng phát ngôn bừa bãi "thưa thầy, cây viết của thầy sao thầy bỏ đây," nếu không nhanh trí để ý đến dòng chữ khắc tên của nàng trên cây viết: Lê Lan Hồ Ðiệp. Trời đất, sao ông thầy dám làm điều bộp chộp, quái đản đến kỳ cục như vầy! Nàng không biết phải hành động ra sao, bèn cất ngay vào hộc bàn. May là cả lớp đang im lặng, chăm chú làm bài góp nên không ai để ý. Kể ra ông thầy Tân này gan cùng mình thiệt, nhưng cũng còn biết ngó trước dòm sau!

     Mãi cho đến nay, bốn năm tháng qua, nàng chưa hề một lần xài đến cây viết đó. Nó vẫn thường xuyên nằm trong cặp nàng vì nàng định sẽ trả lại cho thầy khi có dịp thuận tiện. Nhưng dịp thuận tiện kia không bao giờ có, vì nàng cố tránh những cơ hội gặp gỡ, những giây phút riêng tư đối với thầy, ngay cả một ánh mắt hay một nụ cười vô tình đi nữa. Chính vì vậy mà hình như thầy Tân đã hiểu được ý nàng, cũng không dám tiến xa hơn.

     Giờ Việt văn của thầy Tân chầm chậm trôi qua, vì Hồ Ðiệp đang mong mỏi đến giờ tan học. Nàng muốn được nối tiếp câu chuyện với Kim Yến, câu chuyện "đi vườn." Nàng không mấy khi cúp cua, bỏ lớp đi ciné hay đi rong ngoài phố như nhiều đứa khác, nhưng nàng lại thích "đi vườn." Mà, ô hay, reng, reng, reng... giờ tan trường rồi cũng đã tới. Kim Yến chực sẵn, săn đón:

     - Chị Ðiệp, đi theo em...

     Trong bụng Hồ Ðiệp cũng nôn nóng, gấp rút không kém nhưng nàng giả đò tảng lờ, phủi phủi tà áo dài cho phẳng phiu thẳng thớm, hỏi lại:

     - Ði vườn thiệt hả, Yến? Mà bao lâu thì mình về được?

     - Chị muốn về lúc nào thì em đưa chị về. Ði, đi chị.

     - Ừa, đi thì đi.

     Cả hai thong dong ra cửa, thả lần về dãy nhà trống chứa xe đạp.

     Trong sân trường, trăm ngàn cánh bướm trắng phất phơ bay lượn, dung dăng dung dẽ ngợp trời xanh. Xuyên qua lá cành vương vãi trên cao, ánh nắng trưa hè nhởn nhơ hắt lên những khuôn mặt tươi cười, rạng rỡ đang mong chờ những vui đùa, giỡn trững sẽ đến với mình sau những giờ bù đầu với bài vở, ghi chép. Không một cảnh nào thơ thới, hồn nhiên cho bằng cảnh tan trường, nhất là ở một trường nữ trung học. Khách qua đường không thể không dừng chân, để mắt ngắm nhìn và hòa nhập vào những tâm hồn nguyên trinh, trắng trong như những đóa hoa hàm tiếu, đang xông xáo vươn tượt nẩy mầm làm đẹp cho cõi đời trần tục. Bầy chim sẻ, chim sâu chuyền nhánh trên cành ríu rít kêu, hòa lẫn với những tiếng chia tay, hẹn hò, chúc tụng.

     Từ hai cánh cổng trường mở toang, đàn bướm trắng lần lượt tung bay trên khắp mọi nẻo đường. Dưới những tia nắng chan hòa, lung linh trong gió mát miền quê thổi lại từ xa, thành phố như chợt bừng sáng, lấp lánh bóng tiên đồng ngọc nữ phất phơ trong đôi tà áo mỏng.

     Ðèo Hồ Ðiệp ngồi phía sau, giống như em chở chị, Kim Yến từ từ đạp lên hướng chùa Phật Ân. Cút ca cút kít vòng qua Cây Xăng, bờ Giếng lớn. Không rẽ vào đường Pasteur, có nhà cô Tám Sương của Hồ Ðiệp, mà đi thẳng lên Cầu Ðúc, trường trung học Nguyễn Công Trứ, lộ Vòng Nhỏ...

     Hồ Ðiệp đoán mò, cất tiếng hỏi:

     - Bộ tính chở chị lên vườn ông Khánh hả Yến?

     Kim Yến đáp nhanh:

     - Làm gì có chuyện đó. Ði vườn ông Khánh thì đâu có gì vui, cùng lắm thì chị chỉ được coi mấy con có vi có kỳ như cá tai tượng thiệt lớn, mấy loài bò sát như rắn rít, kỳ nhông kỳ đà, cùng mấy thứ biết bay như trích, trỉ, công. Ðâu có vụ hái mận, hái xoài.

     Hơi ngạc nhiên, Hồ Ðiệp hỏi tiếp:

     - Vậy chớ Yến định chở chị đi xứ nào đây?

     Kim Yến cười ha hả:

     - Em không đủ sức chở chị lên tuốt trên Trung Lương đâu mà chị sợ, chỉ qua khỏi ngã ba nhà máy Khương Hữu và hãng cà rem Năm Nồi một đỗi là tới. Còn ở dưới nầy Vườn Ương Cây cũng như Chũng viện Chân Phúc Minh một khoảng xa lắc xa lơ mà.

     Hồ Ðiệp lại hỏi sang chuyện khác:

     - Mình về nhà ai vậy, Yến?

     Thấy cũng đã gần đến nơi, để giải tỏa những nghi vấn, thắc mắc trong đầu Hồ Ðiệp, Kim Yến nói luôn một mạch:

     - Về nhà em được hôn? Rủ chị về nhà em chơi thì chắc chị ngại nhưng rủ chị đi vườn thì chị chịu đi, em biết mà. Ði về nhà em hay đi vườn thì cũng vậy thôi, vì chung quanh nhà em có vườn. Không rộng lắm nhưng đủ cho mình dạo chơi đây đó, cây trái cũng không nhiều lắm nhưng đủ cho mình ăn đã thèm. Tối thiểu cũng có mận, xoài, ổi, chùm ruột. Mà chị Ðiệp nè, chị thích ăn chua với muối ớt, với nước mắm đường, hay với mắm ruốt Châu Ðốc?

     - Cũng tùy theo món chớ Yến! Với xoài tượng thì ăn với nước mắm đường, với mận hồng đào thì ăn với muối ớt, với chùm ruột thì chắc hợp với mắm r... uốt hơn, phải hôn?

     Tiếng "r... uốt" của Hồ Ðiệp bị đứt khoảng vì xe dằn, Kim Yến đã xuống dốc, rẽ vô bờ mẫu dẫn về nhà. Thêm một đoạn ngắn nữa thì hai chị em đã lọt vào lối mòn đầy bóng mát. Những cây mận hồng đào sọc, hồng đào đá trái đỏ đầy cành dính lại từng chùm, cành lá giao nhau trên đầu như làm thành một cổng tam quan ngoằn ngoèo, dài thườn thượt. Từng loạt gió phất qua, lao xao cây nhánh đong đưa, tạo nên khúc nhạc reo vui. Bóng nắng xuyên qua tàn mận, chiếu xuống mặt đường loang lổ những đám cỏ xanh phủ lên cát đất trắng bệch, lung linh di chuyển tới lui làm như đang chạy đua tiếp sức với hai cái bánh xe đạp.

     Ngôi nhà nhỏ hai gian, lợp lá, vách cây của chị em Kim Yến đã hiện ra dưới tàn cây vú sữa thiệt lớn, thiệt cao. Bên cạnh mái hiên trước còn có một cây khác nhỏ hơn, mới lớn, nhiều nhánh con lá non mơn mởn gie ra đụng đầu mấy cây đòn tay là đà bên dưới. Vách bổ kho ở mặt tiền được đóng bằng ván gáo vàng, to bản, tuy cũ nhưng phần trên trông cũng còn vàng như nghệ. Cửa cái bỏ ngõ trống lổng trống trơn. Như vậy chứng tỏ là có người ở nhà, Hồ Ðiệp nghĩ. Lần đầu tiên bước đến một ngôi nhà lạ, cho dù là nhà bạn thân thích của mình đi nữa, cũng thấy có một điều gì xa cách, ngại ngùng.

     Kim Yến dựng xe vào gốc vú sữa, cởi nón lá quạt lên mặt. Hồ Ðiệp cũng bắt chước làm theo mặc dù lưng không đổ mồ hôi, nách không ướt như cô bạn nhỏ. Kim Yến mở lời:

     - Tới nhà rồi đó chị Ðiệp, vô chơi chị! Chắc có anh Ba em ở nhà!

     Anh Ba của Kim Yến? Có phải anh Hiếu mà Hồ Ðiệp đã có gặp một lần vào lúc tựu trường? Lâu quá rồi nàng cũng không còn nhớ gương mặt, tướng tá anh ấy ra sao nữa. Thì ra con nhỏ Kim Yến này có lẽ cũng có "mưu đồ, dụ dỗ" mình về đây lắm chớ chẳng phải không! Thôi, kể như muộn rồi! Ậy, vô chơi thì cứ vô, nàng lặng lẽ nối bước theo Kim Yến.

     Nhưng, vừa bước vô khỏi cửa nàng đã phải sững sờ, ngừng lại, định trở gót quay lui. Vì bên này là một bàn tròn bằng gỗ và mấy cái ghế đai đánh vẹc-ni sáng loáng đặt bên cạnh cửa sổ không nói làm chi, còn bên kia, sát vách trước kê một cái đi-văng cũng vẹc-ni bóng lưỡng... với trên đó một tấm lưng trần lấm tấm mồ hôi và cái quần pyjama màu xám tro bên dưới. Chu mẹt ơi, nàng muốn nhắm mắt lại nhưng không còn kịp nữa. Chừng như nghe được tiếng động, cái hình người say sưa trong giấc ngủ kia bỗng trở giấc, lật ngửa nữa vòng, cái lưng quần quấn ruột tượng một nùi trước bụng như mấy chú ba tàu đã sắp sửa sút ra. Cái hình nhân nhăn mặt, ú ớ, ngóc đầu lên như rắn hổ...

     Kim Yến đành đánh trống lãng:

     - Anh Ba, có chị Ðiệp bạn em đến chơi nè! Chị Hai đi dạy về chưa vậy?

     - Chưa! Ờ, Ðiệp đó hả! Cứ tự nhiên...

     - Thôi tụi em ra nhà sau, đi chị Ðiệp.

     Cái hình người nằm xuống trở lại, Hồ Ðiệp nhón gót lướt qua khung cửa buồng trong, thoát nạn. Nàng thầm trách Kim Yến:

     - Bữa nay anh Hiếu không đi học à? Sao không nói cho chị biết trước?

     Kim Yến tỉnh bơ đáp gọn:

     - Phải có ảnh ở nhà đặng ảnh mới trèo cây hái trái cho mình ăn được chớ! Ở trên đó kiến vàng không hà. Chị thay đồ ngắn với em nghen, mặc đồ trắng bóc như vầy lỡ mủ xoài dính vô là hết giặt. Em có cái áo bà ba màu tím mới may nầy rộng lắm, chắc chị mặc vừa đó.

     Hồ Ðiệp cầm chiếc áo ngắm nghía, ngần ngừ. Nửa muốn nửa không tuy đã nghe Kim Yến nói rõ ràng đây là áo mới may. Lạ cửa lạ nhà, ai lại thay quần đổi áo cho được. Mà mặc áo dài lượt bượt chạy ra vườn thì coi bộ cũng không nên. Ðâu có ai mặc áo dài đi hái mận, hái ổi, hái xoài bao giờ. Thôi kệ, đã liều thì năm bảy cũng liều, tới đây không hát thì hò , nhưng hãy đợi cho con nhỏ Kim Yến thoát y trước đã. Ngực con nhỏ mới dậy trái tràm, chưa dợn nổi một đường cong. Ðiệu này phải tốn thêm năm mười bao gạo nữa. So với mình con nhỏ thua xa, để mình biểu diễn một màn cho nó lé mắt chơi. Hồ Ðiệp lần mở cái khuy móc nhỏ rí một bên hông rồi bực, bực, bực..., kéo tuôn hàng nút bóp dọc theo nách lên đến cổ. Kim Yến ngó vào ngực nàng lom lom, có vẻ ngạc nhiên, trầm trồ thích thú. Ít ra cũng phải như vầy Yến ơi, nàng nhủ thầm. Lồng chiếc áo dài ba-tít-phin trắng vào bươm bướm và máng lên cây đinh trên vách, nàng xỏ tay vào chiếc áo ngắn, gọn ghẽ vuốt mái tóc bỏ lửng về phía sau, tròng vô. Hàng nút bóp trước ngực coi bộ đơm hơi thưa nghen con nhỏ. Ðàn ông con trai hay ngó xéo vào kẻ hở lắm, thấy vú đó. Họ hay để ý làm chi mấy chỗ ngặt nghèo, nguy hiểm trên thân con gái kể cũng kỳ cục thiệt!

     Kim Yến hối:

     - Bây giờ tụi mình phải ra sau bếp làm nước mắm đường, chị Ðiệp ơi! Lẹ lẹ lên!

     Mái nhà trên và mái nhà bếp nối dài ra, dọc theo một bên hông, làm thành một mái nhà cầu. Một cái hành lang che mưa nắng để đi lên đi xuống giữa hai cái nhà thì đúng hơn. Kế bên hành lang này là một khoảng trống thấy trời mây, dưới nền được tráng xi măng làm chỗ rửa ráy tắm giặt. Có đặt một hàng mái vú lớn bằng đất nung đen đỏ, có lẽ dùng để hứng nước mưa vì bên trên có cái máng xối làm bằng nửa thân cau dài. Vách ván nhà bếp đóng ngang, hở cả tấc tây cho gió máy dễ ra vào, vậy mà nhìn lên trần lá cũng không thể thiếu một lớp bồ hóng, do khói đóng, đen nghịt!

     Hồ Ðiệp reo lên:

     - Trời, ở đây có cái võng nằm ngủ trưa hết sẩy hả!

     Ðang đứng cạnh bàn ăn, quậy đường cho tan trong nước mắm, Kim Yến nói như mời mọc:

     - Vậy thì chị nằm nghỉ một chút đi cho khỏe. Ðợi lát nữa anh Ba em thức dậy rồi tụi mình cùng đi ra vườn một lúc cho vui.

     Hồ Ðiệp cảm thấy thoải mái khi đặt lưng lên tấm bao bố mềm, lên nước. Xuyên qua kẽ hở, nàng thấy mấy bụi chuối sau hè mập mạp tốt tươi mọc dựa mé mương gần đó. Tàu lá xanh biêng biếc. Một cây trổ quày non, bị che khuất một nửa bởi tấm ván, nhưng bên dưới vẫn còn thấy lòng thòng một cái bắp chuối màu tím rịm. Xa hơn một chút, có mấy thân dừa đồng loạt vươn cao, chùm nhum một chỗ, cành lá đụng vào nhau gây tiếng kêu xào xạc, kẽo kẹt đong đưa trong gió như tiếng võng trưa hè. Rồi mới đến lũy tre dầy bao bọc vuông đất với đủ cỡ lớn nhỏ, những thân uốn vòng cung hay những thân đứng thẳng, chi chít đan vào nhau như bức tường thành. Những chiếc lá hình ngòi viết xanh xanh nõn nà như màu hi vọng mong manh bất chợt trong cuộc đời này. Bỗng dưng, Hồ Ðiệp muốn ngủ hơn là muốn ăn...

     Tuy nhiên, có lẽ nàng chợp mắt chẳng được bao lâu, vì có tiếng oang oang bên khung cửa:

     - Hai đứa đang làm gì đó? Ô, định ăn xoài sống nước mắm đường hả? Có cần anh ra vườn hái đem vô hay là muốn thưởng thức ngay tại gốc?

     Hồ Ðiệp giựt mình, mở mắt, ngồi nhõm dậy! Một chút e thẹn lẻn vào tim! Coi kìa, cái anh chàng bạch diện thư sinh kia dám đã nhìn lén mình từ lâu trong khi mình nhắm mắt! Cũng cái quần pyjama màu xám tro đó, nhưng không còn quấn ruột tượng nữa mà đã cột lại dây lưng cẩn thận, nàng đoán như vậy, vì không thấy gì cộm cộm dưới làn áo sơ-mi cũ kỹ, màu cà phê dợt. Trông anh chàng giống như một thiếu niên miệt vườn không hơn không kém. Hồ Ðiệp chưa biết mình phải góp ý bằng câu nói thế nào cho ổn thì Hiếu đã tiếp:

     - Chà, hổng mấy thuở rồng đến nhà tôm, hổng mấy thuở thấy Ðiệp đến nhà chơi với Yến! Bẵng đi một thời gian không gặp mà bây giờ trông Ðiệp thấy khác khác, lạ lạ! Ra vẻ... học trò trung học, học trò lớn hơn lúc trước nhiều.

     Kim Yến chen vào:

     - Anh thấy chị Ðiệp mặc áo em vừa không?

     - Ðể coi! Ðẹp đó, màu áo hợp với màu da!

     Tuy Hiếu không nói thẳng ra nhưng Hồ Ðiệp vẫn biết mình có nước da trắng như trứng gà bóc. Hóa ra anh chàng không muốn khen tặng mình lộ liễu đây. Không thèm nịnh đầm đến nửa câu về mặt mày, về vóc dáng của mình nữa! Hồ Ðiệp cười cười, hỏi lại:

     - Bữa nay anh Hiếu không đi học sao?

     Vừa nói xong, nàng chợt cảm thấy câu nói đầu tiên giữa mình với Hiếu sao mà nó vô duyên làm sao, phải chi cứ im lặng luôn thì càng hay. Nhưng Hiếu đã nhanh nhẫu, nhã nhặn trả lời nàng:

     - Anh chỉ học có hai giờ đầu, hai giờ sau giáo sư bịnh. Lâu lâu có hai giờ trống bất ngờ kể cũng vui.

     Hồ Ðiệp hỏi tới:

     - Anh có thường gặp anh Hòa của Ðiệp không?

     - Thì cũng thấy mặt nhau luôn. Tụi anh tuy học khác lớp nhưng cùng một dãy, cách nhau đâu hai ba lớp gì đó!

     Mặc dù hai đứa cùng học Ban B, cùng một sinh ngữ chính Pháp văn, nhưng Hiếu đã bớt thân với Hòa kể từ ngày hai đứa học khác lớp. Những giờ giấc, bài vở và những va chạm hằng ngày bao giờ cũng ảnh hưởng mạnh đến đời sống hơn là dĩ vãng và kỷ niệm, Hiếu nghĩ. Không riêng gì Hiếu, bây giờ chắc Hòa cũng đã có một lô bạn mới, những nơi chốn mới và những vui đùa mới... Hiếu hỏi thăm:

     - Sao, dạo này hai anh em vẫn còn ở trọ chỗ cũ?

     Hồ Ðiệp gật đầu:

     - Dạ! Ðâu có chỗ nào khác hơn đâu anh?

     Hiếu nghe tiếng "anh" sau cùng sao mà dễ thương hết sức. Nhưng, Kim Yến bỗng cắt ngang:

     - Anh Ba nè, cây xoài tượng ở góc vườn của mình chắc cũng còn vài trái lớn hả?

     Hiếu bắt đầu mở máy tán:

     - Mấy thuở có người đẹp thèm ăn chua đến nhà thì cây xoài tượng kia đâu dám làm reo, đâu dám không ra trái lớn! Nói vậy chớ cũng còn ba bốn trái sắp chín phải ăn! Xoài tượng mà để ăn chín thì sẽ mất hết mùi vị! Sao, Ðiệp có muốn đi ra vườn chơi không?

     Hồ Ðiệp đã quen dần với không khí gia đình, bầu bạn, nàng rất an nhiên::

     - Ði chớ, mục đích lên đây chỉ có bao nhiêu đó thôi mà, phải hôn Yến?

     - Ừa, vậy thì đi ngay bây giờ đi...

     Hiếu bước lại lấy cái lồng ngắn dùng để hái trái cây dựng trong góc bếp, cặp nách đi ra. Trông chàng không khác gì Lý Quỳ với cây độc chùy độc chiếc. Kim Yến lẻn đến bên anh, nheo mắt khẽ nói: "Giới thiệu cho anh con nhỏ bạn đẹp nhứt lớp như đã hứa rồi đó! Thưởng em cái gì đây?" À, thì ra vậy! Hèn chi mấy ngày nay Kim Yến vẫn hay nhắc tới nhắc lui cái đề nghị có vẻ rất độc đáo của mình với chàng. Hóa ra không ai khác hơn là Hồ Ðiệp mà Hiếu đã có một lần gặp qua nhân buổi tựu trường.

     Kim Yến và Hồ Ðiệp nối đuôi theo Hiếu, tuôn ra cửa... Vì lúc nằm võng quay đầu về một hướng nên Hồ Ðiệp không thấy được mảnh vườn rộng phía sau lưng. Giờ đây, xen lẫn với dừa chuối, nào là mấy cây mận thấp thấp, mấy cây mít cao cao, nhất là đằng xa kia mấy cây xoài lão to lớn, rộng tàn. Có cả những cành cam, quít, chanh, ổi sá lị cao không khỏi đầu người. Thì ra miếng vườn trồng đủ mọi thứ trái cây, nàng thích lắm. Một con bồ câu trắng bay xà vào chiếc lồng cất lơ lửng trên không. Hồ Ðiệp ngạc nhiên, hỏi:

     - Ai nuôi bồ câu vậy, Yến?

     - Của chị Liên đó! Chỉ xin của chị bạn chỉ được hai cặp và nhờ anh Hiếu đóng chuồng, dựng cột... đâu cũng cả tháng nay nhưng chưa thấy làm ổ đẻ trứng gì hết... Mà chị cứ đi trước theo anh Hiếu của em đi chị Ðiệp, em cầm chén nước mắm nên cần phải đi sau, để rủi có lỡ vấp té thì cũng chẳng gây tai họa cho ai hết.

     Hồ Ðiệp lúng túng làm theo lời Kim Yến nói, nhưng vẫn không tránh khỏi ngượng ngượng. Con nhỏ này đang định "xúi vô" đây chắc? Nàng quay lại nhướng mắt, liếc Kim Yến một cái thiệt dài! Con nhỏ che miệng cười khúc khích!

     Hai bên lối đi đầy cỏ dại. Lẫn lộn trong những đám tranh xanh mướt như đám mạ, những cụm cải trời trổ nhiều bông lấm tấm, vàng vàng. Thuốc cứu nữa, mọc rải rác khắp mọi nơi. Ðặc biệt, gần khóm chuối nước, có cây "bông sò lẻ bạn" trông như một bụi dứa, một ngọn thơm với những lá xanh xanh pha sắc tím hồng. Từng nách lá bên dưới nhú ra những "bông sò lẻ bạn" dẹp dẹp, tròn tròn, tím ngắt một màu với những vòi nhụy trắng nõn bên trong. Hồ Ðiệp nhận ra những cánh hoa này vì có lần, ở dưới quê, nàng đã chạy sang hàng xóm xin về cho má nàng chưng với đường phèn làm thuốc ho cho con nít uống. Không có mùi gì hết nhưng đắng lắm, nàng có nếm thử cho biết. Thông thường những loại cây quý như vậy người ta trồng trong chậu, chăm sóc cẩn thận như trồng kiểng, vậy mà ở đây con nhỏ Kim Yến trồng lang bang chi địa ở dưới đất mới là lạ? Nàng định hỏi cho rõ nguyên do nhưng coi bộ hơi trễ rồi vì con đường mòn đã dẫn tới cây cầu dừa bắt ngang mương nước. Tiếng của Hiếu từ phía bên kia bờ vọng lại:

     - Có cần anh nắm tay, dắt qua cho chắc ăn không?

     Hồ Ðiệp hết hồn, giãy nãy:

     - Thôi đi, khỏi, khỏi... anh Hiếu ơi! Ðiệp đi một mình được mà! Nắm tay nắm chưn nhau dễ bị té chung một cái... đùng xuống mương lắm!

     Hiếu cười vang, đề nghị thêm:

     - Hay là lột guốc ra, đi chưn không cho vững!

     - Ý kiến hay đó!

     Một tay xách guốc một tay không, Hồ Ðiệp nghe lời Hiếu làm theo. Chàng ngó nàng chập chững bước từng bước qua cây cầu dừa trơn trợt. Giờ đây, không phải chỉ riêng gót, mà cả bàn chưn, đâu đâu cũng đỏ như son hết, Hiếu ngắm nhìn sướng mắt. Một, hai, ba, bốn... cuối cùng rồi Hồ Ðiệp cũng vịn vào tay Hiếu ở bước chót. Hai mắt chạm nhau, hai luồng nhiệt huyết chạy vội về tim. Người đâu đứng đó làm chi, tay trong tay biết có duyên gì hay không , Hồ Ðiệp khòm lưng bỏ guốc xuống đất, rút tay về, nói khẽ tiếng "cám ơn." Hiếu ngẩn ngơ che dấu nỗi nao nao, xao xuyến trong lòng, quay mặt bước đi. Hướng về cây xoài tượng lớn với nhiều trái xanh to, treo lòng thòng. Hiếu tưởng chừng như cái dáng dấp mảnh mai của Hồ Ðiệp trong chiếc áo bà ba tim tím đang đi phía sau mình kia rồi sẽ khắc ghi mãi trong tâm tư chàng một hình bóng khó quên. Hồ Ðiệp cũng vậy, nàng bỗng thấy mến Hiếu, mến vẻ thư sinh nho nhã, hiền lành mộc mạc, nửa chợ nửa quê của chàng. Trong hân hoan, buông mình chìm đắm vào những giây phút thần tiên không thiếu vắng đam mê, Hồ Ðiệp nửa mừng vui nửa ước mơ, nhủ thầm:

     Mẹ mong gả thiếp về vườn,
     Chàng như xoài tượng,
     Thiếp như nước mắm đường,
     Ðẹp đôi!

   back to top

05. VÀO NƠI GIÓ CÁT

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Từ ngày có duyên may gặp gỡ Hồ Ðiệp, có cơ hội để mắt đến Tường Vi, cũng như có dịp làm quen với những cô gái khác ở lứa tuổi xấp xỉ em mình, duyên dáng và đáng yêu hơn... người trong mộng, Hiếu đã lần lần thay đổi vị trí, thái độ với Hoài Hương. Chàng đã thật sự muốn coi Hoài Hương như là chị kết nghĩa, đúng với cái nghĩa trung thực của nó. Mà kể ra đóng vai em cũng có lợi lắm, Hiếu nghĩ! Vì không có người chị nào lại không thích bảo bọc cho em! Quà cáp và tiền bạc, hiển nhiên là chuyện rất thường tình. Nhứt là từ khi chàng sắm được chiếc xe gắn máy hiệu Mobilette bình vuông, xăng nhớt coi như đã có người sẵn sàng yểm trợ trong những chuyến đi xa!

     Thỉnh thoảng Hiếu vẫn lang bang theo Khúc, Phan Ðiệp Khúc, về nhà hai bà chị Dương Châu, Hoài Hương chơi và đôi khi ăn cơm, ngủ đêm lại đó. Ðây là ngôi nhà lá năm gian, nền tráng xi-măng, lợp lá, vách ván, rộng rãi khang trang cất theo kiểu đưa đầu song ra ngoài lộ, đường Trịnh Hoài Ðức, thị xã Mỹ Tho. Nguyên gian đầu được lấy làm phòng khách. Sa-lông nệm mút và tủ búp-phê cửa kiếng, tủ đứng bằng gỗ quý chưng bày la liệt trông rất là sang trọng, giàu có. Trên vách cũng như trên đầu tủ và mặt bàn đâu đâu cũng có ảnh và tượng Chúa, Ðức Mẹ đồng trinh. Ngay giữa phòng, một hành lang dài được mở ra, chạy xuyên qua ba gian nối tiếp, với sáu phòng ngủ nằm hai bên dành cho gia đình con cái. Gồm hai ông bà già, hai bà chị Dương Châu, Hoài Hương, và ba đứa nhóc mới biết đạp xe đạp, mới biết chạy bộ, mới biết đi lửng cửng đã lục tục lòi ra khi ông già từ giã bưng biền, cách mạng để trở về thành. Ðừng nói người Minh Hương không tham gia kháng Pháp, cứu nước mà lầm. Sau cùng, cái hành lang thông thương đó lại trổ ra ngay giữa gian cuối dùng làm nhà bếp. Phía sau nhà có trồng nhiều mía, chuối, cam, quít và rau cải.

     Bởi chỗ chơi thân với nhau lâu ngày nên lần lần Hiếu biết rõ dụng ý của ông bà già. Sở dĩ ổng bả cất một lô năm căn liền tù tì như vậy là vì trong tương lai, ổng bả sẽ sửa sang lại, ngăn vách đâu ra đó đặng cho mướn. Một khi ngôi "lâu đài tình ái" với kiểu vở do chính tay ông vẽ lấy, giống giống như một tòa nhà cổ kính của lính viễn chinh Pháp ngày xưa, sẽ được xây cất xong. Gồm nền đúc đá xanh cao tới ngực, cột xây xi-măng cốt sắt, tường tô hồ, lợp ngói âm dương, và có cột thu lôi trên chóp đỉnh. Dự án này sẽ được hoàn tất trong nay mai trên mảnh đất trồng giồng, hiện thời trồng toàn là cà nâu, nằm đối diện bên hông phòng khách.

     Mà sở dĩ ông bà già định chơi trội so với láng giềng bà con cô bác quanh vùng là tại vì ổng bả có tiền. Thứ nhứt phá sơn lâm, thứ nhì đâm hà bá, một đàng là tiền rừng, một đàng là bạc biển... và ông đã không ngần ngại chọn cho mình cái nghề thứ nhứt: nghề làm cây trên rừng. Mỗi chuyến đi rừng của ông trung bình đâu cũng cả tháng, cho nên không mấy khi Hiếu gặp mặt ổng, một ông bác đứng tuổi tóc hoa râm, bụng phệ như chú ba tàu lai, mất gốc. Mà có ổng về thì mất vui, vì tánh ổng có vẻ nghiêm khắc, không cởi mở với con cháu. Những ngày có mặt ổng, từ lớn đến nhỏ ai nấy đều xếp ve, ăn nói nhỏ nhẹ rụt rè. Riêng phần Hiếu, nếu đụng mặt ổng thì chàng tìm cách vọt càng sớm càng hay...

     Ðêm nay, trong khói hương nghi ngút tỏa ra từ ba cây nhang trầm cắm trong chén gạo, cả bọn đang lim dim nhắm mắt nghe Hoài Hương ngân nga, lâm râm khấn nguyện bằng những câu thơ:

     ... Mỗi người một nghiệp khác nhau
     Hồn xiêu phách lạc, biết đâu bây giờ
     Hoặc hồn ẩn dọc bờ, dọc bụi
     Hoặc hồn nương ngọn suối, chân mây
     Hoặc là bụi cỏ, bóng cây
     Hoặc là cầu nọ, quán nầy bơ vơ
     Hoặc hồn tựa Thần từ, Phật tự
     Hoặc hồn nương đầu chợ, cuối sông
     Hoặc là thơ thẩn đồng không
     Hoặc nơi gò đống, hoặc vùng lau tre
     Mấy thu chịu nhiều bề thắm thiết
     Dạ héo khô, gió rét căm căm
     Dãi dầu biết mấy trăm năm
     Khóc than dưới đất, ăn nằm trong sương
     Nghe gà gáy tìm đường lánh ẩn
     Tắt mặt trời, lẩn thẩn dò ra
     Lôi thôi ẵm trẻ, dắt già
     Có khôn thiêng hỡi, lại mà chứng minh... *

     chúng tôi thành tâm cầu khẩn các vị khuất mặt khuất mày quanh quẩn đâu đây, xin hãy về ngay, trước là trà nước cháo rau và sau đó nhập vào bàn cơ này để chúng tôi có đôi lời muốn hỏi...

     Bốn ngón tay trỏ chụm vào miếng cơ làm bằng ván hòm, cắt theo hình trái tim, vừa được rửa sạch sẽ bằng rượu đốt, alchool . Miếng cơ này do Hiếu tự làm lấy và đã sử dụng rất nhiều lần từ mấy năm qua. Ðến nỗi mặt trên trông có vẻ sần sùi như vậy nhưng mặt dưới thì láng lẩy như gỗ mun được đánh bóng. Ðó là thành quả của một chiều mưa gió đùng đùng, cả bọn ngũ quỉ gồm đủ Tài, Thịnh, Khúc và Hiếu cùng kéo nhau đến nhà Hòa, Lê Phú An Hòa, để rủ nhau vào đất Thánh Tây tìm mả lạng, ván trôi. Phải đào lên trong cơn giông tố bão bùng, sấm sét bủa giăng thì cơ làm mới linh, không biết tên nào đã đưa ra ý kiến quái đản đó, bây giờ Hiếu đã quên mất! Mà thiệt, miếng cơ của Hiếu làm linh lắm! Có thể vì không phải lấy từ nắp hòm hay vách hông mà là đáy hòm, ngay tại vùng đỉnh đầu, nơi hồn xiêu phách lạc xuất nhập từ cõi âm. Ðã vậy, không biết cái hòm đó của ông Tây bà Ðầm nào chịu chơi hết sức, đã nhiều lần không quản ngại đường xá xa xôi, rủ bạn bè của mình tận chốn phương Tây, có cả Victor Hugo, Rimbaud, Verlaine về làm thơ tình bằng tiếng Tây đọc điếc con ráy luôn, vì bọn Hiếu chỉ hiểu lờ mờ.

     Thường ngày chỉ cần dứt câu có khôn thiêng hỡi, lại mà chứng minh ..., hoặc một hai phút sau lời khấn vái thì miếng cơ mở máy chạy vù vù trên bàn cơ đã có vẽ sẵn vòng chữ mẫu tự ABC hình cong cong như trái chuối tả quạ. Bữa nay mắc chứng gì không biết, lạ quá, hình như điển lực của Dương Châu, Hoài Hương, Khúc và Hiếu đã tản mát nơi đâu mà hơn năm phút qua, miếng cơ không chịu nhúc nhích chi hết. À, Hiếu hiểu ra rồi, rõ ràng là bà Hương nói thiếu một câu quan trọng. Phải nói "Nam mô A di đà Phật" trước khi "chúng tôi thành tâm cầu khẩn...," nhưng tại vì bả là người công giáo, mê xây cơ đã là quá lắm rồi, nói chi đến mấy chữ thuần Phật giáo đó, coi bộ hơi ngượng miệng, tội lỗi là cái chắc! Chàng rút tay ra, nói giả lả, nhắc chừng chuyện khác:

     - Hê, nồi chè chín chưa chị Hương? Có lẽ kỳ nầy thánh thần, ma quỉ không tin lời khấn nguyện của chị rồi. Họ sợ chị hứa ẩu đó! Mọi khi mình có thèo lèo cứt chuột làm quà, bữa nay có chè mà... xui quá, chưa ai chịu đi múc lên hết.

     Tất cả thu tay về, Hoài Hương nháy mắt sang chị mình:

     - Ði đi bà Châu, Hiếu nó nói đúng đó! Nhớ đi nhẹ nhẹ nghen bà, để lỡ lũ nhỏ bên kia phòng mà thức dậy thì kể như hỏng hết mọi việc.

     Hiếu biết là chị Hoài Hương đang sợ ma. Mà cũng lạ, tuy bả là người sợ ma nhưng bả cũng là người hay đề nghị xây cơ nhứt. Và luôn luôn kéo mọi người về xây cơ trong phòng mình. Vì khi cơ chạy rồi thì còn lâu mới sai bả đi đâu được. Bả ngồi riết một chỗ trong góc, cho tới khi đi ngủ. Cùng lắm, nếu có đi đâu thì cũng phải rủ Hiếu đi chung. Chị Dương Châu trả lời:

     - Nồi chè mới bắt lên bếp chưa tàn cây nhang, đâu đã chín mà kêu múc lên múc xuống!

     - Ối, kệ nó mà! Chỉ có đậu xanh, khổ tai, bột bán... thì cho họ ăn sống sống một chút cũng không sao. Mình sình bụng chớ họ đâu biết sình bụng là gì. À, nhớ nhẹ tay với chén bát một chút nghen bà, không khéo bị bà già phát giác, rầy la cho một mách thì lại thêm phiền!

     Khúc nói vô:

     - Ði đi chị Châu! Nếu chị sợ ai đó hớp hồn chị bất tử thì để thằng em đi theo yểm trợ cho.

     Vừa nói xong Khúc đứng dậy nắm tay Dương Châu kéo đi.

     Còn lại hai người, dưới ánh sáng lung linh mờ ảo phát ra từ chiếc đèn bong bóng lớn để trên đầu tủ lửng, Hiếu nhìn Hoài Hương như ngây như dại. Thì ra bả cũng đẹp, cũng dễ thương đó chớ! Hèn gì cũng lắm đứa theo! Chỉ cần cái khuôn mặt thon thon với nước da mịn màng sáng sủa, cái sóng mũi dọc dừa nhỏ bẹ, cùng đôi môi chúm chím như lúc nào cũng cười là đủ rồi. Ðã vậy, lại bày đặt bận thêm cái áo ngắn sát nách đến vai, đưa nguyên cánh tay dài não nuột. May là cổ áo cắt theo kiểu sơ-mi con trai, không phải loại hở ngực vừa rộng vừa sâu như áo tắm, nên cũng đỡ... Mà ngay bây giờ, ngay giây phút này đây đúng là cơ hội thuận tiện đã đến, để Hiếu có thể giúp Tài, có thể làm tròn nhiệm vụ do thằng bạn thân của mình cẩn trọng giao phó. Phải trao liền cái lá thư tỏ tình, với những cánh hoa màu hồng nhạt trên góc trái, đang nằm sâu trong túi quần của Hiếu. Nhưng chẳng biết sao, chàng vẫn ngần ngừ chưa muốn ra tay. Có phải chăng Hiếu đang bị sự hờn ghen chi phối? Chàng không thể tìm ra câu trả lời!

     Không như thời gian trước đây, với sự biểu đồng tình phần nào đó của Hoài Hương, Hiếu vẫn hay lợi dụng những giây phút riêng tư như thế này để đụng chạm thịt da! Tay khều tay, chân dẫm lên chân dựa vào một duyên cớ không chính đáng gì cho lắm! Một con muỗi tưởng tượng đang chích trên bả vai ai chẳng hạn! Nhưng lần này chàng tìm cách đánh trống lãng:

     - Ðể Hiếu mở cửa sổ cho mát mát chút nghen chị Hương. Ở trong nầy coi bộ nóng nực quá.

     Hoài Hương chẳng nói chẳng rằng, choàng tay bó gối, ngồi lặng im thin thít. Ðôi mắt mơ màng ngó mông vào khoảng không trước mặt! Có một đổi thay nào đó từ phía Hiếu chăng?

     Cánh cửa sổ làm bằng khung cây, đóng ván thẳng đứng như ván bổ kho, được gắn chặt vào vách bằng hai cái bản lề bên trên nóc cạnh. Khi xụp xuống, bên ngoài nhìn vô, thấy y như một tấm bổ kho liền lạc. Hiếu chỉ cần lấy cây song chõi cạnh dưới ra xa là xong. Bên ngoài mé hiên trời tối đen như mực, gió phả lên người, lòn vào phòng mát rượi. Ðó đây còn nghe tiếng xào xạc của cành lá chạm vào nhau. Một cánh vạc lạc bầy bay ngang, kêu oang oác thất thanh trong đêm vắng...

     Không bao lâu, bỗng có tiếng ồn ào của chị Dương Châu:

     - Ðây, có chén chè đây, con quỉ! Làm biếng nhớt thây! Lần nào xây cơ cũng vậy, nó kiếm đường ngồi tuốt trong góc kia!

     Ðỡ lấy chén chè nóng, khói hương nghi ngút đặt xuống cạnh cái "lư nhang," rồi chẳng phàn nàn gì những lời Dương Châu vừa nói cả, Hoài Hương chỉ biết hối:

     - Thôi mà, lẹ lẹ ngồi xuống bàn đặng tắt đèn làm lại, hết ngày hết giờ mà còn ở đó trách với móc, bà giỏi dữ. Á, kỳ này để cho Hiếu khấn vái đó, chị không thèm cầu nguyện nữa đâu.

     - Không gì trở ngại hết! Mà cũng không cần phải ngâm nga theo lối đưa đám ma như chị, để Hiếu đọc thần chú trong âm thầm là đủ. Nhưng tất cả nên nhớ là phải tập trung tư tưởng, để hết tâm trí của mình vào việc lớn mới được à nghen. Xong chưa, một, hai, ba...

     Hiếu đọc thầm bài thơ, đâu được bảy tám câu chàng chợt quên lửng nửa chừng, đành phải ngưng ngang lên tiếng:

     - Miếng giấy chép bài thơ đâu chị Hương, mau mau đưa đây, Hiếu không thuộc bài.

     Cả bọn buông tay, ngả người ra sau, cười ngặt nghẽo. Cười tróc mỡ sa, cười ra mỡ bụng, nhất là Hoài Hương. Trong nước mắt ràn rụa:

     - Trời đất ơi, bữa nay coi bộ tổ trác! Ði lại mở ngăn tủ bàn viết của chị đằng kia kìa, Hiếu ơi...

     Hiếu đứng dậy bước lại kéo hộc bàn, "thỉnh" bài thơ để ngay trước mặt. Chị Dương Châu phàn nàn:

     - Thôi nghen, lần nầy đừng ai đùa giỡn nữa!

     Hiếu trịnh trọng bật hộp quẹt đốt thêm ba nén nhang mới. Bốn ngón tay lại hân hoan chụm vào một chỗ. Hiếu lâm râm khấn vái và chẳng bao lâu miếng cơ di động, chạy từ từ. Mọi người mở mắt ra, Hiếu hỏi trước:

     - Xin ngài làm ơn cho biết danh tánh!

     Cơ chạy nhanh dần, rà lên mặt chữ ABC và năm dấu, sắc huyền nặng hỏi ngã. Cũng như những chữ "Giáng", "Thăng", và bảng kê thứ loại linh hồn sống trong cõi vô hình "Thánh, Thần, Tiên, Quỉ, Ma." Tốc độ cơ càng lúc càng tăng. Rồi từ từ ráp chữ:

     - Ta là Nam Cực Lão Ông!

     Khúc ra vẻ ta đây hiểu biết:

     - Nam Cực thì chỉ có Nam Cực Tiên Ông chớ sao lại Nam Cực Lão Ông? Chẳng hay Lão Ông thuộc về thành phần nào, Tiên hay Thánh vậy?

     Cơ chạy xẹt đến bảng phân loại, dừng ngay tại chữ:

     - Quỉ!

     Hoài Hương ré lên:

     - Á, ghê vậy! Nhưng mà..., hiện thời ông đang sống ở đâu?

     Cơ tà tà ráp chữ, tiết lộ tung tích:

     - Ta hiện đóng đô ở gốc cây trôm phía bên kia đường!

     Khúc lại không đồng ý, phân trần với bạn:

     - Ở bên kia đường làm gì có cây trôm, hả mậy Hiếu? Nam Cực Lão Ông xạo hoài!

     Cơ tức mình chạy nhanh, ráp chữ đáp lời:

     - Ta không xạo!

     Hiếu cho biết:

     - Có cây trôm thiệt đó chớ! Nhưng xít xuống xóm em út của bà Sáu Gà một chút, bộ mầy không nhớ à?

     Hoài Hương coi bộ hơi hoảng vía, xen vào:

     - Thiệt vậy hả Hiếu? Thôi, Nam Cực Quỉ Ông làm ơn thăng đi cho con nhờ!

     Cơ giận dữ liền xẹt vào chữ "Thăng" mất dạng. Hiếu cằn nhằn:

     - Ê, cái bà nầy làm người ta cục hứng! Chưa hỏi được Quỉ Ông câu nào hết mà đã đuổi cổ ông đi! Ðã vậy không lịch sự mời người ta uống hớp nước trà, ăn muỗng chè cháo gì ráo trước khi cho người ta dời gót. Làm như vậy mang tội chết nghen!

     Hoài Hương chanh chua:

     - Thôi đi Hiếu ơi, thiếu gì người nói chuyện, ai lại đi nói chuyện với quỉ với ma chớ?

     Chị Dương Châu giải bày, lý sự:

     - Cái con nhỏ nầy kỳ cục quá, thì ở cõi âm ty cũng như ở cõi dương trần, hễ có người vầy thì phải có người khác! Ðừng nói quỉ ma mà xa lánh người ta! Vì coi chừng, có những thứ quỉ ma hiền lành hơn những hạng thánh thần ác độc!

     Hoài Hương cắt ngang:

     - Thôi, làm ơn đừng nói nữa, bà! Hãy im lặng giây lát xem có oan hồn uổng tử nào nhập vô nữa không?

     Cả bọn lại lim dim, tựa hồ như mơ ngủ.

     Mặc dù với đầu óc ưa chuộng khoa học, nhưng cho đến bây giờ Hiếu không thể giải thích tại sao miếng cơ lại có thể chạy xung quanh bàn cơ đưọc! Vì điển lực và từ trường phát ra trong người? Cũng có thể đó, nhưng đâu có mạnh dữ vậy! Vì tư tưởng hướng dẫn hành động? Cái này có vẻ siêu hình, trừu tượng quá! Nhưng mà, bất cứ ai ai nếu đã có một lần xây cơ, thì đều phải công nhận rằng: ở ngoài cõi đời ô trọc này còn có cái cõi đời vô hình huyền bí. Ðúng vậy! Hay, nói theo thuyết bất nhị, thì hai cõi đời kia chỉ là một cũng nên! Chỉ tại vì con người vốn là phàm phu tục tử, mắt thịt tai trần thì làm sao mà nghe thấy được những gì cần phải nghe thấy. Và đó là điều phải mặc nhiên chấp nhận, như một định đề, không cần hoặc không thể chứng minh. Vả lại, cần gì phải chứng minh, cứ xem cái cơ đã bắt đầu chuyển động kia kìa...

     Lần này Khúc giành hỏi trước:

     - Xin hồn cho biết thánh thần hay là quỉ ma vậy?

     Cơ trả lời ngay:

     - Thần!

     - Xin thần cho biết danh tánh?

     Cơ chạy nhanh, ráp vần:

     - Thành Hoàng Ấp Bắc!

     Khúc cũng không tin:

     - Quanh thị xã Mỹ Tho nầy đâu có Ấp nào gọi là Ấp Bắc! Vậy chớ Ấp Bắc ở đâu vậy, thưa thần?

     Cơ chạy vòng vòng mà không chịu trả lời Khúc! Ấp Bắc? Hiếu nhớ mang máng hình như có cái địa danh đó, nhưng chẳng biết nó nằm đâu. Ở miệt Cai Lậy, Cái Bè thì phải? Và là tên của một trong những khu trù mật, dinh điền mới thành lập cho dân di cư! Nhưng tại sao có chuyện phải giữ bí mật kia chớ? Chẳng lẽ thần ta lại sợ tiết lộ tung tích của mình thì lũ học trò này sẽ rủ nhau kéo đến đó phá làng phá đình của thần hay sao? Nhứt quỉ, nhì ma, thứ ba học trò mà! Nhưng, bỗng nhiên, Hoài Hương hỏi sang chuyện khác:

     - Chẳng hay cuối năm nay con thi đậu không vậy, thần?

     Chà, bà này lo lót cho thần dữ ha, xưng con ngọt lịm, Hiếu nhủ thầm. Nhưng không phải ăn gian và hối lộ với thần mà được thần cho toại ý đâu. Vì cơ nhong nhong chạy ráp thơ như vầy:

     - Học tài thi mạng,
     Hồng nhan đa truân,
     Thiên cơ bất khả lậu!

     Hê, rõ ràng thần ta chơi xấu, ăn hiếp người đẹp quá. Chẳng đặng đừng, để binh vực bà chị, Hiếu giỡn cợt xen vào:

     - Ông thần cà giựt nầy nói chị thi rớt đó chị Hương! Mà nầy, xin hỏi thần vậy chớ đấng phu quân tương lai của chị Hương tên gì vậy?

     Hoài Hương giẫy nẩy:

     - Á, Hiếu hỏi chuyện chi tầm bậy quá? Chị không chịu đâu!

     - Ê, đừng có rút tay ra nghen chị Hương, làm vậy nó mất linh. Coi kìa, từ từ, để cơ ráp chữ xem nào!

     Hiếu có ý định sẽ đẩy cái cơ ráp chữ theo ý mình. Cũng nên qua mặt thánh thần một chút chớ, chàng nghĩ!

     Mà thử hỏi, cõi huyền vi kia thật sự đang được chủ động bởi ai? Ðấng thiêng liêng, hoặc nói khác, Ðức chí tôn tối cao nhất chắc phải là ông Trời! Rồi mới tới Phật, Chúa, Tiên, Thánh, Thần, những người nói chung coi như có phép thần thông quãng đại, đang thong dong cùng mây gió nơi chốn tiên bồng, tận chín từng không. Kế đến, loài người lúc nhúc trong cõi ta bà này. Và sâu thẳm dưới kia là mười tầng địa ngục với dẫy đầy ngạ quỉ, súc sinh. Ðại khái như vậy!

     Ngẫm nghĩ lại ông Trời cũng ác độc thiệt, ổng đã phái không biết bao nhiêu người xuống trần để cứu nhân độ thế, lập không biết bao nhiêu mối đạo để răn dạy người đời làm lành lánh dữ mà lại cứ dửng dưng, đùa giai một điều: cho hồn ma ăn cháo lú trước khi đầu thai. Phải chi ông Trời đừng làm vậy thì mọi người trên cõi đời này, không cần khuyên bảo, đều tự biết mình phải làm gì ngay! Rồi những Phật, Chúa cũng như Tiên, Thánh, Thần kia coi bộ cũng ích kỷ không kém: có mỗi cái điển quang thấy được mọi giới mọi tầng, luôn cả cõi vô hình, mà cứ khư khư giữ lấy làm của riêng. Phải chi các ngài đừng làm vậy thì mọi người trên cõi đời này, khỏi cần dụ dỗ, đều không ai không muốn mình được lên thiên đàng, khi đã nhìn ra cái địa ngục ma chê quỉ hờn, đói khổ rách rưới kia.

     Ý, mà nói vậy chớ không phải vậy! Sắc tức thị không, không tức thị sắc kia mà! Vì lỡ có tên nào đó cắc cớ không chịu nghĩ như Hiếu, thì sao? Nếu hắn muốn tìm hạnh phúc trong thú đau thương, muốn được ngụp lặn trong chốn bùn nhơ, tanh tưởi kia thì phải xử như thế nào? Cũng phải lắng nghe tiếng nói và thỏa mãn đòi hỏi của hắn chớ! Nhứt là, nếu hắn đại diện cho một đám đông!

     Khó hiểu quá! Mà thử nghĩ, con người ta phải sống ra sao nếu cùng lúc thấy được bóng dáng tiên đồng ngọc nữ trên cao và nanh gút dạ xoa quỉ dữ dưới thấp, kể cả những con siêu vi trùng đang ngo ngoe tìm đường sống? Chắc phải chết sớm quá! Vì sẽ có người ăn không dám ăn, ngủ không dám ngủ, chơi không dám chơi, thở không dám thở!

     Có lẽ sự ảnh hưởng tâm linh của Hiếu trên cái cơ rất mạnh. Vì mỗi khi Hiếu do dự, phân vân không quyết định được điều gì thì cái cơ kia cứ chạy vòng quanh, không ngừng lại một chữ nào, một dấu nào hết! Bây giờ, Hiếu sực nhớ ra là mình có bổn phận phải "gả bán" Hoài Hương cho bạn, cho Tài. Vì nó đã lậm bùa mê thuốc lú, ăn ngủ không yên. Tình yêu là vậy, khổ đau thương nhớ. Tương tư là kia, xanh xao vàng võ. Ðã bao lần Tài mở lời nhờ Hiếu mối mai. Ðược, chàng sẽ cho bạn mình toại nguyện.

     Trong âm thầm, Hiếu liền dùng chỉ lực ấn mạnh, trì kéo mũi cơ hướng về chữ... T. Xong, mọi người đồng ý ghi nhận chữ T. Chỉ cần hai chữ và một dấu nữa thôi: A, I và dấu huyền. Nhưng, có lẽ bằng một linh tính sẵn có nào đó, Hoài Hương vội lấy tay che mắt. Nhưng Hiếu biết rõ hơn ai hết, đôi mắt nai tơ kia vẫn tiếp tục theo dõi kỹ càng qua kẽ hở của ngón trỏ và ngón giữa. Vì không làm như vậy thì ngón tay vịn vào cơ sẽ rơi xuống bàn cơ. Miếng ván hình trái tim xoay quanh đôi ba vòng rồi chỉ thẳng về hướng chữ... A. Mọi người tiếp tục nối vần thêm chữ A, thành TA... Nhưng, bỗng dưng, Hoài Hương rút tay ra, than thở:

     - Thôi, mỏi tay quá rồi, ba người cứ xây tiếp đi...

     Cái cơ đang chạy ngon trớn, bỗng trở nên yếu xìu, Hiếu gạt ngang:

     - Cái gì? Bộ chị không muốn chị Dương Châu, thằng Khúc và Hiếu biết người tình không chân dung của chị là ai hả? Ý da, mà Hiếu đã đoán ra rồi, chị hết đường chối cãi rồi nghen!

     Dứt lời, Hiếu cười ra tiếng. Hoài Hương phản đối:

     - Hiếu ăn gian, chị không chịu đâu!

     Hiếu chọc thêm:

     - Ðừng làm bộ, úi chà, coi chừng ghét của nào trời trao của đó đó!

     Nhưng rồi Hiếu lại phân vân, tại sao chị Hoài Hương làm vậy chớ? Không lẽ bà chị đã "nặng tình" với mình đến thế hay sao? Mà thiệt ra, Hiếu cũng không hiểu nổi nỗi lòng của bả! Vì bả cũng bí mật lắm, ngoài Hiếu ra, biết bả đã quen đã thương và đã mến những ai nữa đây? Với Hiếu, tình của Hoài Hương dành cho chàng chưa hẳn là tình yêu. Ngược lại, với Hoài Hương, Hiếu cũng vậy, lơ lơ lửng lửng giữa ngã ba đường, tình yêu không ra tình yêu, tình chị em lại cũng không hẳn là tình chị em. Vì nếu là tình yêu, thì bấy lâu nay có lẽ cả hai đã đi đến tận cùng, mút chỉ rồi. Ðâu mà dặm chân tại chỗ như thuyền đi nước ngược. Còn nếu là tình chị em, thì có lẽ không gần gũi thân mật đến là như vậy. So với chị Dương Châu kia chẳng hạn, khác xa! Mà thôi, chị Dương Châu cũng đang nhướng mắt, nạt vội Hoài Hương:

     - Ðể tay vô con quỉ, không thấy cái cơ hết xí-quách rồi sao?

     Hoài Hương đặt ngón tay lên cơ trở lại, đưa đề nghị mới:

     - Thôi để cho bà Châu đặt câu hỏi đi!

     Khúc vuốt lưng Dương Châu, phụ họa:

     - Ừa, hỏi tiếp đi chị hai! Chần chờ gì nữa? Lại ông chồng sắp cưới của chị là ông tướng tài ba hay ông thiên lôi trật búa nào phải không?

     Dương Châu đáp tỉnh bơ:

     - Ối, ba cái chuyện lẩm cẩm đó mình biết quá rồi, để chị hỏi chuyện khác quan trọng hơn...

     Mọi người chờ đợi, lắng nghe. Suy nghĩ trong giây lát, Dương Châu nói tiếp:

     - Xin thần cho biết bao giờ con lập gia đình!

     Khúc bật cười vang:

     - Trời đất quỉ thần ơi, hóa ra chuyện quan trọng của đàn bà, con gái chỉ là chuyện chồng con, chuyện đàn ông, con trai! Nhưng chị Châu thì coi bộ chịu chơi, dám nói công khai. Ha ha... hoan hô hai tay. Không như chị Hương làm bộ rụt rè, e lệ. Ha ha...

     Quả thiệt, Khúc nói đúng lắm, Hiếu nghĩ. Nhưng chàng chỉ cười thầm trong bụng, không dám cười ra tiếng tỏ cử chỉ đồng ý với thằng bạn mình, mà làm mất vẻ... trang nghiêm đi. Không đúng sao được khi sự thành bại của người đàn bà Á Ðông nói chung, người đàn bà Việt Nam nói riêng, còn đặt nặng vào tài năng lèo lái của đức ông chồng. Chỉ cần một bước, con nhỏ gánh nước có thể trở thành bà. Và ngược lại, chỉ cần hụt một bước, chính bà đó lại sẽ rơi vào đáy giếng. Bảo đảm những nghi vấn, những thắc mắc lớn lao dành cho ông thầy bói, cho bà ngồi đồng, cho người giải xâm... của những cô gái đang thời mới lớn chỉ tựu chung vào bốn chữ: tình duyên, gia đạo. Chuyện xây cơ này cũng vậy, nãy giờ Khúc và Hiếu có thèm hỏi câu gì cho mình đâu! Chỉ có Hoài Hương và Dương Châu là những người mong mỏi và cần biết cái "tình duyên, gia đạo" tương lai của mình...

     Và, dĩ nhiên, lần này Thành Hoàng Ấp Bắc cũng không gì phải dấu diếm hết đối với chị Dương Châu, thần ra tay chỉ độ:

     - Vào tuổi 22.

     Mọi người để mắt vào Dương Châu, chờ đợi! Có lẽ bà chị đang tính nhẩm chuyện sang ngang của mình. Không mấy chốc, xong, Dương Châu hỏi tiếp:

     - Xin thần cho biết người đó tánh tình, tướng mạo, tuổi tác ra sao?

     Thôi mà, biết quá rồi hỏi mãi, Hiếu nhủ thầm. Ai lại không rành chuyện thầm yêu trộm nhớ... ra mặt của bà Dương Châu và anh chàng thư sinh quê quán xứ Thủ Thừa tên Dương Kỉnh Thanh ở trọ đi học ngoài đầu chợ, Chợ Cũ nói trắng ra. Cái anh chàng đang luyện thi Tú Tài đôi, năm thứ hai vì rớt đủ hai kỳ trong năm thứ nhứt. Cái anh chàng có thằng em trai tên Dương Năng Sáng, học cùng cấp với bọn Hiếu nhưng khác Ban, Ban ẹ nhứt cho đám con trai, Ban C, và khác sinh ngữ, sinh ngữ một Anh văn. Nhưng, người anh thì dễ ưa còn thằng em thì hơi khó chơi. Bởi cậu ấm Sáng nhà ta luôn luôn ra vẻ ta đây, phách lối chỉ vì có ngón đàn ghi-ta hơi quái dị một chút: ngón đàn tay trái mà lại quyến rũ, ngọt dịu. Những kẻ có tài thường hay có tật, Hiếu kết luận như vậy! Lẽ đương nhiên, không riêng gì Hiếu, mọi người đều biết rõ mối liên hệ tình cảm mật thiết giữa chị Dương Châu và anh Thanh, cho nên sức mạnh tâm linh như đã phần nào ảnh hưởng trên câu trả lời của cơ:

     - Ðương sự tuổi con rồng,
     Sống đời đầu bạc răng long,
     Giàu sang phú quí thì không!

     Tuổi con rồng thì quả trúng y chang. Còn hai vấn đề kia thì hà hồi phân giải, vì là chuyện tương lai. Nhưng, với ba câu thơ bất thành văn tự này số phần của chị Dương Châu coi bộ đỡ hơn bà Hoài Hương nhiều, nếu Thành Hoàng nói đúng. Gì mà "học tài thi mạng, hồng nhan đa truân, thiên cơ bất khả lậu!" Tội nghiệp người chị dễ thương hiền hậu của Hiếu quá! Thi cử thì lao đao, tình duyên thì lận đận, cái điệu này bả dám uống thuốc chuột vào cuối năm nay lắm. Hiếu phải tìm cách khuyên giải, rằng, cuộc đời này vẫn đẹp như mơ, đừng tự tử bất ngờ nghen chị!

     Nhưng mọi người đang lắng nghe Khúc phân giải ngọn ngành:

     - Số chị Châu chẳng giàu sang phú quí thì phải rồi, ai biểu lấy chi cái tên học trò dài lưng tốn vải. Thôi, chị nghe lời Khúc đi, hãy đổi ý lấy đại cái ông thầy cãi hoặc ông chủ vựa, chủ hãng nào đó có hơn không...

     Ngừng lại giây lát, Khúc đề nghị thêm:

     - Mà như vầy, tại sao mình không để chị Hương hỏi thử ông thần những câu tương tự như chị Châu vậy để coi ổng trả lời ra sao, hả? Hỏi đi chị Hương! Chị mà không hỏi thì để Khúc hỏi giùm cho, nhưng chỉ sợ nó hổng linh nghiệm mấy thì uổng công Khúc lắm đó!

     Hoài Hương có vẻ buồn rầu:

     - Thôi, hay là mình giải tán cái mục xây cơ nầy đi, đi xuống bếp ăn chè còn sướng hơn!

     Ðể hóa giải ánh mắt không vui kia, Hiếu giả lả bằng cách ra tay trổ tài ngụy biện:

     - Rồi, đúng là "thuở trời đất nổi cơn gió bụi, khách má hồng nhiều nổi truân chuyên...," mới đó mà chị Hương đã tin ông thần Thành Hoàng Ấp Bắc chắc như "đinh đóng thuyền" vậy ta ơi. Nè, ổng nói "học tài thi mạng" chỉ có nghĩa là kể từ giờ phút nầy chị có quyền phè phỡn, ăn no ngủ kỹ, khỏi cần phải ra công dùi mài kinh sử gì ráo, đến cuối năm đi thi vẫn đậu. Còn "hồng nhan đa truân" hả, cũng chỉ có nghĩa là ổng khuyên chị từ nay hãy giữ cái đẹp tự nhiên, đừng có son phấn lụa là, áo nhiễu quần hàng chi hết, thì cái nhan sắc kia nó sẽ bớt hồng đi một chút, và lẽ tự nhiên, nhờ đó mà đỡ cho chị cái cảnh gian truân phải chạy đôn chạy đáo, tìm đâu ra tiền đặng mà mua sắm các thứ xa xí phẩm lỉnh kỉnh kia! Có đúng vậy không, Khúc, chị Châu?

     Tuy hiểu ý Hiếu muốn mói gì, nhưng Dương Châu lại đồng lòng với Hoài Hương, bàn trớt:

     - Nghĩ đi là vừa, chị cũng đã mỏi tay quá rồi Khúc, Hiếu ơi! Xin mời thần ghé lại ăn chè, uống nước xả hơi rồi thủng thẳng tự tiện thăng giùm.

     Cơ chĩa mũi chạy đụng vào chén chè, ngưng một chút, lủi sang phía chung nước, và cuối cùng quay về vòng tròn có chữ "Thăng," và nằm im một chỗ. Mọi người thu tay về. Hiếu nhõm dậy, vươn vai, thở dài. Mới chín mười giờ tối, còn sớm quá để đi ngủ. Mà chắc là chàng sẽ không ngủ lại đây đêm nay! Sau khi ăn chè, có lẽ Hiếu sẽ rủ Khúc tản lần ra phố. Ở đó có dòng Cửu Long, sông sâu gió mát, bên cạnh bến Cầu Tàu. Ở đó có mùi chiên xào, thơm nứt mũi tỏa ra từ dãy quán ăn dọc theo đường Trưng Trắc, bên bờ Bảo Ðịnh giang. Ở đó dập dìu tài tử, giai nhân... Làm sao mà nằm nhà, phòng không mông quạnh cho được chớ!

     Nghĩ đến lá thư của Tài còn nằm trong túi quần mà Hiếu lấy làm phân vân, tấn thối lưỡng nan, chưa biết phải giải quyết ra sao. Cái thằng thiệt là tệ, mặt mày sáng sủa bảnh bao như vậy mà sao lại nhát gái như thỏ đế. Ý là đã gặp nhau một lần ở chùa Vĩnh Tràng rồi mà không dám ngang nhiên tiến tới. Rồi lại bao nhiêu lần Hiếu bảo "mầy hãy theo tao," vậy mà nó chẳng chịu đi. Bây giờ còn bày đặt viết thư tâm tình cởi mở làm chi không biết nữa. Nói cho ngay, không thương thì thôi, càng thương nhiều chắc lại càng run. Với Hiếu cũng vậy, thử hỏi nếu đứng trước mặt Hồ Ðiệp hay trước mặt Tường Vi thì chàng có run hay không đây? Không run thì không thương! Bởi vậy Tài mới mượn đến lời thư, kể cũng có lý do! Nhưng mà kẹt thiệt, thư trao tận tay nó khác xa lắc xa lơ với thư dán tem cò. Hiếu biết phải nói gì đây khi trình ra lá thư kia với chị Hoài Hương, người mà chàng cũng có chút chút mến yêu? Ðâu phải với mối thân tình chị chị em em kia mà nhờ vào đó, nhờ vào tiếng nói của Hiếu, thì Tài lại có thể lọt được đáy mắt xanh? Coi chừng bị phản phé thì nguy! Vả lại, khổ quá, Hiếu không muốn chính mình công khai giết chết cái "tình em" để trao "duyên chị" cho thằng bạn mình! Phải để cho nó chết trong âm thầm, phải làm lễ bàn giao trong lặng lẽ thôi!

     Hoài Hương bỗng nhắc nhở, đùa vui:

     - Ði xuống bếp, Hiếu! Nhanh tay còn chậm tay hết à nghen!

     Không phải làm khách, nhưng trong bâng khuâng, rã rời Hiếu đáp nhanh:

     - Ừa, chị đi trước đi. Hiếu sẽ theo chị xuống đó ngay!

     Thật ra, Hiếu trả lời như vậy vì chàng vừa nẩy ra một ý kiến rất hay trong đầu. Phải rồi, chàng sẽ mở hộc bàn viết của Hoài Hương và đặt lá thư tỏ tình kia của Tài, mà chàng chẳng hề biết nội dung, nằm nhẹ nhàng trên tờ giấy chép bài thơ xây cơ. Chắc chắn Hoài Hương sẽ đọc và chắc chắn nàng sẽ khám phá ra ai là người đã làm cánh nhạn đem tin. Hừ, có thế mà chàng nghĩ mãi không ra. Một cách êm đẹp, ổn thỏa nhất để đưa "duyên chị" lẫn "tình em" vào nơi gió cát...

     * Trong Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh của Nguyễn Du.

   back to top

06. GIỌT NƯỚC MẮT TIẾC THƯƠNG

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Ở thành phố Mỹ Tho có điểm đặc biệt là các trường công và bán công đều tập trung ngay tại... trung tâm thành phố. Trong một khuôn viên hình chữ nhựt, bao bọc bởi bốn con đường Ngô Quyền, Lê Lợi, Lê Ðại Hành, và ông bà Nguyễn Trung Long. Khuôn viên này lại được cắt ngang bởi đại lộ Hùng Vương, chia làm hai phần đều đặn như hai vùng trời hai bên lưới của một sân tennis vĩ đại. Một bên, duy nhất chỉ có mỗi một trường Nguyễn Ðình Chiểu mà thôi, thì đủ biết nó rộng lớn cỡ nào. Còn bên kia, trái lại đủ thứ, gồm trường nữ trung học Lê Ngọc Hân, trường bán công Thiên Hộ Dương, trường Nữ tiểu học, trường Nam tiểu học và luôn cả Ty tiểu học.

     Cạnh bên khuôn viên giáo dục này, bên kia đường Ngô Quyền, còn có trường trung học Kỹ Thuật và trường tư thục Phật Ân của các sư sãi nằm ngay trong chùa Phật Ân. Các trường còn lại thường nằm rất xa khu thị tứ. Trường nội trú Thánh Giuse nằm trên đại lộ Hùng Vương, đối diện với nhà thờ Lớn, nhà thờ Chánh Tòa. Trường tư thục Vĩnh Tường, sau đổi lại là Hùng Vương, cũng nằm trên đại lộ Hùng Vương nhưng tuốt về phía đài Chiến Sĩ. Trường tư thục Chân Phúc Liêm của các cha đạo thì nằm trên đường Alexandre Rhodes, gần căn cứ Bắt-Tam-Băng. Trường tư thục Chấn Thanh nằm gần cầu bắc Rạch Miễu. Trường bán công Trương Công Ðịnh thì mới được xây cất trên khu Vòng Nhỏ. Trường tư thục nghèo nàn nhất, mái lá chầm vách ván, của mấy thầy thân cộng, trường Nguyễn Công Trứ, thì nằm góc kia đường Vòng Nhỏ và đường Nguyễn Tri Phương. Trường tư thục William Minh, chuyên môn dạy đánh máy, ở phía dưới Cầu Quay... Ðó là chưa kể chủng viện Chân Phúc Minh đào tạo các sư huynh, linh mục nằm khoảng giữa đường từ thành phố ra Trung Lương. Tóm lại, các cơ sở giáo dục tại tỉnh lỵ Mỹ Tho, vào những năm đầu thập niên 60, chỉ có ngần ấy thôi. (Mãi đến sau Tết Mậu Thân, mới có trường tư thục Thánh Gioan 23 cất phía trên trường Nguyễn Công Trứ một chút rất là đồ sộ, nguy nga). Dạo ấy, học trò thi vào đệ thất trường công hằng năm độ khoảng bốn năm ngàn, chỉ được thu nhận độ năm trăm! Tám chín đứa lấy một, kể cũng gay go!

     Từ tám giờ sáng đến sáu giờ chiều, học trò trai lẫn gái, lớn với nhỏ, không khi nào vắng bóng ở trung tâm khuôn viên giáo dục nói trên. Vì cứ mỗi đầu giờ đều có những lớp tan học, những lớp mới vào, và những lớp ra chơi. Tiếng cười đùa, trò chuyện vang rân một khu phố. Trên vỉa hè, dưới tàn me cao, đủ mặt các loại xe bán bánh mì, sâm bửu lượng, sữa đậu nành, bò bía, gỏi bò khô, bò vò viên, nước đá bào si-rô... ôi thôi, không thiếu món gì. Ðời học trò sao mà hồn nhiên quá với những buồn vui!

     Vừa tan lớp học chiều, lớp Pháp văn, từ hai giờ tới bốn, Hiếu liền đạp xe thẳng đến chỗ hẹn. "Một chỗ hẹn dài thòng," chạy dọc theo đại lộ Hùng Vương từ trường Nguyễn Ðình Chiểu ra đến đài Chiến Sĩ. Hẹn "đào" theo kiểu này có cái hay là nếu "suốt con đường không mang tên em" đó, nếu bóng dáng em đâu chẳng thấy, nghĩa là em đành lỗi hẹn, không thèm tới, thì mình cũng sẽ đỡ quê. Với chính mình và với ngay cả bạn bè. Rồi tất nhiên chẳng ngần ngại gì mà không đi thẳng luôn một đường tàu suốt không kèn không trống. Kể ra không mấy đau thương tàn tạ cho lắm nếu đem so với cái cảnh đứng dựa gốc cây, hè phố mỏi mắt chờ trông. Cùng lắm thì chịu khó quành lại đạp ngược một vòng, nhìn tận mắt từng người một để khỏi thắc mắc, cho dù phải nhìn xa, ở tuốt bên phía kia đường. Và để biết đâu, vô tình hay hữu ý, mình còn có cơ may rơi vào những đôi mắt xanh khác! Tham lam và gian ác, hừm, đàn ông con trai nào mà lại chẳng vậy!

     Tuy chỉ nhìn phía sau lưng thôi, nhưng Hiếu cũng nhận ra ngay ai là "người của mình," mà chàng đang để mắt tìm kiếm. Người của mình, lần này, tuy chưa mấy thân quen như Hồ Ðiệp, Tường Vi, Hoài Hương... nhưng có vẻ "chịu chơi" lắm, chàng nghĩ. Trần thị Lệ Thủy, dòng nước mắt còn sót lại của con cháu nhà Trần, cái tên mới nghe cũng êm tai và đẹp đẽ chán đó chớ! Người của mình lại còn đặc biệt có cặp mông no tròn đều đặn, nhưng hơi xệ xuống bên dưới một chút và hơi dêu ra một chút! Hiếu có cái nhìn như vậy! Bất kỳ Lệ Thủy mặc áo ngắn hay mặc áo dài, cái ngấn mông tròn tròn kia không mất đi đâu được. Thêm tấm lưng thẳng và gọn như lưng con búp bê, luôn khoác chiếc áo đầm bó sát người làm cái eo tóp dạt, nhỏ rí. Mái tóc cắt ngắn, uốn dợn úp vào trong, chừa ra một khoảng ót trắng ngần...

     Hiếu vượt qua người của mình, rà sát vào lề đường, ngừng lại trước cổng nhà thờ Chánh Tòa. Có tiếng nói của Lệ Thủy vọng lại từ phía sau:

     - Sao anh đến trễ vậy, làm em cuốc bộ một khoảng khá xa hà!

     Nữa, đàn bà con gái sao mà lắm chuyện, Hiếu nhủ thầm! Sở dĩ lần này chàng cố tình để cho Lệ Thủy "cuốc bộ một khoảng khá xa hà" là tại vì mấy lần trước đó chàng đã bị nàng đuổi cổ như đuổi tà: "Ði đi, đi xa xa một chút nữa đã! Ở đây gần trường quá, tụi bạn em nó thấy hết, kỳ lắm! Ði đi!" Thôi thì, để đối đáp với những người hay thay đổi bất chợt, chàng phải nhỏ nhẹ:

     - Thì anh chỉ nghĩ đến sự an toàn cho em thôi! Nhưng mà..., nè, giữ giùm anh mấy cuốn tập rồi ngồi lên, lẹ lẹ đi!

     Lệ Thủy kéo fermature cái cặp da nho nhỏ, màu nâu sậm, bỏ mấy cuốn tập của Hiếu vào chung một chỗ cho gọn. Xong, vén tà áo dài trắng nữ sinh ghé mông trên chiếc pọt-ba-ga và tự nhiên như ruồi, vòng tay ôm ngang eo ếch Hiếu. Với "nghĩa cử" đó, mặc dầu đang lo âu phập phồng, chàng cũng cảm thấy ấm áp trong lòng, ấn chân đạp mạnh tới, thẳng về phía trước.

     Tuy không cùng một ý nghĩ như Lệ Thủy, nhưng Hiếu hình như cũng không muốn những... ai đó thấy hai đứa đi chung với nhau, đèo nhau trên cùng một chiếc xe đạp. Sợ à? Tại sao vậy? Lẽ ra khi yêu mến nhau người ta phải hãnh diện cặp kè nhau, hân hạnh chường mặt ra trước mặt mọi người mới phải chớ? Làm gì lại đặt mình trong tình trạng lén lén lút lút như thế kia? Khó trả lời quá! Ðịnh bắt cá hai ba tay hả? Chàng không nghĩ vậy! Ðịnh chơi qua đường à? Chàng cũng không nghĩ như vậy nốt! Nhưng chàng hiểu rõ một điều, dường như chàng chỉ đến với Lệ Thủy do một định mệnh đẩy đưa, bằng với một thái độ... tới đâu hay tới đó vậy thôi.

     Còn đối với riêng Lệ Thủy thì nàng đương nhiên phải lo sợ đủ điều. Nào là cô bác cậu dì, rồi bạn bè anh chị, ai ai cũng có thể ghé nhà mét với ba má nàng hết. Rằng, nàng dám có bồ, dám đi chơi và tư tình với trai. Chắc phải bị đòn nứt đít! Làm thân con gái ai lại không đắn đo, suy tính những chuyện như vậy, nàng nghĩ! Nhưng tình yêu nào nếu mà không có chút chút điên cuồng, dấn thân từ phía người con gái thì chắc chắn rồi cũng chẳng sẽ đi tới đâu, nàng hay suy luận như vậy. Nàng tự nhủ, chẳng biết trong người mình có hay không có cái dòng máu điên cuồng, dấn thân cần thiết ấy? Trong mơ mộng lẳng lơ, nàng khẻ hỏi người thương:

     - Sao, bữa nay anh định chở em đi đâu?

     - Tùy em, em muốn đi đâu thì anh sẽ chở em đến đó...

     Lại một cử chỉ thụ động, nàng nghĩ! Nữ thập tam nam thập lục , đàn ông con trai gì mà luôn luôn ngờ nghệch, lén phéng đi sau đuôi đàn bà con gái, thiệt đúng như ông bà mình đã nói. Nhưng Lệ Thủy không muốn như vậy. Nàng muốn "người của mình" phải là người từng trải, hay ít ra cũng là người đi trước và kinh nghiệm hơn mình, thì mới có thể dạy dỗ, săn sóc mình được chớ! Nàng thích tìm nơi nương tựa chớ không khoái nai lưng ra bảo bọc cho một ai hết. Rõ hơn, nàng muốn làm người em nhỏ bé chớ không muốn làm chị, làm mẹ người mình thương!

     Bỗng nhiên, một ý nghĩ lóe lên trong đầu, Lệ Thủy đề nghị:

     - Hay là anh chở em về nhà anh đi!

     Trời đất, Hiếu than thầm! Công khai chở em về nhà anh? Bộ muốn anh mập mình với bà chị Kim Liên của anh chắc? Rồi còn con nhỏ Kim Yến nữa chi? Nó sẽ nghĩ thế nào, khi cách đây không lâu, đã ra công môi giới dẫn Hồ Ðiệp về tận nhà "giới thiệu" cho Hiếu? Chết, làm như vậy đâu có được, trở ngại quá! Hay là em định chơi đòn độc, muốn thử lòng anh đây hay sao hở Thủy? Khó ăn khó nói dữ! Vì nếu chàng từ chối không đồng ý đưa Lệ Thủy về nhà, thì chắc chắc nàng sẽ nghi kỵ? Khổ ghê! Nhưng, tốt hơn hết là Hiếu phải tìm cách xoay xở, thối thoát và chàng liều mạng đánh trống lãng:

     - Chớ em không thích vòng ra Vườn Hoa Lạc Hồng hay xuống bến Trưng Trắc ăn kem hoặc đi ciné với anh à? Bữa nay anh định làm sang, đãi em một chầu!

     Hên cho Hiếu, Lệ Thủy liền chối từ nguầy nguậy:

     - Thôi đi, đừng có đi xuống dưới đó! Ðến chi mấy chỗ đông người, nguy hiểm lắm!

     Mới đó mà hai đứa đã tàng tàng qua ngã tư Phan Hiến Ðạo, Trương Vĩnh Ký và sắp sửa đến đài Chiến Sĩ. Có lẽ trên khắp nước Việt Nam mình, ở các tỉnh lỵ hoặc các phố thị đông đúc dân cư, người ta đều có xây cất một đài chiến sĩ trận vong. Ðể tưởng niệm những chiến sĩ vô danh đã vì nước quên mình, hy sinh cho đại cuộc. Ở Mỹ Tho, đài chiến sĩ tọa lạc tại cuối đại lộ Hùng Vương, ngó thẳng về dinh tỉnh trưởng theo suốt chiều dài con lộ, cũng là chiều rộng của thành phố. Với mặt sau, dựa lưng vào bờ sông Bảo Ðịnh. Ở Bến Tre, đài chiến sĩ đặt ngay ngã ba Tháp, cửa ngõ chính đi vào thị xã. Ở Gò Công, đài chiến sĩ nằm ven bãi biển Tân Thành... Coi như đâu đâu cũng có.

     Ðiểm đặc biệt là đài chiến sĩ ở Mỹ Tho, tuy không to lớn đồ sộ như ở bên Bến Tre, nhưng phong cảnh chung quanh có vẻ im vắng, lặng lẽ hơn. Hợp với hồn tử sĩ gió ù ù thổi! Và đôi khi cũng hợp với "hồn thi sĩ gió hiu hiu thổi" nữa! Vì nơi đây chính là chỗ hẹn hò, tâm tình dành riêng cho phe ta, cho đám học trò, lẽ dĩ nhiên. Ngày lẫn đêm đều được, không có gì trở ngại hết. Hơn nữa, có lẽ có một sự biểu đồng tình nào đó của các nhân viên phụ trách chăm sóc và tu bổ vườn hoa, công viên... vì cây cỏ xung quanh đài chiến sĩ chỉ được cắt xén cẩn thận trong một phạm vi nhỏ, khoảng vuông vức vài mươi thước bề cạnh. Phần còn lại cứ để y nguyên, nhằm che khuất mấy căn nhà kế bên, chẳng cho ai dòm ngó hay sao không biết! Mấy bậc tam cấp phía sau đài chiến sĩ làm băng ngồi thay cho ghế đá công viên cũng rất là lý tưởng. Lại cùng nhau nhìn về một hướng , dõi mắt trông ra dòng sông rộng đầy phù sa, thỉnh thoảng một chiếc ghe thương hồ tạt qua, lềnh bềnh trôi ra vàm. Kể cũng nên thơ, tình tứ lắm chớ!

     Thấy mấy chiếc xe đạp dựng bên hông, Hiếu biết rằng mình đã chậm chân, lỡ cơ hội, vì hẵng có những cặp nhân tình đang dấu mình phía sau cái tháp cao sừng sững đó. Bởi vậy, chàng lẳng lặng đạp vòng lên phía chợ Thạnh Trị, Lò Heo, Ty Canh Nông, men theo đường Alexandre Rhodes nhỏ hẹp, uốn lượn dọc bờ sông. Thấp thoáng phía sau những con hẻm cụt, người ta dễ dàng nhận ra hàng chục ngôi nhà sàn chen vai thích cánh được cất chênh vênh trên mặt nước. Ở đó, còn có một thế giới ồn ào vui nhộn khác cần phải khám phá, Hiếu nghĩ!

     Chàng hỏi lại Lệ Thủy cho chắc:

     - Có thiệt là em muốn anh chở em về nhà anh hôn, Thủy?

     - Chớ anh chở em đi đâu mà quẹo lên đây?

     Hiếu đùa:

     - Anh chở em lên công-xi đem cân phức cho rồi, có được không?

     - Nữa, anh lại dám chọc quê em nữa hả, chết anh nè Hiếu ơi...

     Hiếu cong lưng, ễnh bụng ra trước để né tránh mấy tay nắm đánh yêu của Lệ Thủy nện nhẹ "bịch, bịch" vào lưng. Sẵn thế, chàng nhón chân đạp mạnh thêm, miệng la oai oải:

     - Ái da, ái da... ôm chặt vào, coi chừng té xuống đất bây giờ!

     Lệ Thủy biết sợ vâng lời làm theo, siết chặt vòng tay và âu yếm tựa đầu vào lưng Hiếu. Coi vậy chớ mà nhát gan, mới hù một tiếng thì liền râm rấp thi hành theo lệnh. Mà nói cho ngay một tay ôm cặp, một tay quơ quào trên không, thì cũng dễ bị chao đão té lăn xuống đất lắm. Nhứt là mấy lúc Hiếu vặn ghi-đông quanh quẹo, qua lại bất thường. Chàng bỗng đưa ra đề nghị mới:

     - Hay là anh để đưa em đi vô vườn hái mận! Làm một tăng mận chua chấm muối ớt, chịu hôn cưng?

     Lệ Thủy thỏ thẻ:

     - Anh đi đâu thì em sẵn sàng đi theo đó, Hiếu à! Nhưng..., ý mà quên, anh đi vườn khu nào mới được chớ? Ðể rủi em gặp người quen thì nguy!

     Con gái có cái tật hay gọi người tình của mình bằng tên, Hiếu thấy vậy. Không thích gọi anh, vì tiếng anh hình như để chỉ chung chung đến một người nào đó lớn tuổi hơn mình, chớ chẳng phải là người tình riêng. "Hiếu ơi, Hiếu à...," cứ mỗi khi có một... ai kia gọi mình bằng tên, Hiếu ghi nhận như có một sự xúc động nào đó trong tâm hồn người bạn gái. Mà chính Hiếu cũng thích được gọi như thế, "Hiếu ơi, Hiếu à...," chớ không phải một anh chàng bá vơ nào khác.

     Hiếu giải thích thêm cho Lệ Thủy rõ:

     - Ở ngã ba nhà máy Khương Hữu đi vô có được không? Dọc theo sông Bảo Ðịnh ở khoảng này có mấy vườn mận da người sai trái lắm. Lại có bóng dừa che khuất lối đi, mát mẻ sạch sẽ chớ không nắng gió chang chang, bụi đường giăng giăng tứ phía như ở phố chợ ngoài này. Anh có quen một thằng bạn cùng lớp ở trong đó, không thân lắm, nhưng mình có thể ghé nhà nó chơi một chút chắc không sao.

     Lệ Thủy không để ý mấy đến những gì Hiếu nói. Nàng cũng không màng đến những vùng trời xa lạ đối với nàng mà Hiếu đang diễn tả. Miễn có dịp gần gũi với nhau, sống bên nhau từng giây từng phút là nàng đủ mãn nguyện rồi. Hạnh phúc đang nằm trong tầm tay, không có gì để nàng phải bất đồng ý kiến với Hiếu hết.

     Con đường Alexandre Rhodes hẹp té, nhưng được tráng nhựa phẳng phiu, giờ sao mà đẹp đẽ và thanh bình quá, Lệ Thủy thấy như vậy. Một vài nhóm trẻ chơi tạt lon, nhảy nhà ngay trên mặt đường râm mát đầy lá me bay. Mà, ô hay, cả thành phố Mỹ Tho có con đường nào mà không có lá me bay, với những cội me già trồng dọc theo hai bên đường? Nhưng lạ quá, tàn me ở đây đã giao nhau, cành nối cành ra tận giữa lộ, làm thành một mái nhà tươi mát, xanh ngát một màu. Từng cơn gió thổi qua, rừng mưa rơi rụng, lả tả những chiếc lá vàng lấm tấm, long lanh trong nắng.

     Rồi qua chợ Thạnh Trị, một cái chợ chồm hổm nhóm ngay trên vệ đường, đã tan từ lâu trước khi đứng bóng, bây giờ chỉ còn lại lá lú đầy dẫy khắp mọi nơi. Ðang chờ người phu quét chợ giúp cho một tay, làm sạch sẽ trở lại cho sáng sớm ngày mai. Càng ra phía Cây Xăng, phố xá càng tấp nập nhộn nhịp hơn. Nhưng Lệ Thủy lại thêm lo, nàng giơ tay lấy cái cặp da che xéo ngang đầu và không quên nhắc nhở người tình:

     - Anh làm ơn đạp nhanh nhanh qua khúc này giùm em đi Hiếu.

     Mà không riêng gì Lệ Thủy, chính Hiếu cũng đang phập phồng lo sợ trong khoảng đường này, khoảng đường mà hàng ngày Hồ Ðiệp vẫn khoan thai cất bước đến trường. Nàng ngồi dưới Lệ Thủy một lớp cho nên, ngược lại, đi học buổi sáng. Giờ này chắc hẳn cô nàng đang phải nằm nhà học bài, làm bài tập, con gái ít khi đi ra đường lắm, Hiếu những mong như vậy. Mặc dầu đối với Hồ Ðiệp, tuy cũng chưa là gì của nhau, nhưng Hiếu không muốn gặp nàng trong lúc chở Lệ Thủy đi chơi. Nàng sẽ có ấn tượng xấu, có ác cảm với mình, khó lòng giải bày lắm. Mà sao kỳ như vậy chớ, giữa Lệ Thủy và Hồ Ðiệp chàng đã nghiêng về phía bên nào đây? Hình như ở mỗi người đều có cái hay riêng, đem lại cho Hiếu những rung động riêng! Kẻ bạo dạn dám làm, dám dấn thân tiến tới, người thì dịu dàng, kín đáo, bâng khuâng.

     Nhưng khác với Lệ Thủy, chỉ cần qua khỏi đường Pasteur là chàng cảm thấy an toàn trên xa lộ. Vì chàng biết Hồ Ðiệp chỉ đi xuống phố, xuống chợ chớ không khi nào đi ngược về phía trên. Không mấy chốc, hai đứa lần lên dốc Cầu Ðúc, qua cầu và đổ xuống ngã ba Vòng Nhỏ. Thêm một khoảng không xa nữa thì sẽ đến ngã ba nhà máy Khương Hữu, con đường cát mịn, thẳng tắp, dẫn tuốt ra bờ sông. Cứ cà rịch cà tang từ từ thẳng tới. Nhưng lúc đến nơi, chàng bỗng đổi ý, chạy qua luôn, không quẹo vào ngã rẽ. Vì chở "đào" đến thăm người bạn mới làm quen, chưa thân, coi bộ không ổn lắm, chàng nghĩ như vậy. Lệ Thủy lại không rành khu này chẳng lên tiếng hỏi han, phàn nàn hoặc phản đối gì hết. Vậy cũng hay, càng ra xa thành phố thì càng có nhiều chuyện hấp dẫn bất ngờ, đi tuốt lên Trung Lương cũng được! Lúc đạp ngang qua xóm ấp của mình, rồi băng qua chiếc Cầu Ðúc ngắn bắc ngang con rạch nhỏ, Hiếu cười thầm trong bụng. Khác với trường hợp, hoàn cảnh của Hồ Ðiệp, chưa bao giờ chàng đưa Lệ Thủy về nhà. Lệ Thủy chỉ biết chàng đang ở xóm trên còn nàng đang ở xóm dưới, cách nhau một khoảng trùng điệp ruộng đồng vườn tượt, thế thôi.

     Trong giờ phút này, mặc dù Lệ Thủy không biết đây là đâu, nhưng thấy Hiếu đạp hoài, lâu quá mà cũng chẳng đến nơi nào, nàng áp mà vào lưng chàng, hỏi nhỏ:

     - Anh chở em đi đâu vậy Hiếu? Chừng nào mới tới hả anh?

     Hiếu chẳng biết phải trả lời Lệ Thủy ra sao! Vì, tới nơi là tới nơi nào? Chính chàng, chàng cũng chưa nhất quyết là phải về đâu! Tuy nhiên, lúc ngang qua ngã ba lộ mới, xéo xéo đằng kia chủng viện Chân Phúc Minh, bỗng dưng chàng lại đổi ý, quành trở về. Nhưng không theo con đường cũ, lối Nguyễn Tri Phương đi lên, mà lại theo con lộ mới mở còn lổm chổm đất đá, vắng người đi. Rồi dừng lại bên cầu, không phải là Cầu Ðúc mà là chiếc Cầu Sắt sơn đen, bắc đà gỗ và lót ván cho đường xe lửa cũ, Hiếu nửa đùa nửa thật:

     - Ðó, tới nơi rồi đó! Em có thấy phong cảnh nơi đây rất là... hữu tình không? Hay là hai đứa mình ngồi lại đây, ngắm... nước chảy qua cầu một lát vậy!

     Lệ Thủy giẫy nẩy:

     - Thôi đi Hiếu ơi, ai mà ngồi ở chỗ trống trải, thanh thiên bạch nhật như vầy chớ! Anh không sợ ông đi qua bà đi lại họ nhìn thấy hết sao? Ðã vậy, nắng chiều chiếu vào mặt anh là anh bịnh đó!

     Ông đi qua bà đi lại? Còn lâu mới có vụ này! Rồi mặc dầu có trống trải, thanh thiên bạch nhật thiệt nhưng không ai thèm đặt chưn tới đây đâu, Hiếu biết rõ như vậy. Thổ công thổ địa vùng này mà. À, thì ra con gái hay sợ... ánh sáng! Nhưng, nếu Lệ Thủy muốn tìm chỗ kín đáo thì cũng dễ thôi, vì đằng kia, xích xuống một chút là đuôi Xóm Tre chạy dài ra đến sát lộ đá. Hiếu co giò, nhấn ga đạp tiếp.

     Xóm Tre, cái tên không biết do ai đặt và đã có từ thời nào? Có điều, nói đến Xóm Tre là nói đến khu vườn tượt chạy dọc theo lộ Vòng Lớn, con lộ đất chạy gần như song song với lộ Vòng Nhỏ. Hai vòng đai bảo vệ thành phố trong mùa nước lũ như hai con đê nhân tạo. Vì gần với thành phố hơn, cho nên lộ Vòng Nhỏ ngày một sung túc, nhà cửa tiệm quán lần lượt mọc lên như nấm. Trong khi đó, lộ Vòng Lớn không ai chăm sóc tu bổ, nhiều khoảng bị trâu lội mòn khuyết, đất sạt xuống hai bên ruộng vườn thành những vũng lầy cắt ngang, gián đoạn.

     Từ phía Vòng Nhỏ nhìn lên, Xóm Tre chỉ là một vùng xanh lờ mờ nằm sau cánh đồng bao la, ngút ngàn về phương Bắc. Nhưng ngay tại đây, cạnh bên Cầu Sắt, Hiếu thấy lũy tre xanh mọc lan ra sát vệ đường. Không dầy lắm và có nhiều lối mòn dẫn vào bên trong. Hiếu ngừng lại ngay phía góc tiếp giáp với cánh đồng, ngắm nghía. Chỗ này có vẻ lý tưởng đây, vì đằng sau lũy tre có một cây rơm còn mới. Chắc chắn phải cách xa nhà của chủ vườn. Hiếu nói bâng quơ nhưng ngầm hỏi ý kiến người tình:

     - Hay là mình chui vào trong đó, hả Thủy?

     Lệ Thủy có vẻ e ngại, phân vân, nhưng không trả lời trả vốn gì hết. Hiếu liền ngả ngang chiếc xe đạp trên nền cỏ rồi mon men đến gần bờ tre non. Vạch cành lá tìm lối mòn và ngoắc Lệ Thủy cùng vào. Chàng đưa tay cho Lệ Thủy nắm. Nàng cảm thấy bạo dạn hơn khi liếc quanh không thấy một bóng người. Hơi ấm trong tay Hiếu lan dần vào cơ thể, tâm tư nàng. Lọt vào trong, khuất mình sau tàn tre xanh mướt, cả hai như rơi vào thế giới mộng mơ, riêng rẽ của riêng mình. Hiếu rút một mớ rơm khô trải dằn bên trên lớp mốc meo cũ mục dưới chân. Chàng ngồi xuống đó, dựa lưng vào thân cây rơm, dạng hai chân, dang hai tay, chân thành mời mọc:

     - Em hãy ngồi ngay vào lòng anh đây, chỗ này sạch sẽ lắm.

     Lệ Thủy mỉm cười nhìn người yêu như ngỏ ý "muốn ăn gian hả bạn?" Nhưng rồi nàng cũng bỏ qua cái ý định ban đầu là sẽ ngồi một bên với Hiếu, lần lữa vén tà áo dài đặt mông ngồi gọn lỏn trong lòng chàng. Hai vòng tay Hiếu khép lại quanh bụng Lệ Thủy và chàng say sưa vùi mặt trong mái tóc bôm-bê cắt ngắn, thoang thoảng mùi hoa lài. Ừm, chàng hít một hơi dài rồi hôn lên mảng ót trắng nõn như da con nít. Hai tay chàng vụt rời ra, kéo hai chân nàng gác tréo lên hai chân mình đang khép lại ngay ngắn. Rồi siết chặt vòng ôm, cao lên một chút, trên đồi ngực vung chùng, cộm cộm. Do bản tính bẩm sinh, hai tay chàng xoa xoa bóp bóp, mềm mềm cứng cứng. Mặc dầu bị ngăn cách bởi hai lần vải, vải lụa áo dài và vải the sú-cheng, chàng cũng cảm thấy một cảm giác lạ lạ, đê mê chạy khắp trên người, ngấm sâu vào từng sớ thịt. Chàng lại hôn hít lên ót, lên vành tai, lên má Lệ Thủy..., bất giác nàng chợt xoay người, nằm ngửa ra trên tay chàng, hai tay bấu víu lên vai lên cổ chàng, đưa lưỡi liếm môi, rồi lưỡi tìm lưỡi. Ôi chao, bài học đầu đời mà nhiều lần chàng ngắm nhìn trên màn ảnh ciné nhưng chưa từng thực hiện, nếm mùi giờ sao mà ngon ngọt, sao mà ướt át. Lệ Thủy xem chừng rành rẽ quá đi thôi, đầu lưỡi nàng mơn man trơn gọn khắp miệng chàng, quấn quít vào lưỡi chàng, xoắn lên từng cơn run rẩy. Chập từng chập, chàng ghì sát Lệ Thủy vào người tưởng chừng như giữa nàng và chàng không còn một khoảng cách nào để cho hai đứa có thể hòa vào nhau thành một. Trái tim thoi thóp như muốn vỡ ra, từng nhịp vang lên những tiếng nấc rộn ràng, đứt khoảng. Bàn tay chàng lần mở cái khuy áo bên hông và hạt từng hạt nút bóp dọc lên nách, bên vai và lòn tay vào trong. Làn vải tơ mịn màng trơn láng của lần áo lót làm da tay chàng như se lại, mát lạnh. Bóp bóp, xoa nắn bên ngoài, rồi thay đổi vị trí, từ phía trên ngực trần tiến xuống, lẻn vào bên trong lần áo sú-cheng. Ôi, da thịt ngạo nghễ núi đồi, ôi mục tiêu đồn lính tháp canh, tất cả gì gì đều đã nằm gọn trong tay chàng. Lệ Thủy ưỡn ẹo, ú ớ trong miệng chàng, phản kháng lấy lệ lẫn lộn với đê mê, để rồi từ từ mọi thứ chìm sâu vào cảm giác. Hiếu bỏ mặc cho Lệ Thủy treo mình trên cổ chàng, rời tay nâng đầu lòn xuống lưng cởi chiếc móc áo sú-cheng. "Xịt," vòng đai bao bọc, phòng thủ đã chùng xuống. Tay trên chàng đã tự do qua lại nắn bóp cả hai quả đào tiên, a, hình như một cái nhỏ một cái lớn thì phải. Ngưng lại, xoa xoa trên đầu vú, nho nhỏ như hai nốt ruồi son bự. Lại đổi chiến thuật, se se hai đầu vú, giờ cương cứng như hai mút đũa. Lệ Thủy như chịu không nổi nữa, quật người đè Hiếu xuống lớp rơm khô, nằm lên người chàng, hai tay rã rời buông thõng bên hông, đầu áp gọn bên vai chàng, thỏ thẻ bên tai:

     - Ðừng làm vậy, chết em Hiếu ơi!

     Ðừng làm vậy? Chết em thiệt sao? Hiếu ngần ngừ một chút rồi như muốn tin lời Lệ Thủy, vội vã rút tay ra và để vòng lên mảng lưng trần của nàng, xoa xoa lên xuống, ra vẻ vỗ về, an ủi. Rồi ngừng lại ở chiếc mông tròn, dêu dêu, xệ xệ, mà chàng thường hay để ý. Ðường lưng quần và đường chéo góc của chiếc sì-líp cộm cộm trên đầu ngón tay, Hiếu phân vân, nửa như muốn vùng lên lật ngược thế cờ, đè Lệ Thủy nằm xuống dưới, nửa như muốn lợi dụng tình thế, đưa tay lòn vào bên trong quần thám hiểm rừng sâu...

     Nhưng, đột nhiên, có tiếng tằng hắng vang lên từ phía vườn trong. Lệ Thủy giựt mình, bắn người ngồi bật dậy, kéo tà áo hở hang trước ngực phủ lên người. Hiếu cũng lật đật ngồi lên, ngoái nhìn về phía phát ra tiếng động. Một bóng bà ba đen vừa đi khuất sau bờ trâm bầu dẫn ra mé ruộng, chỉ còn để lại một vầng khói thuốc mờ đục như sương. Cái thằng cha nào gian ác thiệt, Hiếu nghĩ thầm! Chỗ người ta trốn lánh kín đáo đến là như vậy mà cũng tìm đến phá đám cho được!

     Lệ Thủy lần lượt cài lại từng khuy áo, nút bóp, trong lẫn ngoài. Nàng đứng dậy phủi phủi tà áo cho thẳng thớm đâu đó, rồi ngồi xuống kề một bên với Hiếu. Chàng vòng tay bên hông nàng, cả hai ngó mông ra cánh đồng xa, khuất bóng sau rặng trâm bầu. Ở đó có người đàn ông vừa tằng hắng. Như nhắc nhở chàng không nên làm những cử chỉ lố bịch với Lệ Thủy nữa vì rất có thể hắn sẽ trở lại. Chàng nghe cả hai, thân mình cũng như lòng mình, tưng tức. Ghét, chàng tìm trong túi áo một điếu thuốc dẹp lép, châm lửa rít một hơi dài, bâng quơ nhả khói. Chàng đề nghị với Lệ Thủy:

     - Hay là để anh đưa em về nhà! Trễ quá rồi, coi chừng ba má em trông!

     - Ừa, thôi mình về đi! Nhưng..., anh khỏi phải đưa em về nhà. Em đã xin phép ba má em là sau giờ học em sẽ đi thẳng về nhà bạn em, ngủ đêm lại đó để gạo bài vở!

     Mèn ơi, vậy mà sao không nói sớm sớm một chút cho người ta nhờ, Hiếu than thầm. Ðặng người ta khỏi phải lo giờ giấc, dễ dàng hoạch định chương trình. Cái điệu này hư bột hư đường hết trơn. Hiếu bèn gạn hỏi thêm cho rõ:

     - Bạn em là ai vậy?

     - Con Thúy Hằng ở phía sau nhà thờ Lớn, anh không biết nó đâu! Nhưng mượn cớ vậy thôi chớ mục đích của em là muốn đi "gạo bài" với "ông thầy dạy kèm" này nè!

     Lệ Thủy chỉ chỉ tay vào ngực Hiếu, rồi tưởng như không cần phải giữ lời, nàng nói luôn:

     - Mình cứ vui chơi suốt đêm nay đi anh, anh đi đâu thì em theo đó, khỏi phải về nhà con Hằng!

     Trời đất, sao mà gan cùng mình như vậy cà? Rõ ràng là Lệ Thủy đã có xếp đặt và tính toán trước. Hóa ra Hiếu chỉ là kẻ đi sau. Hèn gì mà chiều đà tắt nắng, nàng không hề hối thúc chàng đưa về như mọi bữa. Ðúng là cô nàng có chủ mưu muốn bắt cóc mình hay sao đây chớ, Hiếu nhủ thầm. Nhưng, làm thân con trai thì sợ gì chuyện đó, nếu nàng càng muốn bắt cóc thì chàng càng phải mau mau hóa thân thành cóc cho nàng bắt chớ khó khăn gì! Mà ngẫm nghĩ lại đã từ lâu lắm rồi, ngay từ lúc mới quen nhau, chàng chẳng phải là con cóc được đặt trên dĩa hay sao? Bởi, chỉ do một tờ thư nêu rõ giờ giấc và chỗ hẹn hò mà nàng đã giao cho thằng Tửng nào đó, trao cho chàng trên lối mòn đi học dọc theo con đường vườn. Cạnh bên cây đào lộn hột thiệt to, cách nhà nàng không xa lắm. Con cóc chàng đã bị xỏ mũi, dắt vào cấm cung ngay từ dạo ấy mà chàng nào hay. Mưu lược đàn bà, con gái coi vậy chớ mà cũng ghê gớm lắm! Và sức tấn công, tiến chiếm trận địa cũng mạnh bạo, vũ bão, chớp nhoáng không kém! Y chang, chàng đã bị lọt vào vòng vây, rơi vào ổ phục kích, và cuối cùng bị... bắt cóc! Và có thể sẽ bị đem ra hành quyết ngay trong đêm này! Chàng siết nhẹ vòng tay, ôm Lệ Thủy vào sát bên mình, hỏi nhỏ:

     - Có thiệt em không muốn anh đưa em về nhà bạn em đêm nay?

     Lệ Thủy quay lại ngó vào mắt chàng, chu mỏ, tình tứ gật gật đầu! Hiếu liền dụi điếu thuốc xuống đất, quyết định:

     - Vậy thì mình nên rời khỏi ngay đây.

     Cả hai dìu nhau men theo lối vào vừa mới phát hiện, vạch lá cành tìm đường vượt qua bờ rào tre. May quá, chiếc xe đạp vẫn còn nằm lăn lóc, bất động trên bãi cỏ. Hiếu khom lưng vói tay dựng dậy, rồi tiếp tục đèo Lệ Thủy đi tà tà về hướng thị xã. Tuy miệng nói cứng như vậy nhưng trong đầu Hiếu nghĩ ngợi lung tung. Tại sao bỗng dưng Lệ Thủy lại có hành động bồng bột, quái đản như vậy, hả? Không thể hiểu nổi, nhưng Lệ Thủy là con gái mà đã dám dấn thân, tiến tới thì chàng lại sợ à? Nhưng, biết phải đưa Lệ Thủy về đâu đêm nay? Chẳng lẽ tay trong tay, dắt nhau cùng đi bên hè phố suốt cả đêm? Chẳng lẽ dắt về nhà? Chẳng lẽ mướn phòng ngủ? Những cái chẳng lẽ đó, nghĩ lại, Hiếu thấy đều không tiện!

     Chỉ còn mỗi một lối thoát duy nhất là ghé tạt ngang qua nhà hai anh em Trực và Thành, bạn thân cùng cấp với Hiếu, rồi hãy tính sau. Tương kế tựu kế. Nhà bọn này ở cách nhà chàng không xa, nhưng về phía ruộng đồng dọc theo con lộ mới. Tụi nó gốc gác là dân Thuộc Nhiêu, vùng Cai Lậy của ông Học Lạc, xuống đây mướn đất cất nhà đi học như chị em Hiếu đã mấy năm qua. Nhưng nói là nhà cho đỡ ngượng miệng chớ thật ra đó chỉ là cái chòi lá, lớn hơn chòi vịt một chút vậy thôi. Mà kể ra cũng đủ bộ... nhà, vì là một gian hai chái đàng hoàng, mặc dầu bên trong không ngăn vách chia phòng, trống lổng trống trơn. Hai bên vách có hai khung cửa theo hai lối dẫn vào nhà, ngã trước và ngã sau, luôn luôn bỏ ngõ hoặc khép hờ, sẵn sàng tiếp đón tất cả khách bàng quang thiên hạ, bá tánh đến viếng thăm. Cạnh bên cửa là hai chiếc giường cây ọp ẹp của hai anh em gia chủ. Chính giữa nhà có kê một bàn dài làm bàn học, bàn ăn, bàn cờ, và bàn tiệc. Một góc chái trong có kê ba ông táo bằng đất sét nung làm nhà bếp, góc bên kia có kéo tấm rideau màu xanh lục làm chỗ thay đồ. Ðầu chái ngoài có kê một cái ghế bố, dành khi có khách. Ðược một điểm là chung quanh chòi lá này có rất nhiều cây cao, bóng mát. Không thiếu vú sữa, xoài, mận, và cốc.

     Lúc rẽ bờ mẫu chạy vào gần tới nhà mà không nghe tiếng ồn ào, ỏm tỏi thì Hiếu mừng thầm: gia chủ vắng nhà! Không ai cản mũi kỳ đà, đúng là dịp tốt để cho gà mọc đuôi tôm! Ðến nơi, Hiếu dựng xe dựa vào gốc mận bên hè rồi tỉnh bơ mở cửa đi vào trong. Riêng phần Lệ Thủy, tuy ngoài miệng nói leo lẽo là "anh đi đâu thì em theo đó," nhưng lúc đứng trước ngôi nhà lá xập xệ này nàng không khỏi đắn đo, phân vân. Nàng đứng ngoài hỏi vô:

     - Nhà này là nhà của ai vậy Hiếu?

     Thấy Lệ Thủy ngần ngừ, Hiếu quay lui nắm tay Lệ Thủy kéo vào:

     - Thì nhà của anh Trực và anh Thành mà em có lần gặp ở công viên Dân Chủ đó, nhớ không? Vào đây, cứ tự nhiên coi như nhà của mình.

     Hiếu không thèm khép cửa lại với dụng ý cho bạn bè biết là ở trong nhà có người. Như một dấu hiệu đặc biệt riêng cần phải để ý. Thêm chiếc xe đạp dựng bên gốc mận nữa là quá đủ tầm mức cho sự báo động!

     Mặc dầu nhớ mang máng là đã có gặp Trực và Thành, nhưng Lệ Thủy vẫn còn băn khoăn, sợ sệt đưa mắt ngó quanh gian phòng. Hiếu ngồi xuống chiếc ghế đai cạnh bàn, tay không quên âu yếm vòng ngang hông Lệ Thủy, nói đùa:

     - Nếu em mệt thì hãy lên giường đó nằm nghỉ một chút đi!

     Trong bóng chiều xuống vội, tranh tối tranh sáng, mọi vật bỗng trở nên lờ mờ, nhạt nhòa tứ phía. Giường không ra giường, vách không ra vách, bếp không ra bếp, bàn không ra bàn, Lệ Thủy hỏi thêm:

     - Bộ mình sẽ tá túc ở đây đêm nay à? Hai anh ấy đi đâu rồi, lỡ họ về bất tử thì sao, hả Hiếu?

     Hiếu xoay người kéo Lệ Thủy ngồi ghé trên bắp đùi:

     - Chừng nào tụi nó về hẵng hay, bây giờ chỉ có hai đứa mình thì cứ tính chuyện hay đứa mình.

     Lệ Thủy chợt thấy tấm rideau chắn ngang bên góc trái, nàng vùng vằng:

     - Khoan đã! Anh hãy để em thay cái áo ngắn, anh làm nhăn nheo áo dài của em hết trơn, chiều mai làm sao em đi học được.

     Lệ Thủy để cặp lên bàn, kéo fermature lấy ra chiếc măng-sết cụt tay màu xanh nhạt có viền tà bằng chỉ tím. Nàng lần gỡ tay Hiếu ra và vội vã đi ngay về phía buồng gói dã chiến, kiểu mới. Chỉ cần rẹt qua rẹt lại một đường kéo, nàng đã biến mất phía sau lần vải dầy. Thì ra Lệ Thủy đã tính trước mọi sự, Hiếu trông theo, nhủ thầm. Rồi chàng bỗng nhiên nhỏm dậy, mon men bước đến gần, dọ ý:

     - Ðể anh giúp em một tay nghen!

     - Thôi đi, đừng có ăn gian!

     Biết là Lệ Thủy làm bộ từ chối khéo, nói cho có lệ, Hiếu vạch tấm rideau chun vô. Gặp lúc nàng đang cởi hàng nút bóp bên nách chạy dài lên cổ, lòi ra một mảng da bụng trắng bóc phía dưới áo sú-cheng. Hiếu đỡ lấy tà áo ngang ngực, mở banh ra, định cúi xuống vùi đầu vào chỗ lõm nhưng Lệ Thủy đã kịp xoay nửa vòng đưa cánh tay chéo ra sau lưng cho chàng nắm. Phải kéo tay áo ra từ từ, làm nhanh quá lỡ rách tét đi thì càng nguy. Bờ vai tròn trĩnh lộ nguyên hình, rồi đến tấm lưng thon, thắc đáy. Mùi thơm con gái lẫn với mùi ngay ngáy của rơm rạ khi nãy xông lên ngào ngạt, Hiếu hít vô một hơi dài đầy hai buồng phổi. Lệ Thủy xoay thêm nửa vòng nữa, mặt đối mặt, đưa tay kia cho Hiếu nắm. Lại phải từ từ kéo tay áo ra và tròng lên con bươm bướm trống, máng đại lên sợi dây ngang căng tấm rideau. Mặc cho nàng giủ giủ chiếc áo măng-sết, chàng ôm Lệ Thủy sát vào lòng, hôn lấy hôn để lên má, lên cổ, lên vai, hai bàn tay mò mẫm trên lưng tìm mò cái khuy áo sú-cheng. Nàng ưỡn ẹo:

     - Ðừng anh, hãy để cho em xỏ cái tay áo vào cái đã. Ðừng anh, nhột em anh...

     Hiếu nạt vội:

     - Ðừng cái gì mà đừng! Mà thôi đi, khỏi bận, trước sau gì anh cũng cởi hết ra hà!

     Lệ Thủy la bài hãi:

     - Hiếu ơi, đừng làm vậy, Hiếu ơi...

     Mặc cho Lệ Thủy réo gọi, chàng liền khom lưng xuống bồng nguyên con Lệ Thủy trên tay, bê luôn cả chiếc áo măng-sết lòng thòng tòn teng một đầu, lại ngay chiếc giường kế bên và thả nàng nằm gọn trên đó. Chàng trườn lên, đè lên thân dưới của Lệ Thủy, hai tay hối hả kéo tuột hai quai áo sú-cheng qua bờ vai trần, và lụp chụp kéo luôn hai mảng che trước ngực xệ xuống bụng, tưng lên hai trái vú vung lù, tròn ủm, nõn nà. Chàng xoa xoa, nắn bóp nhè nhẹ. Hai núm vú như bật thẳng dậy, cương cứng như hai lò xò trong lòng bàn tay. Hai mắt Lệ Thủy nhắm nghiền, miệng ư ử rên la không thành tiếng, thân nàng run lên từng nhịp, cố uốn éo như muốn thoát khỏi vòng vây. Nhưng dưới sức nặng của Hiếu, nàng chỉ còn biết nghiêng mình sang một bên, nằm yên bất động. Tiện tay, Hiếu nhẹ nhàng mở được cái khuy áo sú-cheng oan nghiệt. "Xịt," thoải mái quá chừng, cho cả Lệ Thủy lẫn Hiếu. Bàn tay chàng giờ đây dễ dàng di động khắp châu thân mềm mại. Bỗng chàng nghiêng người theo dáng Lệ Thủy, ngã xuống giường, vùi mặt vào ngực nàng. Bao nhiêu nhục cảm chất chứa trong lòng nàng bấy lâu nay chợt vỡ ra khi chàng hôn môi lên đầu vú, liếm, núc. Nàng chỉ biết ôm đầu người yêu, mân mê xoa lên mái tóc bồng. "Chết em, Hiếu ơi...," nàng bỗng gọi thầm. Trong lặng lẽ, nàng tự tay có cởi giúp từng khuy áo cho Hiếu, nàng thực sự muốn da thịt của chàng áp chặt lên da thịt nàng. Sẽ phải là một hòa tan, chìm vào cơn mê của cảm giác. Nhưng bàn tay Hiếu đã đi lần xuống hông, xuống mông, và bất thần lang thang vào vùng cấm chỉ, lơ thơ chòm cỏ non mượt mà như tơ. Chết, nàng giựt mình, sợ hãi. Không được, không được Hiếu ơi, đừng có tham lam quá. Hãy dừng lại đó... Và nàng bỗng hành động, chụp lấy tay chàng, giữ nguyên tại chỗ, khoan đã, kéo lên, đừng tiến chiếm mục tiêu nhanh quá, kéo lên nữa. Chàng chiều theo ý nàng, đình chiến, rút quân. Dễ thương như vậy mới được, em cưng chàng, Hiếu ơi. Rồi cùng một chiến thuật đã sử dụng ở cây rơm, Lệ Thủy chợt vùng vẫy xoay người nằm đè lên người Hiếu, tìm kiếm môi hôn, đôi đầu lưỡi quyện vào nhau, quấn quít chẳng rời. Hai bàn tay chàng xoa dịu trên bờ lưng trần, trên đôi mông láng lẩy. Ðường chéo góc của chiếc quần sì-líp cộm cộm trong tay. Lần này bản tính con trai đã thực sự vùng dậy, Hiếu phải tấn công. Chàng thèm tấn công hơn bao giờ hết. Chàng trở mình đè Lệ Thủy xuống giường, ngồi lên bắp đùi êm ấm của nàng, từ tốn vương vai trút bỏ lớp áo sơ-mi ngoài trên người mình, từ tốn tháo bỏ chiếc áo sú-cheng vứt vào trong góc, ngắm nhìn toàn thân Lệ Thủy trắng trong. Chàng muốn nằm lên đó, nhưng không, hai tay lần xuống lưng quần mở cái khuy nho nhỏ bên hông, kéo tuôn hàng nút bóp cho rộng ra, hai tay tuột xuống. Lòi sì-líp trắng tinh, tuột luôn, sờ được những sợi lông măng mịn màng, phơn phớt, mát tay...

     Bỗng, có tiếng xe gắn máy nổ dòn tan ngoài lộ cái, rầm rầm quẹo vô bờ mẫu! Mẹ rượt bọn mày, Hiếu chửi thầm trong bụng, hết lúc xông nhà xông đất rồi sao mà đợi đến nước này. Tức không chịu được nhưng chàng cũng phải ngã ngang, hối Lệ Thủy:

     - Bận áo vô đi em, tụi nó sắp về tới nơi rồi kìa.

     Lệ Thủy hốt hoảng, lồm cồm ngồi dậy, quơ áo, kẹp quần, lính quính nhảy xuống giường chui tọt vô chiếc buồng gói, kéo vội tấm rideau. Lẹ lên, mặc vội vào, lẹ lên. Trong phút chốc, đã có tiếng ồn ào vang rân ngoài hè, hình như đông lắm. Xong, nàng tuôn ra ngồi bên cạnh Hiếu, gọn ghẽ và tỉnh như ruồi:

     - Cứ làm như mình mới tới!

     Hiếu thở dài thườn thượt:

     - Ừa...

     Mới tới cái nỗi gì khi mà đèn đuốc trong nhà tối om? Chàng lật đật mò mẫm trong túi quần tìm cái hộp quẹt, bật lửa mồi đèn. Ánh đèn pha của chiếc Goebel dẫn đầu chiếu vào khung cửa mở toang, độ vài giây rồi vụt tắt. Có tiếng của Thành nói lớn ở bên ngoài:

     - Ê, đù me sao có chiếc xe đạp của thằng Hiếu nằm tại đây nữa nè bây, ngừng lại một chút để xem động tĩnh thế nào đã?

     Có tiếng khác phụ họa theo:

     - Không hẹn mà gặp nữa rồi, kỳ này "thằng mập" với "thằng ốm" lại có dịp đụng độ lớn!

     Vừa mồi được cái đèn bong bóng, Hiếu réo:

     - Cứ vô đi tụi mầy, không gì trở ngại hết!

     Lũ lượt bước vào trình diện, ngoài hai anh em chủ nhà Trực và Thành còn có Sơn mập và Hải đen. Tất cả đều đã quen thuộc quá với những pha hẹn "đào," dẫn gái về nhà, nên chẳng ai buồn ngạc nhiên, thắc mắc hết. Ðể Lệ Thủy khỏi ngỡ ngàng, Trực lựa lời nói khéo:

     - Tụi tao biết cái tẩy của mầy hết mà, nếu không có cô Thủy thì đời nào thằng Hiếu nó chịu ở đây lâu. Tự nhiên đi cô, cứ coi như ở nhà, miễn đừng chê đám... con nhà nghèo tụi này là được rồi.

     Lệ Thủy vẫn còn ngượng ngùng, ấp úng trả lời:

     - Dạ, em đâu dám.

     Hiếu hỏi:

     - Bốn thằng bây đi dợt nhạc mới về phải hôn?

     Trực trả lời:

     - Mầy đoán đúng đó, Hiếu! Nhưng mà bữa nay hên lắm mầy ơi, mầy muốn biết chuyện gì không? Thằng Sơn đổ xí-ngầu ăn ông Tàu thịt bò vò viên lên đến cả ngàn viên lận. Tụi tao vớt hết nồi của ổng đem về đây nhậu lai rai, còn bao nhiêu cho ổng thiếu chịu. Có ghé bà Tám Ngâu vớt theo mấy chai rượu còn sót lại nữa nè. Kể như bữa nay tụi mình ăn thịt bò vò viên trừ cơm.

     Thành và Hải bỏ các thứ lỉnh kỉnh lên mặt bàn, mấy bọc bò vò viên, một bịt tương ớt, hai lít rượu nếp than và một chai lưng ba-xị-đế. Sơn phụ họa theo:

     - Ê, đứa nào đi lấy cái thau đi bây! Ðể tao ra hè rửa cục nước đá!

     Chết cha, cái màn ô-kê-thau nếp than với ba-xị-đế này dễ say lắm, Hiếu đã thử. Nếp than ngọt, dễ uống, nhưng uống không thì rượu đâu uống cho đủ. Còn ba-xị-đế thì gắt, cay, uống không lại khó uống. Hai thứ pha chung lại, uống bắt không nói nổi. Ðã vậy có cục nước đá lạnh nữa, vừa chữa lửa vừa đưa cay, uống say hồi nào không hay.

     Trong bọn chỉ có con nhà Sơn mập là con nhà giàu. Ba nó là ông thầu khoán họ Trương nổi tiếng ở Mỹ Tho thường lãnh xây cất trường học, bin-đinh của chính phủ cũng như các cơ sở thương mại lớn. Công việc đang tiến hành hiện thời của ổng là cái khách sạn năm bảy từng, hàng chục căn san sát bên nhau, rất là đồ sộ ở bên góc trong Bến Xe Mới. Nghe người ta đồn rằng gia đình ổng có bệnh di truyền, bệnh cùi. Phải uống vàng hằng đêm, vàng lá bỏ vào siêu nước sắc uống thay trà, thay thuốc. Chẳng biết có đúng không nhưng chỉ thấy thằng Sơn mập càng ngày càng mập thêm. Và em gái nó, Mỵ Nương, cũng có da có thịt không kém.

     Nhờ có Sơn mập mà ban nhạc ruộng vườn được thành lập và có cơ hội tụ họp, đờn ca xướng hát ở Phòng thông tin mấy khi có thì giờ trống. Vì tất cả nhạc cụ như chập chã, phèn la, trống da, guitar điện, am-pli, mi-cro, loa... gì gì cũng do nó đóng góp phần lớn. Ðể chuẩn bị trình diễn trên đài phát thanh tỉnh và nghe đâu trong tương lai có lẽ sẽ có cả đài truyền hình nữa. Nhưng không phải vì Sơn có tiền có của, ăn xài rộng rãi mà bạn bè mến nó đâu. Ðúng ra chỉ ở cái tình đối xử với nhau, cái thằng con nhà giàu như vậy mà lại thích lang thang, bụi đời không kém gì dân... bụi đời, lang thang thứ thiệt.

     Chẳng bao lâu, mọi việc đã đâu vào đấy, chỉ còn nhảy vô nhập tiệc. Trực đưa hơi:

     - Nhào vô mầy Hiếu! Cả cô Thủy nữa, hãy ngồi kế bên cho thằng Hiếu nó lấy hơi. Ê, mà cái điệu nầy thì chắc thằng Sơn phải thua thằng Hiếu bữa nay thôi. Thằng Hiếu nó có tới hai mình, còn thằng Sơn chỉ có một mình thì làm sao cự lại, hả?

     Lệ Thủy lên tiếng:

     - Các anh cứ tự nhiên đi, Thủy ngồi đây coi mấy anh nhậu cũng được mà!

     Hiếu quàng vai, kề tai nói nhỏ với Lệ Thủy:

     - Hay là em ra ngoài vườn dạo chơi cho mát mát một lát đi. Anh sẽ nhậu với tụi nó không lâu đâu. Một chút nữa anh sẽ đưa em về, ở đây xem chừng bất tiện quá. Ði đi...

     Hiếu ấn nhẹ vào lưng Lệ Thủy rồi đứng dậy kéo ghế ngồi vào bàn chung vui cùng với chúng bạn.

     Lệ Thủy lẳng lặng, rón rén bước ra ngoài sân. Nàng còn nghe loáng thoáng bên tai tiếng của ai đó trách Hiếu: "Sao mầy không kêu Thủy ở lại cùng vui với tụi mình, mậy. Cái thầng nầy, mầy làm kỳ quá..." Ánh trăng vàng làm nàng hơi chóa mắt. Xuyên qua tàn mận, những đốm sáng lung linh đùa giỡn, chạy nhảy reo vui. Nàng lẩn thẩn dò đường ra bờ mẫu và bỗng cảm thấy cô đơn chi lạ. Hiếu, người yêu của nàng đó, có hiểu cho nàng không? Nàng chẳng dám trách phiền, vì trong giây phút này chàng không thể bỏ bạn bè để ra đây với riêng nàng!

     Gió từ đồng hoang bên kia lộ đá phả vào mặt vào tóc Lệ Thủy mát rượi. Nàng lòn tay vào ngực sửa lại cái áo sú-cheng cho ngay ngắn. Một cảm giác lâng lâng chạy trên vùng thịt da đã có bàn tay của Hiếu đi qua. Ôi, chẳng biết đó có phải là hạnh phúc đã thật sự đến với nàng? Hay chỉ là một giấc mơ chợt đến rồi chợt đi không ở lại? Nàng mến Hiếu, thương Hiếu, yêu Hiếu ngay từ lần đầu tiên vừa thấy bóng chàng đi ngang qua ngoài ngõ! Rồi cứ nghĩ rằng giữa chàng với mình như có duyên có nợ từ kiếp trước, nàng đã không ngần ngại tiến tới và tiến xa hơn trong ngày hôm nay! Hiếu cũng đã đáp lại tình nàng với tất cả những gì nàng mong muốn, đòi hỏi ở người con trai! Nhưng, biết rồi sẽ về đâu ở ngày mai? Nàng nửa vui mừng, nửa sợ sệt với những gì mình có được ở tầm tay!

     Lệ Thủy cảm thấy rạo rực trong lòng, lẩn thẩn đi tới đi lui mấy bận dưới tàn cây râm mát ánh trăng rơi, dọc theo lối mòn trong vườn dẫn ra bờ mẫu, như bóng ma trơi. Nhưng tuyệt nhiên không dám bước ra bờ mẫu hay lộ đá trống trải ngoài kia, vì sợ bị rủi ai đó đi trờ tới bắt cóc thì càng nguy. Cho dù hai bên bờ mẫu là ruộng lác bỏ hoang, từ lộ đá chạy vô đến mí vườn. Men theo hai bên bờ chắc hẳn có những bãi cỏ tươi tốt, mượt mà như nhung, có thể chọn làm chỗ ngồi ngắm trăng rất là lý tưởng. Nàng mơ mộng như vậy. Và không thiếu những cụm gai mắc cở thật to, mọc lan trên bờ lẫn dưới mé ruộng. Một vài bụi lức mọc cao hơn đầu gối. Thiên nhiên, đất trời sao mà lúc nào cũng trầm lặng, vô tư, chẳng san sẽ được gì với nàng trong cơn thèm khát yêu đương.

     Ðộ chừng cũng đã lâu mà không thấy Hiếu ra gọi mình vào, Lệ Thủy lần mò quay trở lại căn nhà nhỏ. Ðến nơi, nàng dứng tựa cửa nhìn vô. Hiếu, mặt mày đỏ ké như Quan Công, chợt nhận ra nàng đưa tay lên làm hiệu. Bỗng nhiên, nàng nghe tiếng Hải đen đề nghị:

     - Còn gì ăn được cứ đem ra hết cho tụi nó "cưa hai" đi mầy Trực, Thành. Lẹ lẹ lên để không thôi thằng Hiếu nó sẽ vọt bất tử bây giờ. Mà chẳng lẽ bữa nay "thằng ốm" lại chịu thua "thằng mập" à?

     Thành chạy lại bếp lấy cái chai ba-xị đen thui thùi lùi để lên bàn:

     - Ðù me, nãy giờ hai thằng nó "cưa hai" đủ thứ thập vật rồi mà vẫn thấy trơ trơ, chẳng thấm vào đâu. Nào là bọc bò vò viên cuối cùng, ly ô-kê-thau cuối cùng, rồi nồi cơm nguội, hũ dưa cải, chén nước tương và một nắm ớt tươi..., đây, bây giờ chỉ còn có chai nước mắm này nữa thôi, hai thằng mầy nếu có bụng có lòng, muốn "cưa hai" nữa thì cưa...

     Coi vậy chớ không phải vậy, "thằng ốm" Hiếu coi bộ hơi nhợn cơ, vuốt mặt phân trần:

     - Vừa vừa thôi tụi mầy! Thôi để tao đi, kẻo trễ. Thủy đang chờ tao kia kìa...

     Nhưng "thằng mập" Sơn lại thấu cáy cú chót, nghiêng chai rót ra chén. Trời đất, hai chén thiệt đầy! Mà kể ra cũng rất là may phước, vì vừa cạn đáy. Sơn thách thức:

     - Ðó, mầy có ngon thì vô trước tao coi!

     Hiếu đối đế:

     - Bộ mầy khùng tới rồi hả Sơn? Hay là mầy sắp sửa "quắc cần câu" rồi?

     Sơn châm chọc:

     - Say rượu thì tao có say, nhưng chưa được say tình như mầy. Ăn hết bị đòn, ăn còn mất vợ , đây, nếu mầy muốn đầu hàng, muốn mất vợ, thì cũng ráng mà chống mắt mà coi và ráng vỗ tay hoan hô cho tao đi nghen...

     Sơn bịt mũi bằng hai ngón trỏ và ngón cái, bưng chén nước mắm từ từ uống cạn trong những tiếng "dô, dô" vang dội. Hiếu lắc đầu, hết ý kiến. Rõ là thằng khùng! Nhưng mà chính nó đã làm Hiếu khùng theo! Vì trước mặt có Lệ Thủy, chàng đâu thể để mình bị mất mặt bầu cua! Anh hùng tận chớ chí hùng nào tận, nhưng mà trời ơi, sao mà ngán ngược! Chàng nhìn Lệ Thủy như muốn thăm dò ý kiến, chỉ thấy nàng lườm mình lom lom. Máu nóng trong người bốc lên, chàng cũng bốc đồng:

     - Có nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ đó, coi tao đây nè.

     Lại giữa những tiếng vỗ tay và "dô, dô" rầm trời, Hiếu không thèm bịt mũi, làm một hơi cạn chén nước mắm, úp chén xuống bàn rồi "khè" một cái như uống rượu ngon. Xong rồi, trả nợ quỉ thần rồi, chàng phải vọt sớm trước khi tụi nó moi ra những món ăn, thức uống tàn độc khác. Chàng nói vội:

     - Thôi mấy thằng bây ở lại tiếp tục cuộc vui, chắc tao phải đi ngay! Thủy chờ tao nãy giờ cũng đã lâu quá, phải hôn cưng?

     Lệ Thủy chẳng nói chẳng rằng, lặng lẽ bước vào trong xếp chiếc áo dài nhăn nheo bỏ vô cặp. Sơn hỏi:

     - Ê, tụi mầy đi về hướng nào, Hiếu?

     - Có lẽ tụi tao sẽ chạy vòng ra phố rồi sau đó có thể trở về nhà cô bạn của Thủy ở gần nhà thờ Lớn. Ở đây tụi mầy phá đám quá mà, đâu làm sao tụi tao sống yên thân cho được.

     - Trời cũng còn sớm chán hả? Hê, có đứa nào muốn đi dạo phố với tao không bây? Ði nghen mậy Hải?

     Trực có vẻ dứt khoát:

     - Tao nằm nhà, mệt thấy mẹ rồi không còn đi đâu nổi nữa?

     Thành đồng ý, phụ họa với anh:

     - Tao cũng vậy, sắp xỉn tới nơi! Phải ngủ một giấc lấy lại sức cái đã, mai hẵng tính tụi mầy ơi!

     Nhưng với Hải thì khác, Hải đứng dậy giã từ:

     - Vậy thôi, tụi tao về.

     Sơn đề nghị thêm:

     - Ê, tao để chiếc Goebel cho tụi mầy đó nghen Trực, Thành. Tụi tao xách chiếc xe đạp chạy tàng tàng với tụi thằng Hiếu cho có bạn. Mai đi học nhớ ghé nhà tao đổi lại.

     Hiếu hối:

     - Lẹ lẹ lên tụi mầy!

     Cả bọn mon men, quanh quẹo trong vườn trổ ra bờ mẫu. Rồi quẹo sang trái, thẳng hướng Năm Nồi bắt gặp đường tráng nhựa Nguyễn Tri Phương. Ðời học trò trong buổi giao thời, còn vớt vát chút thanh bình còn sót lại này, sao mà vô thưởng vô phạt, ăn chưa no lo chưa tới dữ quá. Vui tới đâu hay tới đó, bất kể ngày đêm. Nhất là những đêm trời trong gió mát, trăng thanh vằng vặc như đêm nay! Vì ngày mai, ô hay, nào ai biết được ngày mai chiến tranh lại sẽ không trở về, sẽ không bộc phát và lan rộng khắp mọi nơi một lần nữa? Tiếng mõ canh khuya năm 54, bây giờ, chừng như đã bắt đầu nghe vọng lại từ những thôn ấp, xóm làng vắng xa! Tuổi trẻ ngày hôm nay rồi sẽ đi về đâu? Nào ai biết được!

     Lệ Thủy ngồi phía sau pọt-ba-ga áp má vào lưng Hiếu, siết chặt vòng ôm. Người chàng nóng ran như đang lên cơn sốt. Có lẽ chàng đang say rượu chớ chẳng phải say tình, bất chợt, nàng có thêm một lý do, một phút giây hờn dỗi nữa. Khi không cái bỏ người ta một mình, rượu chè be bét. Có thằng chồng say như trong chay ngoài bội , cứ cái kiểu này hoài chắc là mình sẽ phải khổ với Hiếu. Bất thình lình, nàng nới lỏng vòng tay, nhéo vào bắp vế non kia một cái cho bỏ tật. "Ái da...," nàng nghe tiếng Hiếu rên khẽ, uốn éo chiếc lưng cong, và lạng quạng ghìm ghi-đông. Nàng lại phải ôm sát vào người chàng, chờ lấy lại thăng bằng. Nhưng không, chàng ngừng lại, tấp vào lề:

     - Vịn xe giùm anh một chút, em. Anh mệt quá! Trong người anh sao mà nóng quá, như lửa cháy trong lồng ngực, chắc anh phải chết...

     Rồi như không còn kềm giữ được nữa, Hiếu ôm đầu mửa thốc xuống vệ đường. Lệ Thủy quăng cặp, bỏ xe chạy lại ôm ngang thân trên Hiếu, hỏi dồn:

     - Anh có sao không, có sao không?

     Nhưng Hiếu gỡ tay nàng, chạy băng xuống ruộng:

     - Nóng quá em ơi, chắc anh chết mất. Anh phải đi uống nước, nước gì cũng được, anh cần phải uống ngay bây giờ, anh cần hạ hỏa...

     Vậy mà than ôi, xui cho Hiếu quá, đất ruộng mùa gần Tết này đã khô, không còn lại một vũng bùn. Nóng quá trời, nóng như thiêu như đốt trong từng sớ thịt, trong thâm sâu lục phủ ngũ tạng của chàng. Cả người chàng như một hòn lửa đỏ, sắp bốc khói đến nơi. Trời ơi, phải làm sao đây. Mình đâu phải là người nhái, đặc công thủy của bọn Việt Cộng đâu mà lại đi uống nước mắm để trầm mình hằng giờ dưới sông, dưới rạch. Chết, anh phải chết, Lệ Thủy ơi. Chỉ còn lại trái tim rướm máu này anh dành cho em đây, xin đừng nung nấu nó nữa. Hiếu lại mửa lênh láng xuống mặt ruộng đầy cỏ khô. Ðằng kia, xa xa một chút, chàng nhận ra Sơn cũng đang cong người như con sâu rọm, diễn trò xiếc như mình. Số phần của nó, của những tay khùng điên nếm mùi uống nước mắm, bảo đảm cũng chẳng hơn gì chàng. Lệ Thủy đã không ngần ngại hôi tanh, chạy đến bên hông, bế xốc chàng đứng dậy:

     - Hay là anh ráng ngồi lên xe, em chở anh đi tìm xe nước đá.

     Nước đá! Nước đá ở đâu? Mèn ơi, liều thuốc thần tiên mà Hiếu đang mơ! Nước đá! Chỉ cần vài giọt thấm vào môi chàng thì chàng sẽ tỉnh lại. Trong hấp tấp vội vã, Hiếu chàng hãng hai bên, ngồi luôn lên chiếc cặp da Lệ Thủy mới vừa ràng, hối hả:

     - Lẹ lẹ lên đi em, anh thấy khó chịu quá. Tim phổi anh đã cháy hết rồi, thân người anh sắp sửa biến thành tro than...

     Lệ Thủy dồn hết sức mình xuống hai bàn chân, đạp. Nhanh lên, nhanh lên nữa, qua mặt cả Sơn đang cà rịch cà tang chở Hải phía sau. Sơn nói vói tới:

     - Mầy thấy thế nào, Hiếu? Sao tao thấy nóng nảy trong người như lửa đốt mầy ơi!

     Hiếu nghe rõ hết nhưng chàng chẳng buồn trả lời bạn, "thằng mập" ba trợn đã dám tố chàng, "thằng ốm," đến hết láng... Giờ thì ngược lại, Hiếu áp má vào lưng Lệ Thủy trong đe mê, êm ả. Nhưng hai tay chàng không còn sức lực đâu nữa để siết vòng ôm, siết chiếc eo thon nhỏ như eo búp bê bằng mũ, mà cứ để hờ hững trên hai bắp đùi non tròn mịn. Như thể muốn thêm vào đó, không phải với một mảy may sinh khí nào của tình yêu đôi lứa, mà chỉ là một cử chỉ khuyến khích đạp lẹ lên giùm anh một chút Lệ Thủy ơi! Và không bao lâu, may quá, quán bà Bảy ở mặt tiền trường Nguyễn Công Trứ còn mở cửa! Ghé ngay vào, giọng Lệ Thủy run run, nói trong gấp rút:

     - Thiếm làm ơn khuấy cho một ly trà đá chanh đường! Lẹ lẹ giùm một chút nghen thiếm!

     Hiếu bật nói thêm:

     - Hai ly luôn thiếm Bảy, ly cối!

     Hiếu biết chắc thế nào Sơn cũng tấp vào đây, không phải vì Lệ Thủy và Hiếu vừa ghé vào, mà là nó phải tìm đường sống, phải thay rồng hút nước giữa trời đêm. Rồi, quả thật, giống như trong cơn nắng hạn tìm gặp được cơn mưa rào, Sơn và Hiếu đã ngửa cổ đổ ào ào hai ly cối chanh đường mát lạnh xuống tận tim gan. Bà Bảy chủ quán trố mắt ngó nhìn hai thực khách xa lạ như chưa từng thấy ai ăn uống một cách đói khát như vậy bao giờ! Hạ hỏa? Có hạ hỏa thiệt đó, nhưng trong sâu thẳm tận cùng của thân thể, Hiếu vẫn nhận ra sức nóng vẫn còn âm ĩ cháy như lửa Kim Cang!

     Trả tiền xong, cả bọn lại vọt ra đường. Lên dốc Cầu Ðúc, xuống dốc Cầu Ðúc, chỉ trong một vài phút giây ngắn ngủi đó thôi, con rồng Hiếu vừa hút nước đã làm mưa rào rào xuống mặt đường. Lệ Thủy hốt hoảng, tấp vô lề ngừng lại. Nàng đỡ chàng đi băng xiên băng nai lên thềm cỏ. Như không kềm giữ được gì trong bụng, tất cả thay phiên nhau đánh thốc trở ra. Nước chanh, nước mắm, cơm nguội, dưa cải, bò vò viên..., cái nào vô sau ra trước, cái nào vô trước ra sau, cho đến mật xanh mật vàng. Hết biết, trời trăng mây nước! Hết biết, da thịt người tình! Hết biết, cả chính bản thân! Hết biết, Hiếu ơi...

     Ðằng kia, không xa lắm, con rồng Sơn cũng đang cùng chung số phận. Hết biết, anh hùng rơm! Hết biết, ham bụi đời! Hết biết, những con vi trùng cùi! Hết biết, Sơn ơi... "Thằng mập" bỗng bang bang lại câu cổ "thằng ốm," thều thào mếu máo:

     - Ðù me, bá thở, tao mệt quá xá cỡ mầy ơi! Ðù me, đi hết nổi rồi! Tụi mình chui mẹ nó vô cái nhà lầu xi-măng cốt sắt đang cất dở dang của ông già tao kìa, ngủ mẹ nó một giấc cho xong. Ðù me, chán quá!

     Rồi "thằng mập" cặp kè "thằng ốm" băng qua đường, cà tàng lội bộ về phía khách sạn mới xây nửa chừng ở Bến Xe Mới, bỏ mặc Lệ Thủy lẫn Hải đen tà tà dẫn độ hai chiếc xe đạp phía sau. Dưới ánh trăng vàng, bỗng vang lên hai giọng cười rùng rợn, ha ha ha..., ngạo nghễ, ha ha ha..., ngân dài!

     Cái phòng ngủ xám xịt, vừa mới đổ xi-măng, cốt sắt còn tua tủa chĩa lên trời, im lìm soi bóng trăng khuya. Vắng vẻ không một bóng người. Những đống cát biển, đá vụn, đà gỗ, vách ván dùng để đổ bê-tông nằm ngổn ngang tứ phía. Chi chít những hàng cột chịu đựng, nâng đỡ những tầng pla-phông trống lổng trống trơn như những tầng bánh đúc chất lên nhau, được nối liền bởi dãy cầu thang nằm phía sau.

     Càng lên cao càng ít muỗi vì gió lùa thổi mạnh hơn, với lại cần có một vùng trời riêng tư, bởi vậy cho nên phải bỏ Sơn và Hải ngủ ở tầng nhì, Lệ Thủy cố gắng dìu Hiếu, vẫn còn mềm nhũn như cọng bún, từng bước, từng bước, leo lên tầng thứ ba. Sau khi để mắt thăm dò, nghiên cứu vòng quanh, Lệ Thủy quyết định chiếm đóng khu vực bên cạnh cầu thang làm cõi giang san cho hai đứa trong đêm này. Nàng đỡ Hiếu nằm xuống, lấy chiếc cặp da duy nhất có thể làm gối, kê đầu. Kéo hai chân hai tay Hiếu duỗi thẳng ra đâu vào đấy rồi nàng mới nghiêng người nằm xuống kề một bên. Mùi hôi hám trên người Hiếu xông lên, lan ra nặc nồng, lợm giọng. Nàng bỗng thương chàng hổng nổi, hết vô. Sàn xi-măng mới đổ trơn láng, sạch sẽ, mát mẻ không thua gì nền gạch bông. Chỉ sợ càng về khuya, trời càng lạnh, lại không có chăn mền đắp kể cũng khổ. Dễ bị bịnh, bị cảm nữa, nàng nghĩ ngợi, lo lắng mông lung.

     Hiếu bỗng ú ớ rồi quờ quạng quay qua, choàng tay ôm vào người Lệ Thủy, gác đùi lên bụng nàng. Chẳng màng phải nhúc nhích, xô ra hay tránh né, vì nàng nghĩ có lẽ đó chỉ là những cựa quậy bẩm sinh của xác thân, chớ đầu óc Hiếu bây giờ chỉ là một khối trống không. Nàng có hơi hối tiếc cho chàng đã đánh rơi cơ hội tốt cho một đêm tràn đầy hạnh phúc. Từng khắc từng giây thật quý báu của đêm nay, đáng lý ra chàng phải dành riêng cho nàng, không thể phung phí vô cớ vào những chuyện đâu đâu, để cho niềm vui của nàng chưa bắt đầu đã thấy không trọn vẹn, lơ lơ lững lững giữa chín từng mây.

     Nhưng Hiếu không ngừng lại đó, chàng chợt lồm cồm ngồi dậy, vội vã cởi áo vứt bừa qua một bên, tháo bút nịt tuột quần ra, lấy chân đùa thành một đống. Chỉ còn mặc mỗi cái quần sì-líp bông nho nhỏ, nhờ nhờ. Gì nữa đây, bộ trong người anh chắc vẫn còn nóng như lửa hả? Lệ Thủy tội nghiệp thầm! Vậy mà chàng nào đã tội nghiệp gì cho Lệ Thủy, chàng đã đè nguyên con lên người nàng, hổn hển nhụi nhụi đầu lên ngực nàng, lên vú nàng, rồi bất động như một khối thịt vô hồn, làm nàng muốn nghẹt thở. Trong giây phút, nàng vùng dậy xô chàng sang một bên. Lại ú ớ, quờ quạng. Lại ôm ngang, gác đùi lên bụng. Nàng lại vẫn để yên cho chàng nương tựa vì cảm thấy nản quá cho người tình say.

     Mà rồi nào ai hay, chỉ một lát sau, bàn tay chàng như đã tìm được sinh khí, di động khắp châu thân nàng, trên làn vải lụa. Dừng lại ở ngọn đồi cao, nắn bóp thăm dò tình hình, động tĩnh. Nàng bắt rùng mình, nổi gai, khi bàn tay kia như sống dậy, biết lòn qua lớp áo, mon men xoa dịu da thịt nàng. Biết đẩy lần áo sú-cheng lên bên trên, nhẹ nhẹ nắn bóp vú nàng, se se đầu vú nàng. Tim nàng, đồng nhịp với hơi thở, rồi cũng phải đập mạnh, dồn dập lên từng cơn. Chợt quên đi mùi xú uế, Lệ Thủy xoay qua ôm chầm lấy Hiếu, hôn lấy hôn để lên mắt lên môi chàng. Khuy áo sú-cheng sau lưng nàng lại "xịt" mở và bàn tay Hiếu thông thương khắp chốn. Lần xuống hông nàng, xuống mông nàng. Ôi, đê mê! Cái khuy nhỏ và hàng nút bóp một bên quần cũng đã mở ra, không còn chắn lôi. Ôi, rộn rã! Hiếu ơi, người tình của em ơi, hãy nghe xác thân em mời gọi, hãy yêu em đi, hãy yêu em nữa đi anh...

     Nhưng đột nhiên Hiếu ngừng lại đó, bật quay ngang, ngã ngửa. Rồi cứ thở hắc ra như sắp đứt hơi. Cái gì nữa đây? Sinh lực và khả năng yêu đương của anh đã yếu ớt, tồi tệ đến như vậy hay sao, hả Hiếu? Anh đã giết chết niềm vui của em trong trứng nước, anh có biết? Cụt hứng, Lệ Thủy đâm giận Hiếu vô ngần, nàng cung tay đấm loạn xạ vào người chàng "bình, bình" rồi vùi đầu lên ngực, nhỏ cho chàng giọt nước mắt tiếc thương... Phải chi nàng dừng lại ở những đón đưa, hò hẹn nơi chốn cổng trường, ở vỉa hè đại lộ Hùng Vương! Phải chi nàng đừng dấn bước giang hồ vào mùi xác thân tục lụy! Phải chi nàng biết trước được nỗi đoạn trường ai có qua cầu này! Phải chi và phải chi..., để nàng khỏi phải nức nở trên thân xác người tình, giờ bất động như người đã chết...

   back to top

07. CHIỀU QUA PHÚ AN HÒA

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Kể từ khi những chiếc bắc hai đầu được sử dụng, nhằm di chuyển nhanh chóng các đoàn convoy quân vận, sự kẹt xe ở bến bắc Rạch Miễu đã phần nào được giải tỏa. Người ta không còn thấy những chiếc xe đò Á Ðông, Thuận Thành đậu nối đuôi nhau dài ngoằn trước cửa hãng Dépôt la-ve hiệu con cọp và trường Nữ tiểu học nữa. Trường Nữ tiểu học cũ này, ngôi trường chỉ có mỗi một dãy nhà duy nhất, vách ván, lợp fibro-cement, đủ chỗ cho bốn năm lớp, bây giờ đã được trưng dụng làm phòng tuyển mộ của Sư đoàn 7 Bộ binh. Ngay sau khi trường Nữ tiểu học mới vừa được xây cất xong. Một dãy lầu hai từng xi-măng cốt sắt, đẹp đẽ tân thời, nằm sát bên trường bán công Thiên Hộ Dương, đối diện xéo xéo qua hãng cà rem Dân Sanh.

     Loại bắc hai đầu thiệt là tiện lợi, xe rời bắc không phải chạy thụt lùi theo kiểu... tôm càng một ngạnh hai đuôi . Mà xuống đầu này, lên đầu kia, thoải mái hết sức. Sạch sẽ nữa, trong lẫn ngoài đều sơn một màu trắng tinh, nhìn mát con mắt. Ðã vậy, lại chở nhiều xe, hai hàng xe lớn hoặc ba hàng xe nhỏ. Rồi coi to lớn dềnh dàng vậy mà chạy lẹ hơn mấy chiếc bắc cũ, nhỏ gọn mới kỳ. Và còn có thêm tầng thứ nhì, với nhiều băng ghế dành cho khách bộ hành lên đó ngồi nghỉ chân, hóng gió, ngắm trời mây. Chỉ tội cho bác tài công, một mình một thân, phải leo cầu thang lên tuốt trên chiếc lồng cu nhỏ bé, gắn chơi vơi trên nóc bắc.

     Hồi mới đem về nhiều người không quên thói "mới chuộng cũ vong, tham đó bỏ đăng," chẳng thèm đi bắc cũ. Cứ nấn ná chờ thêm độ mươi phút, nửa tiếng nữa sẽ được đi bắc lớn. Ít ra một vài lần cho biết với người ta và, dĩ nhiên, luôn thể cũng để tránh được cái cảnh bị sóng nhồi hoặc nước tạt lên người, ướt áo quần bất tử. Còn con nít thì ôi thôi khỏi nói, vì không phải mua vé đò cho nên kéo nhau cả đám, đeo theo bắc đi chơi qua lại hà rầm. Và may mắn thay cho những người ôm đàn cầm ca... giữa chợ đời hoặc những kẻ bán hàng rong kiếm sống qua ngày. Không phải dãi dầu mưa nắng nữa vì trên đâu, giờ đây, có được một mái che miễn phí, mát rượi.

     Ánh nắng chiều bàng bạc chiếu trên sông làm tăng thêm vẻ nhấp nhô, lấp lánh của những lượn sóng vàng lăn tăn theo cơn gió nhẹ. Mặc dù đang nước ròng, mặt sông vẫn trải rộng mênh mông như một mặt hồ bao la, chạy dài từ đông sang tây, mút mắt ngút ngàn. Chiếc bắc lớn chầm chậm trôi lênh đênh giữa dòng, tiếng máy tàu đều đều rì rầm, u u ru ngủ. Lặng lẽ băng ngang sông Tiền Giang ở đuôi cồn Thới Sơn. Bỏ lại phía sau lái là cồn Rồng, nổi lên như một rặng đồi thẫm xanh, chạy xuôi ra biển tưởng chừng đến tận vàm Giao Hòa của kinh An Hóa hay vàm Kỳ Hôn của kinh Chợ Gạo. Cạnh bên sườn đồi lúp xúp xanh rì đó, nổi bật lên một vệt màu nâu sậm của chiếc Amiral Charner rỉ sét, với những cột ống khói vẫn còn nghiêng nghiêng ngạo nghễ vươn cao. Một chứng tích trầm lặng, im lìm nhưng đã nói lên thật nhiều về những ngày tàn của cuộc thế chiến thứ hai. Những ngày Nhật đảo chánh Tây, những đợt tiêu thổ kháng chiến trên đường trở về chiến khu, những hằng triệu người chết đói, những máu lửa của mùa thu năm 45 đã một thời điên cuồng xảy ra trên đất nước Việt Nam mến yêu.

     Bây giờ, nếu quay nhìn về phía trước mũi bắc thì trái lại, cảnh vật lau lách ở đuôi cồn Phụng đã đổi thay rất nhiều. Ở đó, từ lâu đã có chiếc thuyền bát nhã sơn xanh đỏ màu mè của ông Ðạo Dừa, tựa như thuyền rồng của vua chúa ngày xưa, nằm chênh vênh trên cạn, lẫn khuất trong tàn bần, dẹt, tràm. Một trung tâm du lịch hay một biểu tượng của thời đại? Một vị hành giả đạo hạnh đã xuất hiện, nhập thế, dấn thân vào đời với một tôn giáo mới? Những tôn giáo mới chỉ đặc biệt thành hình và phát triển ở miền Nam. Như trước đây, đạo Cao Ðài với đức hộ pháp Phạm Công Tắc. Như đã có với đạo Hòa Hảo, lấy Tứ ân hiếu nghĩa làm trọng, do giáo chủ Huỳnh Phú Sổ, tức Phật thầy Tây An hay ông Sư vãi bán khoai, khởi xướng. Ðằng này, một Hòa đồng tôn giáo như một kêu gọi bắt tay giữa chuột với mèo. Chỉ vậy thôi mà đã lôi cuốn hàng ngàn, hàng vạn tông đồ nâu sồng áo vải đang xum xít đùm bọc lẫn nhau để lập làng, lập thánh địa riêng. Những ngôi nhà tranh vách lá, những quán tiệm nghèo nàn, èo uột thản nhiên mọc lên như cây cỏ bên đường. Càng ngày càng đông, càng lúc càng ồn ào náo nhiệt. Và, đương nhiên, càng đánh mạnh vào thị hiếu của khách thập phương. Ai ai cũng muốn đến thăm một lần cho biết và nhìn tận mắt Cậu Hai, tức kỹ sư hóa học Nguyễn Thành Nam, người đã sáng lập đạo. Học trò nữa, tội gì mà anh với em không tay trong tay làm một chuyến hành hương qua miền tình ái đầy yêu thương, kỷ niệm đó... để rồi, biết đâu, sẽ mãi mãi đi vào đời nhau như không bao giờ phai nhạt.

     Chiều nay, Kim Yến lại thêm một lần nữa qua bắc Rạch Miễu. Một lần nữa đi ngang thôi chớ không ghé làng ông Ðạo Dừa. Nhưng, lần đi này xem ra rất khác so với mọi khi. Vì không phải chỉ qua bên kia bờ Tiền Giang, vòng vòng khu phố xá, tiệm quán, vườn tượt chung quanh khu Tân Thạch với chúng bạn rồi về. Mà lần này nàng đi xa hơn, về tuốt bên làng Phú An Hòa, qua nhà chị bạn thân cùng lớp, chị Hồ Ðiệp, dạo chơi cho biết. Và rất có thể sẽ qua đò trên sông Ba Lai để tạt sang làng kế bên, làng Phước Thiện, quê hương của ông Ðạo Dừa, nhìn tận gốc cái am nhỏ xíu xây cất đầu tiên trong đất nhà của ông. "Nếu tình hình cho phép...," chị Ðiệp có nói với Yến như vậy! Làm như Việt Cộng đã trở về và đã thành lập mật khu, căn cứ địa trên Xứ Dừa đến nơi! Mà cũng chính vì vậy, nàng càng muốn đi gấp gấp trước khi tình thế không còn thuận lợi. Ðể, nếu ai ăn ở đâu thì cứ ở yên đấy mà thôi. Tự đo đi lại sẽ bị hạn chế hoặc thu hồi. Kim Yến định hỏi Hồ Ðiệp thêm điều gì nữa về Phú An Hòa, nhưng nàng bỗng nghe tiếng ca trầm bổng:

     Chiều xưa phai nắng dấu mòn đưa lối
     Soi bóng chung đôi mà hóa chia phôi
     Sương lạnh chiều đông vương tiếng gọi
     Của người nguyện đợi chờ, nghẹn ngào giờ tiễn đưa
     Chợt thấy lòng như rớt giữa hư vô
     Ðưa tiễn nhau đi ngại những đêm mơ
     Ðêm chập chờn buông lên giấc mộng
     Em vẫn thường gặp anh, nhớ lúc xưa nơi sân... trường...

     Mèn ơi, tiếng ca của người nghệ sĩ mù trên bắc Rạch Miễu! Nào có thua gì những tiếng ca điêu luyện của các ca sĩ nổi tiếng trên đài phát thanh đâu, Kim Yến tự hỏi? Mặc dầu chỉ được đệm theo bằng những nốt nhạc véo von, tiếng bấc tiếng chì, của mỗi một cây đàn ghi-ta trên tay! Và sẽ tuyệt vời hơn nữa, nếu đừng để mắt đến cái hình ảnh một con người rách rưới, lang thang được dẫn dắt bởi một em bé mặt mũi quằn quện, lem luốt không kém, vì mồ hôi nắng gió suốt cả ngày! Nàng chợt thấy lòng mình se lại trước những khổ ải của nhơn gian! Vì đâu mà nên tội? Nhưng, tiếng ca ấy đã đổi giọng, rung lên từng tiếng nấc giữa rừng người và rừng xe đạp đang chen chúc một bên đò, mà trong đó, phần lớn là những cậu học trò và những cô nữ sinh mới lớn, vừa chớm nụ yêu đương:

     Như ngày xưa vẫn gặp nhau nơi sân trường vắng lặng, gió thổi nhẹ hàng phượng già rung rung lá, mình ngồi bên nhau nhìn nắng rụng bên... thềm...

     Trời ơi, sao mà mùi quá vậy nè trời! Ðúng là rót mật vào lòng người! Ôi, vọng cổ hoài lang! Ôi, tân cổ giao duyên! Giọt nắng chiều lung linh rơi xuống mặt sông như đang ngừng lại, đổi tần, sáng lên, phựt một chút đèn màu phụ họa theo tâm tình cũng như tiếng tơ đồng rươm rướm máu, rưng rưng nước mắt của người nghệ sĩ. Vì tiếng đàn ghi-ta bỗng thêm réo rắt rạt rào, ngân nga xé lụa. Kim Yến cảm thấy bồi hồi trong dạ, nửa muốn cầm tiền chạy đến bỏ vào ca, nửa ngại ngùng hãy chờ xem có ai đó bước ra làm trước. Nhưng chậm mất rồi, lại phải nghe tiếp:

     Ðẹp biết bao nhiêu thời tuổi ngọc êm... đềm! Tình trong sáng như tâm hồn mới lớn, đâu nghĩ đến một ngày hai đứa phải xa nhau... ơ... ơ...

     Trời đất quỉ thần, thôi đi ông ơi, chưa gì hết mà sao lại phải xa nhau? Mà may quá, chẳng biết mấy chị lớn lớn đứng chung quanh mình có khổ đau trong lúc xa nhau hay không, nhưng riêng nàng, vì chưa có người tình nào hết nên nàng xin miễn. À, mà hóa ra người nghệ sĩ mù định đánh vào tâm lý và lòng thương người của đám học trò hay sao đây chớ? Coi bộ ổng cũng mánh mung dữ ha! Dám chắc, ngày qua ngày, ổng luôn luôn ca cái bản ruột này trong những lúc tan học về. Mà ngẫm nghĩ lại, không ít thì nhiều, ai ai cũng đều có một thời trải qua tuổi cắp sách đến trường hết. Như vậy lời ca này nào có phải cho riêng ai? Tuy nhiên, dòng suy tư của Kim Yến chợt bị cắt ngang bởi tiếng nộ nạt của bà bán hàng rong:

     - Cái ông mù này đứng xít qua một bên coi, tránh đường cho người ta đi coi. Tối ngày cứ chàng ràng, chộn rộn như vầy hoài thì bán buôn, làm ăn cái nông nỗi gì được nữa. Dang ra...

     Con nhỏ cầm tay ông mù như hiểu được những trắc trở sắp xảy ra, đưa tay quẹt mũi rồi ôm ngang hông, kề vai đẩy ổng nép sát vô thành chiếc xe đò phía sau. Tiếng đàn ca bỗng dưng im bặt, ông mù xuôi một tay giữ lấy cán đàn ôm vào người, tay kia mò mẫm vào thùng xe tìm chỗ đứng. Chị bán hàng rong quay ngang xề bánh trước mặt ông, bước qua, lanh lảnh cất tiếng rao:

     - Ai bánh quai vạt, bánh hạnh nhân, nhưn đậu xanh nước dừa đường cát trắng hôn...

     Kim Yến thấy tội nghiệp cho ông mù và con bé quá! Họ đột nhiên bị rơi vào tình thế lép vế như những viên đá nhỏ trước bánh sắt hủ lô! Rõ ràng hai ông cháu đang bị cái bà sồn sồn quần đen, áo vải ú mốc thích mốc cời, và đầu quấn khăn rằn kia xử ép. Ối mà thôi, chuyện đời là vậy, đâu đâu cũng có cảnh mạnh được yếu thua. Mà hẳn không riêng gì nàng cảm thấy như thế, vì bàng quang thiên hạ xung quanh đều như cảm thông cảnh ngộ, đưa mắt ngơ ngác nhìn. Có một anh chàng mặt mày sáng láng bảnh bao, phù hiệu Nguyễn Ðình Chiểu thì phải, đem bỏ vào chiếc ca nhôm mấy đồng bạc lẻ. Tiếng kim khí chạm vào nhau rổn rảng, chói tai. Con bé thò bàn tay nhỏ xíu vét lấy bỏ vào túi ông mù, đồng thời vội vã cúi đầu nói tiếng "cám ơn ông bà" như cái máy. Rồi như có phần nào mắc cở vì bị bà bán hàng rong lấn lướt trước mặt mọi người, con bé bẽn lẽn níu tay ông mù kéo ông lần đi nơi khác. Than ôi, có lẽ "sanh lão bịnh tử" như Phật dạy không chưa đủ, mà quả thực trên cõi đời này, đã còn nhiều cảnh ngang trái, thương tâm hơn nữa. Nàng muốn bước tới mà cứ lẳng lặng chồn chân, lõ mắt ngó lom lom một hồi, rồi bất giác buông tiếng thở dài. Ðúng là... chợt thấy lòng như rớt giữa hư vô ...

     Nhưng, tiếng Hồ Ðiệp đã lôi nàng về với thực tại:

     - Yến, nhìn phía xa xa kìa, có thấy cái cồn mới nổi kia không?

     Nàng quay lại, nhìn theo hướng ngón tay chỉ của Hồ Ðiệp rồi trầm trồ:

     - Ồ, lạ quá hén! Trông giống như một con trâu nước hay con rùa biển nổi lên giữa dòng. Mà nó tên gì vậy chị?

     - Yến hên lắm đó mới có dịp nhìn tận mắt cái cồn mới nổi này. Vì phải đợi đến lúc nước ròng sát như bữa nay mới thấy được, chớ bình thường nó chìm lĩm dưới mặt nước. Chị không biết tên của nó là gì nữa. Có người gọi là cồn Qui, vì mình đã có cồn Rồng, cồn Phụng. Có người gọi là cồn Tân Long, ý nói là cồn Rồng Mới. Cũng có người gọi trắng ra là cồn Bần cho gọn, vì như Yến thấy đó, bần đã mọc đầy trên cồn.

     - Ừa, lạ quá, cồn ngập nước đáng lý ra chỉ thấy bùn đen hoặc cát vàng thôi, chớ sao lại có cây cỏ mọc xanh rì trên đó được hả? Không chết, không úng thủy mới kỳ ha!

     - Mình thấy nhỏ vậy chớ người ta nói cái cồn nầy đã được bồi đấp hằng chục năm qua rồi đó. Một khi có cây cỏ mọc bám lên cồn thì lẹ lắm, chỉ cần một hai chục năm nữa thì nó sẽ lớn không thua gì cồn Rồng, cồn Phụng đâu.

     Kim Yến vẫn thường nghe ông bà mình nói rằng sở dĩ cồn nổi lên được là tại vì có một con sấu già, còn gọi là con cù, nào đó, đã đến lúc muốn đi tu, nhằm ăn năn hối lỗi đã giết hại không biết bao nhiêu mạng người và luôn cả muôn loài cầm thú, nên cố tình nằm im một chỗ dưới lòng sông để cho cát, bùn phủ lấp dần. Trở thành cồn, cù lao. Nhưng, sau nhiều năm tu luyện, cù có thể được phước để trở thành rồng, cựa mình, bay bổng về trời làm cồn sụp đổ, thủy táng mọi thứ xuống sông, mà người đời thường gọi hiện tượng này là cù dậy. Chẳng biết có thật hay không, hay chỉ là huyền thoại nhằm khuyên người đời hãy nên làm lành lánh dữ. Nếu những ai cố tâm, dốc lòng tu thân dưỡng tánh thì nghiệp quả dẫu có ngàn cân đè nặng trên lưng, như cái cồn trên lưng cù kia, rồi cũng có ngày hóa giải được. Ðến ngay cả loài bò sát như cù như sấu kia mà cũng còn hưởng được duyên phần căn cội, mọc cánh thành rồng thì còn phải nói! Nàng bâng khuâng tỏ bày cảm tưởng với bạn:

     - Quả là chuyện vật đổi sao vời chị Ðiệp hả?

     Hồ Ðiệp hiểu ý, nói theo Kim Yến, rồi bắt sang chuyện khác:

     - Ừa, chuyện biển dâu của đất trời ấy mà! Nhưng mà thôi, mình hãy chuẩn bị lên bắc là vừa.

     Kim Yến quay về phía trước. Chiếc bắc lớn đã bớt máy, đang chạy chầm chậm tiến vào cầu nổi từ phía hạ dòng. Cầu nổi là một khối xi-măng rỗng ruột, hình hộp, chìm sâu dưới nước chỉ còn lé đé năm bảy tấc nổi trên không. Trồi lên hụp xuống theo con nước lớn ròng, dọc theo các trụ đứng. Bắc có thể ủi mũi cặp vào ba vị trí, thượng hạ nguồn và ngoài khơi, tùy theo con nước. Mặt trong bờ, cầu nổi được nối với đất liền bằng một cầu sắt sơn đen, lót đà gỗ ngang, rộng vừa đủ cho những chiếc xe hàng, xe đò to lớn nhứt. Một đầu được giữ chặt trên nền đất và đầu kia tự do đi chuyển lên xuống giống như một cái đòn cân. Mấy lúc nước ròng vực xuống thiệt thấp như lúc này, đi lên cầu như đi lên một con dốc thiệt cao, nhìn lên mỏi mắt, thấy bắt ngộp.

     Không giống như xe cộ, hễ xe nào xuống trước thì sẽ chạy lên trước, khách bộ hành lên xuống theo kiểu tùy hứng. Hễ có vé trong tay thì tà tà xuống bắc tìm chỗ đóng đô. Ngoại trừ những người dẫn theo xe đạp như phần đông lũ học trò ở xa, vì không thể dắt xe lên cầu thang cho nên đành phải chen chân đứng dọc theo hai hành lang bên hông tàu. Chớ hầu hết hành khách đi bộ đều leo lên mui tìm băng ngồi nghỉ ngơi, hóng mát. Vì cũng đến hơn bốn mươi lăm phút hoặc cả tiếng đồng hồ mới đến nơi. Ấy vậy mà lúc xuống bắc, đám hành khách không vướng bận hành lý, chẳng tay xách nách mang kia lại từ trên mui cao ùn ùn đổ xuống, để lăm le giành đi trước mới khổ. Lại mạnh đi trước yếu đi sau như một lý lẽ của sự tuần hoàn trong trời đất.

     Sau mấy lần nhận dấu hiệu bằng những cái khoác tay tới, lui, ngừng lại từ người nhân viên sân trước và sau mấy lần gõ kiểng leng keng liên lạc với hầm máy để tiến, lùi, ngưng nghỉ, bác tài công đã lần hồi cho bắc ủi nhẹ, cặp êm vào cầu nổi. Hai sợi cáp to cỡ, có làm sẵn cái khoen tròn ở cuối dây, đã được tròng vào trụ cột giữ an toàn cho bắc khỏi trôi. Tấm bửng phía trước mũi được từ từ hạ xuống bằng một máy quay tay, do người nhân viên phụ trách sân mũi điều khiển.

     Phút giây chờ đợi đã đến, mọi người nhốn nháo lần lượt túa ra, bước lên cầu nổi. Với hơn một phần ba là đám học trò. Ồn ào nói cười trò chuyện, lấn át cả tiếng máy tàu đang chạy rù rì, ga-răn-ti. Phụ với Hồ Ðiệp một tay, Kim Yến vịn vào pọt-ba-ga đẩy chiếc xe đạp lên dốc cầu. Phải cẩn thận kẻo bị trợt guốc hay kẹt vào kẽ hở thì nguy. Chỉ cần đoàn người ngợm đi phía sau dẫm chân, bước lên xác mình mỗi người một bước thì cũng đủ chết.

     Quang cảnh trên bờ lại càng rộn rịp, giựt giành, tranh hơn tranh thua dữ tợn hơn nữa. Những gian hàng trái cây, bánh kẹo, nhứt là kẹo chuối, đầy dẫy. Những chiếc xe nước mía, sữa đậu nành, đậu đỏ bánh lọt, cũng hàng hàng lớp lớp. Rồi thụt vào bên trong một chút là những tiệm hủ tíu, tiệm phở, tiệm cà phê. Ðâu đâu cũng có kẻ bán người mua. Và tiếp ngay theo đó là bến xe lam về Bến Tre đậu phía bên này, và bên kia là bến xe đò đi xuống An Hóa, Bình Ðại hay đi lên An Khánh, An Hội. Ðó là chưa kể những chiếc xe gắn máy lôi, xe tàu mo, đậu dọc theo vệ đường. Tiếng mời mọc, trả giá, gọi nhau ơi ới dường như cứ đều đặn diễn ra mỗi lần bắc cặp cầu, Kim Yến nghĩ. Nàng hỏi thêm:

     - Chị Ðiệp, từ Tân Thạch về đến Phú An Hòa bao xa vậy?

     - Không xa lắm đâu, chừng bốn năm cây số là cùng! Ngồi lên đi, chị chạy một mạch độ khoảng một giờ trở lại là sẽ tới nhà! Mà mình phải chạy nước rút dẫn đầu, không nên để bọn con trai ở phía sau bắt kịp, cho đỡ phiền phức. Tụi nó tuy có sức nhưng thường hay tụ lại thành bầy, chạy cà rề cà rề, tán hươu tán vượn, đùa giỡn dọc đường.

     Kim Yến liền làm ngay theo lời Hồ Ðiệp nói, vén tà áo ghé mông ngồi lên yên sau. Hồ Ðiệp cũng đã tròng sợi dây thun ràng lại ống quần cho khỏi bay dính vào sên, sẵn sàng tiến tới. Ở phía trước, một vài tà áo trắng cũng đã thấy phất phơ trong gió. Trông như những cánh buồm thẳng hàng nối đuôi nhau trên một dòng sông nhỏ, đang tiếp tục lềnh bềnh trôi.

     Một tiếng đồng hồ thong dong trên "Liên tỉnh lộ 6" như đã ghi rõ ràng trên cột cây số, Kim Yến thầm hỏi? Kể ra cũng xa và mệt đó chớ, nàng tự trả lời! Mà cũng hên, vì trời chiều đã xuống thấp và dịu mát nhiều lắm rồi. Ánh nắng nhạt vàng pha lẫn sắc hồng của ráng chiều trên cao, xiên xiên chiếu trên thân cây, ngọn lá làm dài thêm bóng mát như trải đều từng khoảng trên mặt lộ. Cách vệ đường một con mương, phía sau kia là vườn tượt điệp trùng, có những chỗ thấy toàn là dừa với dừa, chi chít cao thấp khác nhau. Xen lẫn trong đó, thỉnh thoảng hiện ra một mái lá đơn sơ, khói cơm chiều nghi ngút bốc cao như những vầng sương mỏng. Một hình ảnh thanh thản yên bình, một tiếng nói dịu dàng mộc mạc của chốn làng quê. Rất phù hợp với những tâm hồn mới lớn, tuổi học trò thơ thới, hồn nhiên...

     Hồ Ðiệp lên tiếng giải thích:

     - Ðây là Cầu cống số một! Yến cứ đếm đủ ba cây cầu cống thì chị em mình sẽ đến ngã tư Trúc Giang, coi như hơn nửa đường. Từ chỗ đó, có hai ngã về nhà chị. Một là chạy thẳng tới một đỗi nữa, gần đụng cầu Ba Lai, rồi quẹo vô lộ Thầy Tư Vinh. Hai là theo lộ đá về Bình Ðại, chỉ một khoảng ngắn thôi, rồi quẹo vô lộ Ðiệp, con lộ mang tên của chị thiệt đó! Nhưng người ta không đặt tên để kỷ niệm một người còn sống nhăn răng như chị đâu mà sở dĩ con lộ mang tên nầy là vì dọc hai bên lộ có trồng rất nhiều cây điệp. Không phải điệp phượng vĩ của mình, mà chỉ là điệp me tây thôi! Tuy nhiên, đến mùa hè cũng trổ bông đỏ ối như ai, đẹp mê tơi đi nghen Yến.

     - Chị muốn nói lát nữa mình sẽ về nhà bằng con lộ đó?

     - Ý, không được đâu! Ngã đó hơi xa mà mình coi bộ không đủ thì giờ! Chi bằng hãy để dành cho bận về, lúc ấy mình thư thả, rảnh rỗi hơn!

     Lụi hụi, không mấy chốc, đã đến Cầu cống số hai! Tiếng nước chảy róc rách qua cầu, qua cống đá xi-măng cốt sắt thì đúng hơn, còn nghe được trong cơn gió thoảng. Hòa lẫn với tiếng bánh xe đạp chạy ro ro trên đường nhựa. Nơi đây cũng vậy, vườn tượt phủ trùm những mương những liếp, mất hút trong mắt sâu. Bên này bỗng có một ngôi nhà thờ và bên kia một cái trường học im vắng trong nắng chiều. Xa xa, thêm một đoạn nữa mới có một ngôi nhà cất chồm ra mặt lộ. Rồi tiếp đến, lại âm u với những thân dừa lả ngọn trên cao cùng những bụi chuối và những chòm mận phất phơ dưới thấp.

     Kể ra nàng cũng bạo gan lắm khi nhận lời mời của chị Hồ Ðiệp đi về quê chơi, Kim Yến nghĩ. Mà không đi cũng không được, bạn bè phải có qua có lại với nhau, nếu chỉ một chiều thì trước sau gì cũng mỗi người mỗi ngã. Bà Ðiệp đã đôi ba lần đến nhà nàng rồi, thì bây giờ đến phiên nàng phải đáp lễ. Mới giữ được tình thân, mới còn thắt chặt mối dây liên hệ. Nhưng Kim Yến có mục đích của mình, nàng muốn anh Hiếu của nàng xáp lại cùng người bạn đẹp nhứt lớp, nhứt trường. Còn bà Ðiệp thì sao? Chẳng lẽ bả cũng định dụ mình về nhà đặng câu vô cho anh của bả, anh Hòa, Lê Phú An Hòa anh của Lê Lan Hồ Ðiệp, mà nàng đã có gặp một lần. Nếu đúng như vậy thì coi bộ không ổn vì giữa Hồ Ðiệp và nàng rồi ra sẽ ai chị ai em? Kỳ hén! Mà chắc anh Hòa cũng chẳng để ý gì đến nàng đâu, chỉ xem nàng như một đứa con nít đẻn, hỉ mũi chưa sạch thôi, nàng tự nhủ như vậy.

     Vừa đến chỗ vui nhộn, Cầu cống số ba, có nhiều căn nhà cất khít nhau ở sát mặt đường, bỗng có một đoàn xe đạp từ phía sau ùa tới và có tiếng nói con trai inh ỏi bên tai:

     - Ô, tưởng ai xa lạ, ai dè chị Ðiệp, mạnh giỏi chị? Lâu ngày dữ nghen! Sao, chị thích ở trọ bên Mỹ Tho luôn hay là muốn làm lại cuộc đời, đi đi về về với tụi này cho có bạn?

     Hồ Ðiệp cũng chẳng cần phải khách sáo:

     - Ê, Lâm đó hả, mạnh giỏi? Còn mấy ông tướng kia đâu, Hiển, Chiêu, Thuận?

     - Tụi nó đang chạy tới từ phía sau kìa!

     - Ði đi về về? Thôi đi, lâu lâu cà rịch cà tang một chuyến như vầy không sao, chớ ngày nào cũng đạp tới đạp lui trên con đường nầy hoài coi bộ ngán quá. Mệt lắm!

     Cả bọn con trai xông lên, đạp rề rề một bên hông như muốn vây lấy Hồ Ðiệp vào giữa. Toàn là bạn bè quen, cùng làng cùng xóm. Tiếng chào hỏi vang rân. Lại có một tên khác vừa trờ tới, xen vào hỏi cắc cớ:

     - Chị chở ai vậy chị Ðiệp? Em bà con của chị hả?

     Kim Yến liếc nhẹ một cái về phía tiếng nói và bỗng hơi giựt mình. À, thì ra đó là anh chàng bảnh trai đã cho ông mù dưới đò mấy đồng bạc lẻ. Chắc là con của ông phú hộ hay điền chủ gì đây, nàng nghĩ thầm. Vì chàng ăn diện coi bộ sang cả quá: áo nilfranc trắng, quần tergal xanh sắc lẻm và thêm đôi giày bata mới nữa. Vậy mà sao hắn không thuê nhà ở luôn bên chợ Mỹ Tho cho tiện ha! Hay lại thêm một tên công tử miệt vườn càng giàu càng kéo không ra nữa đây? Hồ Ðiệp đùa giai, trả lời tỉnh bơ:

     - Ừa, nó là em bà con bạn dì của chị đó! Chiêu có muốn làm quen hay không đặng chị giới thiệu?

     Nữa, bà này lại dóc tổ nữa rồi, Kim Yến than thầm! Bà con cái gì đâu mà bà con? "Chị dâu em chồng" thì họa may có phần trúng! Nếu tương lai xảy ra đúng như dự tính của nàng! Nhưng cái anh chàng Chiêu kia lại cũng lì lợm và khôn vặt không kém, đã trả lời câu hỏi có hơi ngỡ ngàng, sổ sàng, hốc búa đó bằng một câu hỏi khác:

     - Cuối tuần nầy anh Hòa có về không, chị Ðiệp?

     - Chi vậy?

     Chiêu cười hề hề:

     - Chị sao khó tánh quá! Thì có ảnh về tụi nầy mới có cớ để kéo lên nhà chị chơi chớ chi. Tối ngày chị cứ chuyên môn bắt nạt em út không hà.

     Chà, mới đó mà đòi làm em út bà Hồ Ðiệp rồi ta! Có nói thiệt như lòng mình hay không đây, anh bạn? Khuôn mặt Chiêu nhìn ngang cũng có nét ớn. Trán cao, mũi thẳng, tai dài, mái tóc bồng bềnh trong gió. Mỗi lần quay sang nói chuyện với chị Ðiệp đã để lộ cặp mắt sáng như sao, nằm dưới cánh chưn mày rậm và đều. Ðẹp trai đó chớ! Ô hay, hình như mình đã khen? Nhưng mà điều đó không mấy gì cần thiết, trai tài gái sắc mà lại. Ðể coi anh chàng còn có thêm những cái tài gì, ngoài cái tài... tán gái. Hi vọng là ngày mai sẽ gặp lại. Và may mắn thiệt, Hồ Ðiệp đã trả lời đúng theo ước mộng của nàng:

     - Tới lứa giựt dừa mà anh Hòa không về sao được, bộ hổng sợ ông bà già la cho mà tắt bếp à! Mà này, hay là nhứt cử lưỡng tiện, ngày mai Chiêu cứ tới nhà chị chơi, biết đâu nếu mình không tổ chức đi quảy dừa lúc ban ngày thì cũng có thể làm màn lột dừa dưới trăng ban đêm vậy.

     - Ừa, để rồi Chiêu sẽ tính. Có thể rủ tụi Thuận, Hiển đi cùng. Ê, Lâm, mầy có muốn đi theo bọn tao không? À, có thể mình sẽ đắp bờ tát mương, kiếm một mớ tôm làm gỏi đãi cô em của chị Ðiệp một bữa chớ. Cho cổ biết qua hương vị quê hương miệt vườn của mình. Chẳng hay cổ tên gì vậy chị?

     Úi chà, đừng khai bất tử nghen bà Ðiệp! Ðịnh ăn gian hả bạn? Vừa hỏi tên mà còn vừa liếc ngang liếc dọc mình nữa, khổ ghê! Nhưng hên quá, Hồ Ðiệp đã cứu bồ Kim Yến:

     - Phải hối lộ cho chị cái gì chị mới tiết lộ bí mật cho Chiêu biết chớ, đâu có vụ nói khơi khơi danh tánh của người đẹp ra như vậy được nà!

     Ðã đến ngã rẽ tâm tình, ngã tư Trúc Giang, bọn con trai đành phải chia tay. Chỉ mình Lâm quẹo lên hướng tây bắc, đi về miệt An Khánh, An Hội. Ba tên còn lại tẻ xuống hướng đông nam, về các làng lân cận như Phú Thành, Lộ Ðiệp, Qưới Sơn, Lộ Ngang... tiếp giáp với các làng Giao Long, Giao Hòa, An Phước. Chiêu còn nói vói theo:

     - Chị không nói nhưng trước sau gì Chiêu cũng biết hà. Hổng chừng trưa mai tụi này kéo lên nhà chị chơi đó. Không có anh Hòa cũng chẳng sao, chị nên chuẩn bị đi là vừa. Gởi lời kính thăm hai bác Tư nghen chị Ðiệp.

     Hồ Ðiệp chẳng thèm trả lời trả vốn gì hết, lẳng lặng đạp thẳng một nước. Một khoảng đồng trống rồi lại đến mí vườn. Trong khoảng đồng trống đó, bên tay phải đặc biệt hơn, có dinh quận Trúc Giang. Một ngôi nhà nền đúc phông-tô, tường gạch quét vôi vàng, mái lợp ngói mốc đỏ au. Phía trước có một cái sân rộng và giữa sân có dựng một cột cờ bằng nhôm trắng thiệt cao. Dinh quận và gia đình các nhân viên hành chánh được bảo vệ bởi một đơn vị Ðịa phương quân. Khu gia binh lợp tôn, vách ván của lính cất xung quanh dinh quận giống như những dãy phố xây xung quanh một cái chợ. Bên ngoài, lần lượt có một con đê đắp cao với nhiều lỗ châu mai và chòi canh, rồi tới giao thông hào với nhiều vòng kẽm gai giăng mắc hai bên bờ. Hệ thống phòng thủ có vẻ chắc chắn, cẩn thận. Tuy nhiên, có điều là Việt Cộng không mấy khi tấn công căn cứ này, vì bốn phía đều là đồng không mông quạnh dễ bị phát giác. Mà chỉ từ xa pháo kích vào thôi. Bởi vậy, ở những khu vườn tiếp cận, nhứt là dãy vườn dừa từ mí ruộng bên hông dinh quận chạy dài tới cầu Ba Lai, đêm cũng như ngày đều có những cuộc hành quân truy lùng và tảo thanh địch.

     Khi gần tới lộ Thầy Tư Vinh, còn gọi là lộ Phú Nhơn, Hồ Ðiệp nhắn nhủ với bạn:

     - Yến, có thấy cây cầu Ba Lai lờ mờ trước mặt không?

     - Ồ, thấy rồi! Coi bộ cao lớn quá hả? Lát nữa mình có đi qua cầu không vậy chị?

     - Không, ngã rẽ vô nhà chị ở phía dưới nầy một chút. Cũng chẳng gì đặc biệt lắm đâu, vì cầu Ba Lai có cùng một kiến trúc so với cầu Tân An, cầu Bến Lức nằm trên đường đi Sài Gòn. Chỉ có khác một chỗ là hổng có đường xe lửa chạy ngay chính giữa cầu. Ối, Tây á mà, tụi nó cất cầu nào cũng giống như cầu nào, toàn là bằng sắt, sơn đen, lót ván. Yến có qua cầu Tân An, Bến Lức lần nào chưa?

     - Chưa chị, em chưa có dịp nào để lên Sài Gòn hết.

     - Thôi để mai mốt, lúc nào rảnh chị sẽ chở Yến lại đằng đó coi cho biết. Bây giờ phải chạy rút về nhà, kẻo tối.

     Dứt lời, Hồ Ðiệp liền quẹo trái vào con lộ đá đỏ rộng lớn, đủ chỗ cho hai chiếc xe lam hay xe du lịch chạy ngược chiều, tránh nhau mà không cần phải bớt ga. Con đường như đã nói lên sự giàu có, cấp tiến của dân chúng trong làng đã một thời theo Tây học. Con đường dẫn vào dinh thự, nhà lầu của những người, từ lâu, đã trở thành những địa chủ, ruộng vườn cò bay thẳng cánh chó chạy cong đuôi.

     Tiếng bánh xe đạp cán trên những viên sỏi nhỏ bắt đầu kêu to hơn, rồ, rồ, rồ... Kim Yến như còn luyến tiếc, ngoái nhìn cây cầu Ba Lai lẫn khuất sau hàng dừa một lần cuối, rồi mới ngó thẳng về phía trước. Con lộ đá đỏ quanh quẹo như một con rắn lớn, màu gạch tôm, trườn lên những liếp dừa màu đen xám. Trên đầu, nhiều nơi cành lá giao nhau che khuất trời mây. Bóng chiều đã xuống thật thấp, chỉ còn thỉnh thoảng lóe lên một vài tia nắng lơ lửng, muộn màng trên đọt dừa xanh.

     Kim Yến cảm thấy như Hồ Ðiệp và mình đang đi lạc vào chốn không người vì chung quanh nàng không thấy một ngôi nhà nào cả. Nàng đâm lo âu, sợ sệt như có một sự nguy hiểm nào đó đang chờ đợi hai đứa, và ước gì phải có lũ con trai ban nãy đi cùng. Nhứt là cái anh chàng đẹp trai, sáng láng, và bạo dạn tên Chiêu kia. Ô hay, sao chưa chi mình đã nghĩ đến người ta! Nàng chợt cảm thấy mắc cở, nhột nhạt với chính mình! Rồi tự bào chữa rằng nàng chỉ nghĩ tới Chiêu phòng khi có việc gì bất trắc xảy ra mà thôi! Anh hùng ôi, hãy làm ơn ra tay nghĩa hiệp khi giai nhân gặp nạn nghen! Mà hình như Hồ Ðiệp và nàng sắp sửa gặp nạn thiệt! Vì cây cầu đúc bắc ngang qua con rạch lớn đã bị Việt Cộng giựt sập và thay thế vào đó bằng một cây cầu khỉ, với hai thân dừa lão dài thường thượt giữ dính vào nhau bởi những thanh gỗ nằm ngang. Ðã vậy rong rêu lại đóng xanh dờn vì những lần bị nước ngập nữa chớ. Lơ tơ mơ có thể bị trợt, lọt tòm xuống nước. Thấy chị Ðiệp lột guốc đi chưn không, chầm chậm dẫn xe qua mà tội. Phải chi có Chiêu ở đây, mượn chàng cõng giùm con ngựa sắt này thì đỡ biết mấy. Kim Yến bắt chước làm theo và để cho chắc ăn, nàng bèn đi hai hàng, bước từng bước một trên hai thân dừa. Mà tệ thiệt, sao không ai thả bậy cho khách qua đường một cây sào cầm tay cho vững bụng vậy cà?

     - Mình còn qua hai cây cầu dã chiến như vầy nữa thì sẽ tới nhà. Chắc lúc đó trời cũng sẽ nhá nhem tối. Thôi, ngồi lên đi, Yến!

     Kim Yến thẫn thờ ngồi lên pọt-ba-ga mà hồn để tận đâu đâu. Nhìn con đường vắng vẻ, quanh co trong cảnh chiều trước mặt, thiệt không khác gì lời diễn tả êm đềm của nhạc bản mà nàng đã nghe ông mù ca dưới đò: Chiều xưa phai nắng dấu mòn đưa lối ... Nhưng nàng muốn dừng ngay lại đó, không buồn nghĩ đến câu thứ hai đượm nét ly bôi...

     Rồi tưởng là xa, ai dè không bao lâu, hai cây cầu dừa bắc trên hai con rạch nhỏ, hai đoạn đường ngắn nối tiếp rồi cũng đã qua. Hồ Ðiệp thở phào, khoan khoái quẹo vô lối mòn dẫn vào nhà.

     - Tới rồi đó, Yến!

     Kim Yến nhìn quanh quất và có hơi ngạc nhiên không hiểu vì lý do gì mà dân làng ở đây lại không thích cất nhà sát mặt lộ, mà sụt vào trong, tối thiểu cũng năm bảy liếp dừa, khuất bóng trong tàn cây ăn trái. Một ngôi nhà ngói, vách bổ kho, nền đúc đá ong cao tới ngực lờ mờ hiện ra trong màn đêm xuống vội. Bên trong nhà đã đỏ đèn, ánh sáng leo lét từ ngọn bong bóng lớn không xua đuổi nổi bóng tối đang lan tràn đến hàng hiên trước. Tiếng cúm núm, nhéc nhen thỉnh thoảng vọng lại từ xa. Một vài tiếng chim lẻ bạn thảng thốt kêu giữa trời cao trên đường tìm về tổ ấm. Cuộc đời miền quê sao có vẻ u buồn tẻ lạnh quá, nàng bỗng nghĩ. Giúp bạn một tay, cả hai đẩy nhẹ chiếc xe đạp lên bật tam cấp.

     Nghe tiếng động, má Hồ Ðiệp bước ra vừa mừng, vừa la:

     - Mèn đét ơi, sao con về trễ quá vậy Ðiệp? Ðã biểu đừng đi như vậy nữa, dạo này nguy hiểm lắm con không biết sao? Còn đứa nào đây?

     - Dạ, thưa bác...

     - Nó tên Yến, má! Bạn học cùng lớp với con đó. Con rủ nó về nhà mình chơi cho biết. Chiều chúa nhựt, hai đứa tụi con sẽ trở qua Mỹ Tho. Ba đâu má? Anh Hòa đâu má?

     Bà già chẳng màng trả lời con, mà lại hỏi lại rồi tự giải thích luôn một mạch:

     - Tụi bây có bị ai xét hỏi dọc đường không vậy? Lóng rày không như lúc trước đâu! Hễ cứ chạng vạng tối là tụi nó xách súng ngựa trời, bá đỏ đi nằm đường chống thám thính. Ôi thôi, cái đám quỉ đó nó ác độc lắm! Già trẻ bé lớn, đàn bà con nít gì gì nó cũng chẳng từ, hổng tha. Cứ cắt cổ, mổ bụng riết chắc là dân làng nầy phải bỏ xứ mà đi. Tình hình sao mà mỗi ngày một tệ. Thôi, đi tắm rửa rồi lo cơm nước đi con.

     Hồ Ðiệp nhìn Kim Yến rồi quay lại nói đùa với má nàng như để trấn an bạn:

     - Gì mà dữ vậy, má! Cùng lắm thì tụi con sẽ thức suốt đêm, thay phiên nhau đánh mõ hồi một cho ba má ngủ chớ lo gì!

     Má nàng nạt vội:

     - Thôi, đừng có ở đó nói xàm nữa con ơi!

     Hồ Ðiệp cười vang rồi thân mật nắm lấy tay bạn kéo về căn buồng riêng. Thay đồ ngắn rồi hẵng tính gì thì tính, nàng nhủ thầm. Kim Yến thản nhiên đi theo bạn, lòng hân hoan nghĩ đến ngày mai, như không còn xa lắm. Và trong thâm tâm nàng, rõ ràng chuyến đi này xem ra có nhiều ý nghĩa, ẩn tình, kỷ niệm không dễ gì quên. Bỗng nàng như "xuất khẩu thành thơ," vỡ ra trong đầu những rung động mộc mạc, chân thành:

     Chiều nao em đến thăm Phú An Hòa
     Tình anh sao mãi vấn vương đường xa
     Dừa xanh phất phới bay trên đầu gió
     Ðã trong em thương nhớ tuổi học trò ...

     Bên ngoài, chiều Phú An Hòa dường như đà tắt hẳn, đã âm thầm nhường lại mọi thứ cho một đêm lồng lộng ánh trăng rơi...

   back to top

08. DƯỚI TÀN DỪA XANH

             NGUYỄN TẤN HƯNG

     Tiếng ríu rít của bầy chim sẻ, chim sâu đang nhảy nhót trên cành lôm chôm bên hè đã vô tình làm Hồ Ðiệp giựt mình thức giấc. Xuyên qua kẽ lá và chấn song cửa sổ, những tia nắng sớm rực rỡ như tơ hồng óng ả, đọng lại trên vách mùng may bằng vải thưa còn mới, những đốm sáng lung linh. Mang theo tiếng xào xạc của cây cỏ ngoài vườn, một cơn gió nhẹ len lén thổi vào phòng, động đậy cảnh màn che trướng rũ của căn buồng con gái. Bên cạnh nàng, Kim Yến, cô bạn nhỏ cùng lớp được nàng rủ về nhà chơi, đang còn say sưa trong giấc ngủ muộn đêm qua.

     Ðịnh nằm nướng thêm chút nữa, nhưng nghĩ cũng đã trưa trờ trưa trật rồi, mặt trời đã lên cao cả sào rồi, cho nên Hồ Ðiệp tung mền ngồi dậy, vén mùng đưa chân tìm đôi dép. Nền nhà lót gạch tàu xài lâu đời đã lên nước, láng bóng như gạch bông, sáng rỡ màu gạch tôm dưới nắng mai chiếu qua mấy tấm kiếng trong gắn trên mái ngói.

     Ðây là ngôi nhà xưa, ngôi nhà từ đường do ông bà nội nàng để lại, xây cất có phần kiên cố nhằm chống trả các trận đánh cướp về đêm của những kẻ không ưa điền chủ, địa chủ thời thuộc địa. Nhà cất theo kiểu đưa đầu song ra mặt lộ. Bậc tam cấp bước lên một bao lơn rộng lớn, có xây lan can bằng những trụ xi-măng tròn, chịu đỡ các bệ ngồi bên trên để chiều chiều ra đó ngồi hóng mát. Bước vào trong, người ta thấy ngay sự giàu có bởi những hàng cột bằng căm xe tròn lớn, hàng cột cái cả người ôm không hết. Căn nhà như được chia làm hai phần đều nhau. Một bên gần như để trống dùng làm phòng khách, phòng ăn, phòng may vá được ngăn cách bởi những tấm vách lửng thấp nửa người, làm bằng các song vuông thẳng đứng tiện tròn ở khoảng giữa, nâng đỡ một bệ ngang bằng gỗ dầy. Tủ, bàn, ghế, đôn, trường kỹ hầu hết đều có cẩn xa cừ bày biện khắp mọi nơi, chứng tỏ sự giàu có một thời của gia chủ. Phía bên kia ngăn ra làm bốn phòng ngủ, lớn nhỏ không đều nhau. Vách bổ kho không có kẽ hở làm bằng ván thao lao, săn đá rất chắc, đóng khung thành từng mảnh hình chữ nhựt để có thể tháo ráp, thay đổi vị trí một cách dễ dàng.

     Phòng của Hồ Ðiệp ở trong cùng, thuộc gian cuối, có cửa sổ nhìn xuống nhà cầu và sàn nước tráng xi-măng. Ở dọc theo mái hiên chái nhà trên, cạnh nền đúc cao tới ngực, có hàng mái vú bằng đất nung màu nâu đỏ, loại lớn. Phía vách ngoài có xây một nhà tắm, nằm cạnh hồ nước nhỏ. Từ cửa buồng, nàng chỉ cần bước vài bước qua khỏi cái divan là đến cửa sau, cũng có bậc tam cấp đi xuống và ăn thông qua nhà cầu. Rồi đến nhà dưới cất liền theo. Ðây là một ngôi nhà ngói ba gian, kê tán, cột dầu vuông, cất quay ngang so với nhà trên. Vách bổ kho bằng ván dầu đóng song song chừa kẽ hở, chỉ được vừng ba phía. Bên hông và phía sau có trổ cửa đi ra vườn và đi ra nhà vỏ chứa củi, bẹ dừa, tàu mo, miểng gáo.

     Ngồi ghé lên chiếc võng giăng trên xà ngang giữa hai cây cột nhà dưới, đẩy chưn đưa nhè nhẹ, Hồ Ðiệp hỏi má nàng đang lui cui trong bếp:

     - Bữa nay mình có giựt dừa không má? Còn ba với anh Hòa đâu rồi?

     Thả xong mớ bạc hà, đậu bắp, bắp chuối, giá... vô nồi canh chua, má nàng quay mặt lại nói vọng ra:

     - Ba mầy vừa mới xách xe chạy xuống nhà làng. Còn thằng Hòa đi theo coi người ta giựt dừa chớ đi đâu? Thợ thuyền người ta khởi công từ sáng sớm, chớ có ai ngủ dậy trưa trờ trưa trật như bây đâu mà hỏi! Ðây rồi lụi hụi một chút nữa họ lại sẽ kéo về ăn cơm, đồ ăn thức uống lo không kịp nữa kìa!

     Ðể khỏi bị rầy thêm, Hồ Ðiệp nói nhanh:

     - Thôi, để con đi đánh răng rửa mặt rồi con sẽ phụ với má một tay.

     Nói xong nàng ngáp vắn ngáp dài, uể oải đứng dậy bước lại nhà tắm tìm cái bàn chải đánh răng của mình.

     Hằng tháng, tùy theo lứa dừa nhiều hay ít mà ba má nàng gọi công. Thường thì khoảng mười, mười hai người làm từ sáng sớm đến chiều tối thì xong. Cũng chẳng ai khác hơn là bà con, hàng xóm quanh vùng. Dẫn đầu là hai người chuyên môn giựt dừa, bác Hai Thành và chú Tám Thơm, chịu trách nhiệm hai bên con đường mòn xẻ dọc khu vườn, có rất nhiều cầu khỉ bắc qua mương. Họ dùng câu liêm có cán dài cả chục thước hơn, cắt ngang cuống gọn gàng cho nguyên quài dừa rớt xuống, chẳng cần biết rơi trên bờ hay lọt xuống sình. Tiếp theo, mỗi bên hai hoặc ba người lo chĩa dừa, móc dừa, gom lại thành đống. Họ sử dụng một món "binh khí" riêng, tuy gọi là cây chĩa nhưng thực sự gồm hai thứ: một cù ngoèo tròn giống như lưỡi hái và một chĩa nhọn thẳng về phía trước. Sau cùng, đám tùy tùng còn lại chỉ có bổn phận lo gánh dừa về nhà mà thôi. Mỗi người phải lận theo một con dao nhỏ để chặt cuống những trái dừa không chịu tách rời khỏi quài. Ở hai đầu đòn ngang là hai cái giỏ đan bằng tre chứa khoảng chín mười trái trở lại, tùy theo sức người và tùy theo loại dừa lớn nhỏ, dừa rám hay dừa khô. Những ngày giựt dừa mà gặp con nước rong thì sướng lắm, đỡ phải gánh sình về nhà, vì họ có thể bè theo mương nước, và cũng đỡ hôi thúi, bê bết với bùn non.

     Sợ bị rầy thì có sợ nhưng Hồ Ðiệp vẫn phải trở về buồng riêng để thăm chừng coi Kim Yến đã thức dậy hay chưa đặng hướng dẫn mọi việc trong nhà cho cô nàng khỏi bỡ ngỡ. Lạ nước lạ cái, lạ tình lạ cảnh làm gì mà cô nàng không ái nái, ngại ngùng? Và may quá, Kim Yến đã thức giấc, tuy vẫn còn quấn chặt trong tấm mền nhung xám. Hồ Ðiệp gợi chuyện:

     - Sao, ngủ ngon không Yến?

     Kim Yến thong thả đáp:

     - Ðêm rồi mệt quá nên em ngủ quên hồi nào không hay! Nằm ngay chỗ này nghe mấy con chim líu lo trên cành coi bộ vui ghê đi chị Ðiệp ơi! À, mà ban đêm ở vườn hình như hơi lạnh lạnh, chị hả?

     - Ừa, lạnh lạnh như vậy dễ ngủ! Mà nầy, bàn chải, kem đánh răng và khăn mặt chị để sẵn ở nhà tắm cho Yến rồi đó nghen, chừng nào muốn đi làm vệ sinh thì đi. Xong rồi chị sẽ dẫn Yến ra vườn chơi cho biết.

     Kim Yến bỗng nhắc đến anh mình:

     - Phải chi có anh Hiếu cùng đi chuyến nầy với mình thì vui biết mấy hả chị?

     Hồ Ðiệp có hơi nao nao trong lòng khi nghe Kim Yến nhắc đến Hiếu, nhưng nàng giả bộ làm lơ như chẳng có gì quan trọng, dửng dưng trả lời:

     - Cũng chưa chắc, biết đâu anh Hiếu chỉ thích đi chơi mấy chỗ thành đô phố thị khác mà không muốn về vườn?

     Tình thiệt, Kim Yến phân trần:

     - Chị nói! Tại anh Hòa không rủ, chớ rủ thì ảnh đi liền hà...

     Kim Yến tung mền ngồi dậy, vuốt sơ sơ lại mái tóc rồi nhảy xuống giường, lót tót đi theo Hồ Ðiệp xuống sàn nước nhà cầu. Dòng nước mát phả lên mặt làm nàng tỉnh ngủ. Rửa mặt đánh răng sạch sẽ xong, vừa bước ra khỏi nhà tắm thì nàng đã nghe má Hồ Ðiệp nói:

     - Hai đứa bây ăn sáng dằn bụng đi rồi chạy ra ngoài vườn coi người ta giựt dừa. Ðồ ăn má đã để dành sẵn trong lồng bàn đằng kia kìa.

     - Dạ, má cứ để đó cho tụi con lo!

     Hồ Ðiệp thay Kim Yến đáp gọn lời má nàng vừa dặn dò và bỗng nghĩ mấy tiếng "chạy ra ngoài vườn coi người ta giựt dừa" của bà già hình như có hai nghĩa: một nghĩa "làm việc" cho chính nàng và một nghĩa "vui chơi" cho Kim Yến. Nhưng, có lẽ người bạn nhỏ phương xa của Hồ Ðiệp chắc không nhận ra dụng ý của bà già, nàng những mong như vậy. Ối, mà thôi, chuyện "làm việc" hay "vui chơi" thì cứ từ từ tới đâu tính tới đó, việc trước tiên là hai đứa cần phải ăn dằn bụng cái đã. Nàng thân mật kéo Kim Yến đi lại bàn, ngồi vào ghế. Món điểm tâm sáng nay gồm có xôi đậu xanh và tép rang dừa. Thiệt là đúng điệu cho những người làm vườn thật sự vì món này ăn chắc bụng hơn món bắp nấu, dừa nạo, đường cát hoặc món cháo trắng, cá bống kho tiêu như thường ngày.

     Mặc dù không muốn làm khách nhưng vẫn còn lạ nơi lạ chỗ cho nên Kim Yến ăn nhỏ nhẹ, từ tốn. Nàng có hơi ngạc nhiên về tình cảnh gia thế của Hồ Ðiệp. Với nhà cửa đồ sộ, tòa cao lẩm lớn bên ngoài và cách chưng bày nguy nga lộng lẫy bên trong, thì ra đây cũng là một gia đình giàu có, đến nứt đố đổ vách chớ không phải chơi. Nhưng có lẽ chỉ đúng ở vào một thời đại xa xưa nào đó chớ bây giờ hình như đã không còn nữa. Ðể chỉ là "có tiếng mà chẳng có miếng," thế thôi. Bởi vì kể từ khi Việt Minh và phong trào đấu tố nổi lên, hàng phú nông và địa chủ hằng đêm bị đem ra chém đầu, cắt cổ, mổ bụng chết như rạ. Không cần biết ai phải ai quấy, ai cường hào ác bá và ai nhơn đức hiền lành, cứ hễ thấy người nào có nhiều ruộng vườn là người đó có tội. Giết, giết hết theo chủ trương sắt máu của Bác và Ðảng dưới chiêu bài "nợ máu phải trả bằng máu." Trong số đó, có ông bà nội của Hồ Ðiệp mà chính Hồ Ðiệp đã kể cho Kim Yến nghe cái đêm hãi hùng cuối đời của ông bà. Rồi tiếp theo đó chẳng bao lâu, ruộng vườn liền bị cướp giựt, chia năm xẻ bảy. Trong âm thầm, bọn côn đồ đã vẽ lại lằn ranh. Với một lõm vườn năm bảy mẫu còn lại, ba má Hồ Ðiệp chỉ còn biết nhờ vào đó mà sống lây lất qua ngày, chưa bán hết mớ đồ đạc trong nhà do ông bà tặn tiện mua sắm cũng là điều may. Ôi, khổ thay cho cái nạn Cộng Sản đã và đang lộng hành trên đất nước Việt Nam!

     Sau khi thu dọn mớ chén đũa dơ đem ngâm trong vịm, Hồ Ðiệp quên bẵng đi lời hứa "con sẽ phụ với má một tay," bước lại vách với tay lấy cái rổ nhỏ cặp một bên hông và rút con dao yếm nhỏ máng trên giá bỏ vào rổ cho đủ bộ. Hồ Ðiệp nhướng mắt ra hiệu cho Kim Yến đi cùng, rồi nói chừng với má nàng:

     - Tụi con đi nghen má! Lát trưa tụi con về!

     - Ừa, nhớ dặn anh Hai mầy chặt cho tao một quài dừa xiêm đặng tao để dành kho cá!

     - Dạ...

     Mục đích chính của Hồ Ðiệp không phải là "chạy ra ngoài vườn coi người ta giựt dừa," mà chỉ muốn dẫn Kim Yến đi dạo quanh vườn cho biết. Tìm đến những cây ăn trái quen thuộc của nàng để thưởng thức cái hương vị đặc biệt "vừa mới chín tới trên cành," như những trái chuối chín bói vàng hực chẳng hạn. Phải là dân miệt vườn chính hiệu con... cào cào mới thường xuyên có được những cơ hội thích thú ấy, chớ còn dân ở chợ thì chỉ biết mua những gì bày bán ở chợ hàng bông mà thôi.

     Trước hết, Hồ Ðiệp đưa Kim Yến đi vòng qua bên hông nhà, tấp vô mấy cây lôm chôm tróc. Vào mùa này dưới mặt đất phủ đầy lá khô, mỗi một bước chân mỗi nghe xào xạc dấu nai tơ. Trên cành trái chín lòng thòng, chi chít, ửng vàng như những chùm bòn bon hay dâu miền dưới. Xen kẽ trong đó còn có những trái chín muồi, đỏ mọng. Một vài trái bỗng nhiên rơi rụng xuống đất và đồng thời có tiếng rọt rẹt trên cành. Hồ Ðiệp ngó lên bắt gặp mấy chú sóc nhỏ đang tranh giành, đánh đòng đưa trên những chùm lôm chôm lủng lẳng. Ðám sóc có nhâm nhi chút ít thì cũng còn đỡ hơn là bọn dơi luôn phá phách dữ tợn, nàng nhủ thầm.

     Hồ Ðiệp lượm một trái còn nguyên đưa cho bạn:

     - Ðây nè Yến, đâu em ăn thử trái lôm chôm tróc nầy coi, dầy cơm và ngọt nước lắm.

     Kim Yến cầm lấy, bóc vỏ, ăn tự nhiên:

     - Ừa, ngon ghê đi chị Ðiệp ơi!

     Hồ Ðiệp dùng con dao nhỏ đem theo vạt một nửa trái lôm chôm bị sóc gặm, lột vỏ bỏ vào miệng. Nàng lừa hột bằng lưỡi rồi phun đại xuống gốc. Miếng cơm lôm chôm này sao mà vừa ngọt vừa giòn. Khoái khẩu thiệt! Nàng định rủ Kim Yến trèo lên cây làm một bụng cho đã nhưng sợ cô bạn không leo trèo thiện nghệ như mình, lỡ té xuống đất trặt giò gãy tay thì đâm ra phiền phức, mất vui. Vả lại đi vòng vòng đớp mớ lôm chôm rụng này cũng mệt nghỉ!

     Băng qua mấy liếp dừa còn tơ, chỉ độ mươi, mười lăm năm sởn sơ trong gió, Hồ Ðiệp lại dẫn Kim Yến đến mấy cây mận trắng dọc bên lối mòn. Loại mận trắng này, hình như cây càng cằn cỗi thì cho trái càng ngon ngọt, càng chắc thịt mới kỳ. Trong số, có cây mận thâm niên nhứt, lớn tuổi hơn nàng lẽ dĩ nhiên, vậy mà vẫn còn cho trái xum xuê, sai không thể tưởng. Ðã vậy, trái nào trái nấy vừa lớn, vừa ngọt, vừa thơm mới là lạ. Ồ may quá, sau khi ngó dáo dác một hồi Hồ Ðiệp chợt thấy có một chùm vừa chín tới trên cao, đã trổ màu ngà, khuất trong chòm lá rậm. Nàng nhẹ nhàng, thoăn thoắt phóng lên cành như một con khỉ. Lựa hai trái lớn nhứt, hái xong, nàng gọi bạn:

     - Yến, chụp nè!

     Kế đến, Hồ Ðiệp bẻ nguyên chùm, đưa cuống cắn chặt vào răng, rồi nhanh chưn nhanh tay chuyền xuống đất. Kim Yến kéo vạt áo lau sơ trái mận rồi đưa lên miệng cắn một miếng lớn ngập răng, nhai nhóp nhép. Trái mận này còn chắc thịt và ngọt hơn mận hồng đào đá Trung Lương ở gần vùng nàng nữa, Kim Yến nghĩ. Nàng khen:

     - Ngon quá! Chị ăn đi chớ, chị Ðiệp!

     Hồ Ðiệp cũng chọn một trái lớn trong chùm mận cho riêng mình. Trong vô tình, một lần nữa Kim Yến nhắc tới anh:

     - Phải chi có anh Hiếu cùng đi thì vui biết mấy...

     Vui biết mấy? Hồ Ðiệp cũng mơ màng cảm thấy như vậy! Và có thể nàng khỏi phải leo trèo vì đã có Hiếu làm thay. Nàng bỗng nhớ đến lần đó lên nhà Kim Yến chơi, cũng ngang qua một cây cầu dừa bắc sang mương nước, Hiếu đã cầm tay nàng giữ cho khỏi té. Cảm giác da thịt chạm vào nhau lần đầu tiên ấy như vẫn còn âu yếm luân lưu, êm ái chạy rần rần trong huyết quản của nàng. Hồ Ðiệp đã thầm yêu Hiếu chăng? Không đâu, nàng chỉ thỉnh thoảng có nghĩ đến Hiếu thôi, nàng cảm thấy vậy! Hồ Ðiệp bâng khuâng đáp lời:

     - Thì mình cũng còn nhiều dịp khác nữa mà! Chẳng lẽ Yến chỉ qua nhà chị một lần nầy rồi thôi sao?

     Vừa nói xong, Hồ Ðiệp cảm thấy bẽn lẽn, mắc cở với chính mình! Ô hay, hình như nàng đã bày tỏ tâm tình của mình trong cùng một chiều hướng với Kim Yến? Nàng tự trách thầm! Úi chà, không nên để con nhỏ Kim Yến thấu hiểu nỗi lòng! Mà ơ, kìa, mình với Hiếu nào đã là gì với nhau đâu? Rõ lẩn thẩn!

     Hồ Ðiệp đành đánh trống lãng:

     - Mình đi vào khu nầy đi, Yến! Ở gần nền nhà cũ của chị đằng kia có cây táo ta ngon lắm. Yến đã ăn táo ta lần nào chưa?

     - Chưa! Táo ta là táo ra làm sao hả chị?

     Hồ Ði