Bu`i Thanh Lie^m
Ba.n be` go.i anh la` "Vie^.t Cho^.t". Ca'i te^n die^~n ta? mo^.t ca'ch xu'c ti'ch dung ma.o cu?a anh, ca'i te^n pha?n a'nh su+. tha^.t, mo^.t su+. tha^.t phu? pha`ng, bo+?i vi` mo^.t be^n ma('t tra'i cu?a anh co' mo^.t lo+'p ma`ng mo?ng bao phu?, su+o+ng kho'i lo+` mo+`\. Vi` nguye^n co+' gi`\? do ba^?m sinh hay do tai na.n ga^y ra\? Kho^ng ai bie^'t ddu+o+.c. Ba.n be` quanh anh cu+' go.i anh la` Vie^.t Cho^.t. Go.i ma~i quen mie^.ng, va` tu+` ddo' ca'i te^n na`y ga('n lie^`n vo+'i anh. Tha^.m chi', mo^~i khi anh go.i ddie^.n thoa.i, ne^'u be^n kia dda^`u da^y co' ho?i "Vie^.t na`o\?" thi` anh se~ tu+. xu+ng: "Vie^.t cho^.t".
Ne^'u chi? ke^? la.i cho ca'c ba.n nghe ca'i o^ng ba.n te^n Vie^.t na`y cu?a to^i, vo+'i ca'i bie^.t danh ta? la.i dda(.c ddie^?m tre^n co+ the^? thi` cha? co' gi` dda'ng no'i\. Bo+?i vi` tre^n ddo+`i na`y co' thie^'u gi` ngu+o+`i mang tru+o+`ng ho+.p tu+o+ng tu+., thi' du. nhu+: Hai phe^. (ta? ca'i bu.ng phe^.), Ha?i su+'t (mo^i), Chu+o+ng co`m, Na(m ma^.p, Ba le', Tu+ su'n,... Ca'c ba.n ha~y kie^n nha^~n! Nha^n va^.t Vie^.t cho^.t to^i sa('p ke^? ra dda^y co' nhie^`u ca' ti'nh kha'c bie^.t, vo+'i nhu+~ng ca^u chuye^.n cu+o+`i ra nu+o+'c ma('t ddi ke`m.
Da.o mo+'i qua My~, cu~ng nhu+ bao nhie^u con ba` phu+o+'c kha'c, Vie^.t cho^.t dda~ pha?i la^.n dda^.n va^'t va? tre^n ma?nh dda^'t ta.m dung na`y trong nhu+~ng na(m tha'ng dda^`u tie^n cu?a cuo^.c ddo+`i tha hu+o+ng "Va.n su+. kho+?i dda^`u nan". Mo^'i gian nan dda^`u tie^n trong cuo^.c ddo+`i ty. na.n cu?a Vie^.t cho^.t ba('t dda^`u khi khoa?n tie^`n tro+. ca^'p cu?a 6 tha'ng dda^`u ty. na.n bi. cu'p, va` Vie^.t cho^.t pha?i la(.n lo^.i ti`m vie^.c dde^? mu+u sinh. Anh sa(~n sa`ng lao mi`nh va`o la`m ba^'t cu+' co^ng vie^.c na`o, ho`ng kie^'m tie^`n sinh so^'ng qua nga`y\.
Ca'i "job" dda^`u tie^n Vie^.t cho^.t "gia^.t" ddu+o+.c cu~ng kha' tho+m. Tho+m o+? dda^y la` tho+m theo nghi~a dden dda`ng hoa`ng, tho+m la` vi` co' mu`i pho'-ma't, xu'c-xi'ch, thi.t bo`, ha^`m-ba`-la(`ng, bo^'c mu`i tu+` nhu+~ng chie^'c ba'nh to, tro`n. Co^ng vie^.c cu?a anh cha(?ng qua la` ddi giao pizza cho tie^.m Domino\. Ke^? ra thi` Vie^.t cho^.t ddu'ng la` tay lie^`u co' ha.ng, tie^'ng Anh tie^'ng U co`n quo+` qua.ng, xa`i toa`n la` ddo^.ng tu+` "tu quo+", the^m nu+~a anh chi? mo+'i la^'y ba(`ng la'i xe ca'ch ddo' va`i ho^m tho^i, the^' ma` anh la.i da'm nha^.n co^ng vie^.c na`y\. Mo^.t co^ng vie^.c ddo`i ho?i su+. ddie^`u khie^?n tha`nh tha.o tre^n vo^-la(ng va` ra`nh re? ddu+o+`ng xa' trong tha`nh pho^'\.
Ngoa`i nha^n vie^n ddu+a thu+ cu?a bu+u ddie^.n ra, pha?i no'i la` ma^'y tay ddu+a pizza ha^`u he^'t dde^`u thuo^.c ddu+o+`ng nhu+ thuo^.c lo`ng ba`n tay\. Vie^.t cho^.t xu+a nay ddi dda^u co' ba.n be` ddu+a ddo'n, anh dda^u ca^`n bie^'t ddu+o+`ng xa' cu?a ca'i tha`nh pho^' San Jose na`y la`m gi`, va` nhu+ dda~ no'i o+? tre^n, anh chi? mo+'i la^'y ddu+o+.c ba(`ng la'i xe co' va`i ho^m tru+o+'c, chu+a co' di.p la'i nhie^`u dde^? la`m quen vo+'i pho^' xa'\. The^' la` ho^m dda^`u tie^n, trong chuye^'n co^ng ta'c thu+' nha^'t trong nga`y, anh bi. lu'ng tu'ng ngay, ma(.c du` ban na~y tha(`ng "supervisor" dda~ chi? ddi chi? la.i ca'i ddi.a chi? giao ha`ng tre^n ta^'m ba?n ddo^` to lo+'n treo tre^n tu+o+`ng. Ba^y gio+`, mo^.t mi`nh loay hoay tre^n Capitol Expressway, dda^`u o'c Vie^.t cho^.t ro^'i bu`, ma('t hoa le^n tru+o+'c nhu+~ng con ddu+o+`ng chi chi't cu?a tra^.n ddo^` San Jose\. Anh dda~ pha?i la'i tha^.t cha^.m dde^? co`n pha?i nhi`n ddu+o+`ng, co' nhie^`u chie^'c xe cha.y ngang qua anh, ba^'m co`i inh o?i, va`i tha(`ng Me^~ vu+`a la'i xe vu+`a quay qua anh, gio+ ngo'n tay giu+~a le^n khoe\. Co' te^n co`n tho` dda^`u ra, he't lo+'n:
- Hey, blind man! The sign says 55, not 35.
Vie^.t cho^.t ma(.c ke^. bo.n chu'ng, anh co`n ddang ta^.p trung ti`m nha`, anh nhu? tha^`m gio+` na`y cha('c chu? nha` ddo'i bu.ng la('m va` co' the^? cu~ng no^n no'ng kho^ng ke'm gi` anh. Nhu+ng qua'i la., ta.i sao na~y gio+` anh va^~n co`n la^?n qua^?n o+? khu cho+. Lion na(`m tre^n ddu+o+`ng King va` Tully\. Vie^.t cho^.t nhi`n la.i ddo^`ng ho^` ddeo tay, dda~ ho+n nu+?a gio+` tro^i qua\. Theo hu+'a he.n cu?a tie^.m Domino, ha`ng se~ ddu+o+.c giao trong vo`ng 20 phu't, ne^'u kho^ng thi` thu+.c kha'ch ddu+o+.c a(n mie^~n phi'\. Vie^.t cho^.t ddu+a tay so+` chie^'c ho^.p gia^'y ddu+.ng ba'nh. DDa~ nguo^.i tu+` lu'c na`o\. Cuo^'i cu`ng anh quye^'t ddi.nh la'i xe tro+? ve^` tie^.m.
Tu+` xa Vie^.t dda~ tha^'y tha^'p thoa'ng bo'ng tha(`ng supervisor ddang cho+` anh no+i ngu+o+~ng cu+?a\. Vie^.t cho^.t trao cho no' ca'i ho^.p nguo^i nga('t, no'i:
- Sorry, tao kho^ng ti`m ddu+o+.c ddi.a chi?\.
Tha(`ng xe^'p no+? mo^.t nu. cu+o+`i gu+o+.ng:
- Cha('c ma`y ti`m ddu+o+`ng me^.t du+~ ha?\?
Vie^.t cho^.t ga^.t dda^`u, quo+ tay mu'a cha^n ra da^'u nhu+ muo^'n ta? la.i tra^.n ddo^` ro^'i ra('m cu?a vu`ng Nam San Jose\. Tha(`ng xe^'p no'i tie^'p:
- Ma`y co`n ddu+a tao ca'i cu?a no+. na`y la`m gi`, mo+? ra ma` a(n ddi, coi nhu+ la` qua` cu?a tie^.m Domino ta(.ng ma`y\. A(n xong ddi qua pho`ng be^n kia la~nh tie^`n. Ho^m nay la` nga`y dda^`u tie^n, cu~ng la` nga`y cuo^'i ma`y la`m vie^.c o+? dda^y\.
Bi. sa tha?i, Vie^.t cho^.t kho^ng buo^`n chu't na`o, anh ddo^? thu+`a cho so^' pha^.n. Sau ddo' anh ra dda^`u ddu+o+`ng mua to+` Mercury News ve^` xem mu.c "Employment".
Va`i nga`y ho^m sau, Vie^.t cho^.t chua^?n bi. bu+o+'c va`o co^ng vie^.c mo+'i\. Tha^.t ra thi` co^ng vie^.c mo+'i cha? kha'c co^ng vie^.c cu~ la` bao, vi` la^`n na`y anh la`m ta`i xe^' la'i xe ha`ng, cu~ng la.i la'i xe, la.i giao ha`ng, nhu+ng la^`n na`y anh co' tho+`i gio+` nha^?n nha ti`m ddu+o+`ng, ma` ddie^?m he.n la^`n na`y cu~ng kho^ng dde^'n no^~i kho' ti`m, chi? la'i mo^.t ma.ch tu+` San Jose le^n San Francisco, do.c xa lo^. 101 tha(?ng ba(ng. Tuy nhie^n, ke^? ra thi` Vie^.t cho^.t nha` ta cu~ng lie^`u cu`ng mi`nh, chi? co' ba(`ng la'i xe bo^'n ba'nh ma` khi ddi xin vie^.c anh da'm khai la` dda~ tu+`ng la'i xe cam-nho^ng.
Nhie^.m vu. cu?a Vie^.t cho^.t nga`y ho^m a^'y la` cu+' la'i tha(?ng mo^.t le`o, chu+a dda^`y 2 tie^'ng ddo^`ng ho^` dde^'n ngoa.i o^ tha`nh pho^' Cu+.u Kim So+n, khu vu+.c ha~ng xu+o+?ng na(`m trong pha.m vi phi tru+o+`ng, se~ co' nha^n vie^n khua^n va'c cu?a ha~ng nha^.n ha`ng va`o kho, sau ddo' anh chi? vie^.c la'i ngu+o+.c ve^` San Jose tra? xe, la?nh tie^`n. Ne^'u mo.i vie^.c tie^'n trie^?n to^'t dde.p nhu+ the^' thi` dda^u co`n chuye^.n gi` dde^? no'i\. Nhu+ng xui thay, vu+`a ro+`i kho?i San Jose chu+a dda^`y nu+?a tie^'ng ddo^`ng ho^` thi` anh bi. Ta`o Tha'o dduo^?i, cu~ng chi? ta.i vi` mo'n go?i cuo^'n cha^'m ma('m ne^m anh vu+`a thu+o+?ng thu+'c o+? nha` ha`ng DDa`-La.t na(`m tre^n ddu+o+`ng Santa Clara, tru+o+'c khi le^n ddu+o+`ng. Vie^.t cho^.t dda`nh pha?i re~ va`o exit, kie^'m ca^y xa(ng dde^? tru't ba^`u ta^m su+.\. Nu+?a gio+` sau, anh tro+? la.i vo+'i chie^'c xe va^.n ta?i, chua^?n bi. tie^'p tu.c ha`nh tri`nh, nhu+ng quy'nh qua'ng la`m sau ddo' anh la.i bi. la.c, kho^ng ti`m ra ddu+o+.c ddu+o+`ng tro+? la.i xa lo^. 101. DDe^'n khi tro+`i nha' nhem to^'i thi` Vie^.t mo+'i ti`m ddu+o+.c a'nh sa'ng cuo^'i ddu+o+`ng ha^`m. Anh dda~ nhi`n tha^'y xa lo^. tha(?ng ba(ng phi'a tru+o+'c, vo+'i ta^'m bie^?n ma`u xanh la' ca^y, va` con so^' 101 in dda^.m be^n tre^n. Tuy nhie^n, dde^'n dda^y va^'n dde^` nan gia?i mo+'i tha^.t su+. ba('t dda^`u, vi` muo^'n nha^.p va`o xa lo^. anh pha?i la'i chie^'c xe va^.n ta?i na`y xuye^n qua mo^.t ca'i ha^`m nho?\.
Vie^.t cho^.t ta^'p xe vo^ le^`, ddi xuo^'ng do` xe't. Vo+'i lo^'i nhi`n ddo+`i ba(`ng mo^.t ma('t, anh nga('m to+'i nga('m lui, va` no'i nho? mo^.t mi`nh mi`nh nghe: "Du+ su+'c qua ca^`u!". Ro^`i anh leo le^n xe, dda.p ma.nh cha^n ga, pho'ng ve^` phi'a tru+o+'c.
Bo^~ng du+ng... RA^`M... Mo^.t a^m thanh cha't chu'a vang le^n, thu+' a^m thanh ta.o ra bo+?i su+. va cha.m cu?a hai the^? ra('n, ro~ ra`ng ho+n la` cu?a sa('t the'p va cha.m vo+'i ga.ch dda'\. Vie^.t cho^.t bu+o+'c xuo^'ng xe xem xe't. Mo^.t ca?nh tu+o+.ng tro+' tre^u ba`y ra tru+o+'c ma('t anh. Chie^'c xe va^.n ta?i ba^y gio+` tro+? tha`nh mo^.t loa.i xe the^? thao mui tra^`n. Ca'i no'c xe thi` tro+? tha`nh mo^.t nhu'm kim loa.i be.p du'm, co`n ddang na(`m la(n lo'c be^n le^` ddu+o+`ng. Vie^.t cho^.t co`n ddang ddu+'ng xo+' ro+' trong mo^.t tra.ng tha'i tie^'n thoa'i lu+o+~ng nan thi` do`ng xe co^. phi'a sau ba^'m co`i thu'c du.c inh o?i\. Anh dda`nh pha?i leo le^n xe cha.y tie^'p. Anh nghi~ tha^`m chi? vu+`a mo+'i ro+`i kho?i San Jose co' nu+?a gio+`, kho^ng bie^'t co' le^'t no^?i dde^'n tha`nh pho^' su+o+ng mu` vo+'i chie^'c xe ha`ng cho'c no'c na`y kho^ng, the^' ro^`i anh quye^'t ddi.nh re~ vo^ exit, ddi ngu+o+.c ve^` hu+o+'ng Nam cu?a xa lo^. 101.
Cho+` ddo+.i Vie^.t cho^.t o+? tru+o+'c cu+?a kho ha`ng o+? San Jose la` ga~ qua?n ly', xe^'p cu?a anh. Ga~ ha' ho^'c mo^`m, he^'t nhi`n anh ro^`i la.i nhi`n chie^'c xe va^.n ta?i mui tra^`n. Ga~ a^'p u'ng no'i:
- What the hell! Where's the top, man?
Kho^ng ca^`n nghe, Vie^.t cho^.t cu~ng hie^?u ga~ muo^'n no'i gi`, anh chi? tay ve^` hu+o+'ng Ba('c, dda'p go.n:
- Gone!
Va` anh tie^'p theo mo^.t ca^u ra^'t la` My~, nho+` xem qua bo^. phim "Cuo^'n Theo Chie^`u Gio'" tru+o+'c dda^y:
- Gone with the wind!
Ga~ qua?n ly' nha` kho ddu+a hai tay le^n tro+`i:
- But how?
Tie^'ng Anh ty. na.n cu?a Vie^.t cho^.t chi? co' the^? gia?i thi'ch ba^'y nhie^u tho^i\. Anh dda`nh pha?i nhu'n vai va` cu+o+`i tru+`\. Va` cu~ng nhu+ la^`n tru+o+'c o+? tie^.m Domino, ga~ qua?n ly' chi? ddu+o+`ng cho Vie^.t le^n va(n pho`ng la~nh ta^'m check dda^`u tie^n va` cu~ng la` cuo^'i cu`ng.
Co' le~ Vie^.t cho^.t kho^ng co' duye^n vo+'i nhu+~ng nghe^` nghie^.p co' di'nh da'ng dde^'n xe co^.\. Qua' tam ba ba^.n, hai la^`n thu+? la` hai la^`n tha^'t ba.i, anh kho^ng dde^? la^`n thu+' ba xa?y ra, la^`n na`y anh ddi la`m cho mo^.t sie^u thi. Vie^.t Nam. Co^ng vie^.c cu?a anh la` ddo'ng go'i qua` va`o bao\. Da.o dda^`u tha^.p nie^n 80, thie^n ha. thi nhau gu+?i qua` ve^` Vie^.t Nam, co' ho^m Vie^.t cho^.t pha?i ca(.m cu.i ddo'ng qua` vo^ thu`ng tu+` sa'ng dde^'n to^'i, the^' ma` ddo^`ng lu+o+ng cu?a anh lu'c na`o cu~ng ddu+'ng ye^n ta.i cho^~, lu'c na`o cu~ng na(`m du+o+'i mu+'c lu+o+ng ca(n ba?n ddu+o+.c a^'n ddi.nh bo+?i so+? lao ddo^.ng lie^n bang.
Cho dde^'n mo^.t ho^m, Vie^.t cho^.t so+ y' ddem ra^u o^ng no. ca('m ca(`m ba` kia\. So^' la` o+? tie^.m ho^m ddo' co' 2 ngu+o+`i kha'ch tre?, mo^.t nam va` mo^.t nu+~\. Hai ngu+o+`i na`y kho^ng he^` quen nhau\. Ho^m ddo' co^ ga'i mua mo^.t chie^'c qua^`n xi`-li'p nho? cho rie^ng mi`nh, va` anh cha`ng thi` mua mo^.t ddo^i ga(ng tay ba(`ng ni? dde^? ta(.ng cho ngu+o+`i ba.n ga'i mo+'i quen nha^n di.p sinh nha^.t cu?a co^ na`ng. Cha`ng trai na`y dda~ suy nghi~ dda('n ddo nhie^`u nga`y tru+o+'c khi ddi dde^'n quye^'t ddi.nh mo'n qua` dda^`y y' nghi~a na`y\. Mo'n qua` na`y, theo cha`ng, ra^'t la~ng ma.n.
Trong lu'c go'i qua`, Vie^.t cho^.t nha^`m la^~n va` trao cho co^ ga'i ca'i ho^.p co' ddo^i ga(ng tay, va` anh cha`ng ca'i ho^.p ddu+.ng chie^'c qua^`n lo't. Cha`ng trai y? y kho^ng the`m kie^?m chu+'ng la.i, mang ddi ta(.ng ba.n ga'i ke`m theo ta^'m "note" sau:
> "Em ye^u! Anh cho.n mo'n qua` na`y bo+?i vi` anh tha^'y em kho^ng co' tho'i quen mang no' tre^n ngu+o+`i khi chu'ng ta ddi ba't pho^' va`o ban dde^m. Lu'c dda^`u anh ddi.nh mua cho em loa.i da`i ho+n va` co' nu't ba^'m, nhu+ng anh nghi~ la.i loa.i nga('n to^'t ho+n, vi` de^~ co+?i ra\. Anh u+o+'c gi` co' ma(.t o+? ddo' dde^? chi'nh tay anh ma(.c va`o cho em. Em co' bie^'t ra(`ng anh se~ ho^n le^n ta(.ng va^.t na`y bao nhie^u la^`n nu+~a trong nhu+~ng na(m sa('p to+'i dda^y\? Anh hy vo.ng em se~ mang no' trong ngu+o+`i trong la^`n ddi cho+i sa('p to+'i cu?a chu'ng ta, va`o to^'i thu+' Sa'u na`y\. Ye^u em nhie^`u\."
Chuye^.n gi` dda~ xa?y ra sau ddo'\? Anh cha`ng bi. co^ ba.n ga'i dda' dde.p, va` cha`ng ta dda~ nhie^`u phen ti`m dde^'n Vie^.t cho^.t dde^? xin ti' huye^'t. Vie^.t cho^.t dda~ pha?i na(n ni~ he^'t nu+o+'c mie^'ng dde^? ddu+o+.c tha ma.ng. Ba` chu? tie^.m gia^.n la('m, nhu+ng chu+a muo^'n dduo^?i Vie^.t cho^.t vi` su+. tha^.t la` ra^'t kho' kie^'m ddu+o+.c ngu+o+`i nhu+ anh ;la`m ra^'t ddu+o+.c vie^.c va` cha^'p nha^.n ddo^`ng lu+o+ng re? ma.t. Ve^` pha^`n Vie^.t cho^.t, bi. cha`ng thanh nie^n no. hu` ma^'y la^`n anh cu~ng ho+i kho+'p, nhu+ng kho^ng the^? vi` the^' ma` la`m anh tho^i vie^.c, vi` trong tha^m ta^m anh bie^'t ro~ anh cha~ng na`y thuo^.c loa.i da'm no'i ma` kho^ng da'm la`m, cha`ng ta chi? hu` ngu+o+`i ye^'u bo'ng vi'a, co`n ddo^'i vo+'i loa.i lie^`u ma.ng nhu+ Vie^.t kho^ng a(n thua gi`\.
Nhu+ng ro^`i cuo^'i cu`ng Vie^.t cho^.t la.i pha?i "quit" ca'i job na`y vi` bi. thie^n ha. hu`\. Da.o ddo' phong tra`o cho^'ng gu+?i qua` ve^` VN, tie^'p te^' gia(.c Co^.ng ddang le^n cao\. Sie^u thi. no+i Vie^.t cho^.t ddang la`m bi. pha't hie^.n la` kinh ta`i cu?a Vie^.t Co^.ng. Ha`ng nga`y chu+'ng kie^'n ddoa`n bie^?u ti`nh xe^'p ha`ng tru+o+'c cu+?a la`m anh sie^u lo`ng . Hu+ thu+.c chu+a ro~ ra`ng, nhu+ng trong lo`ng anh, anh ra^'t ghe't bo.n Vie^.t Co^.ng, cu~ng vi` chu'ng ma` anh dda~ pha?i bo? nu+o+'c ra ddi\. Ro^`i anh nghi~ la.i tha^n pha^.n ddo+`i anh. Anh bo? nu+o+'c ra ddi, ngoa`i va^'n dde^` ti`m tu+. do, co`n mo^.t ly' do kha'c la` ti`m mo^.t tu+o+ng lai tu+o+i sa'ng ho+n tre^n vu`ng dda^'t dda^`y co+ ho^.i na`y\. Anh kho^ng the^? la`m cu-li ma~i ddu+o+.c. Va` ro^`i Vie^.t cho^.t quye^'t ddi.nh mo^.t bu+o+'c ngoa(.c quan tro.ng trong ddo+`i anh. Anh no^.p ddo+n xin vay tie^`n dde^? tie^'p tu.c ho.c no^'t va`i na(m cuo^'i chu+o+ng tri`nh dda.i ho.c.
La^`n cuo^'i to^i ga(.p Vie^.t cho^.t trong mo^.t di.p ghe' ngang San Jose, nha(`m lu'c anh tu+` mie^`n DDo^ng bay ve^` tha(m ba.n be` be^n Cali\. Vie^.t cho^.t lu'c ddo' na('m giu+~ mo^.t co^ng vie^.c then cho^'t trong mo^.t co+ quan cha'nh phu? co' va(n pho`ng dda(.t ta.i thu? ddo^ Hoa Thi.nh DDo^'n. Anh cho bie^'t co^ng vie^.c co' di'nh da'ng dde^'n ca'c va(n kie^.n lie^n quan trong vie^.c ba?o ve^. ba?n quye^`n cu?a ca'c sa'ng che^' ky~ thua^.t. Tho+`i gio+` ra?nh anh ho.c the^m o+? dda.i ho.c Washington dde^? la^'y the^m ba(`ng tie^'n si~ lua^.t khoa\. Ga(.p anh to^i dda~ suy't kho^ng nha^.n ra anh, Vie^.t cho^.t thay ddo^?i tu+` trong dde^'n ngoa`i\. Anh a(n va^.n ra^'t mo^'t, no'i mo+'i mua chie^'c Toyota Supra ddo+`i mo+'i\. Anh co`n ta^.p ta`nh nha?y nho't, anh ddem khoe hi`nh chu.p trong bu+~a tie^.c da. vu~ ta.i gia\. Hi`nh anh ddang di`u mo^.t thie^'u nu+~ tre?, du+o+'i a'nh dde`n mo+`\.
DDa~ la^u la('m ro^`i kho^ng ga(.p la.i Vie^.t cho^.t, ne^'u anh ti`nh co+` ddo.c la.i nhu+~ng do`ng na`y, to^i tin cha('c ra(`ng anh se~ kho^ng cha^'p nha^'t mo^.t dda`n em, cu~ng la` ba.n cu~ cu?a anh, xua^'t tha^n tu+` dda.i ho.c Davis, Calif. Xin ca'm o+n anh dda~ cho phe'p to^i ha. bu't chia xe? nhu+~ng ca^u chuye^.n buo^`n vui cu?a cuo^.c ddo+`i anh, cu~ng nhu+ cuo^.c ddo+`i ty. na.n cu?a chu'ng ta no'i chung, trong nhu+~ng na(m tha'ng dda^`u tie^n tre^n xu+' la. que^ ngu+o+`i\.
(c) Copyright Bu`i Thanh Lie^m, 09/95